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DAD Nacional,  Dr.  Salvador  Salazar.) 

INVOCACIÓN 

OMBRA,  mil  veces  venerable,  que  fuiste  un  día  con- 
sagración y  cuna  de  la  más  grandiosa  idea  que  pue- 
de alentar  cerebro  humano;  sombra  augusta,  que 
eres  astro  en  la  constelación  resplandeciente  de  los 
héroes  de  América;  sombra  amable  que,  en  los  dulces  momentos 
de  los  felices  éxitos,  cruzas  por  el  recuerdo  de  los  hombres  como 
una  sonrisa  de  victoria ;  sombra  severa  y  triste  que,  en  las  horas 
aciagas  de  la  catástrofe  y  la  ruina,  relampagueas  en  el  remordi- 
miento cubano  como  un  apóstrofe ;  sombra  trágica  que  te  per- 
diste en  el  misterio  como  una  estrella  en  la  noche . . .  surge  del 
fondo  de  la  Historia;  ven  a  llenar,  en  esta  hora  solemne  de  tu 
patria,  los  ámbitos  de  este  sitio  convertido  hoy  en  templo  por 
la  magia  evocadora  de  tu  divino  nombre ;  enciende  en  mi  cere- 
bro la  antorcha  resplandeciente  que  ilumina  el  tuyo;  pon  en 
mis  ojos  el  ardor  misterioso  de  tus  pardas  pupilas ;  fluye  en  mis 
labios  la  dulzura  misericordiosa  de  tus  santas  palabras  de  amor 
y  redención;  dame  tu  poder  supremo  de  soñador  y  apóstol,  de 
orador  y  poeta,  para  revivir  tu  divina  doctrina  entre  tus  pobres 
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hermanos,  desorientados  y  enloquecidos;  para  que  los  corazones 
que  incendian  las  pasiones  de  la  venganza  y  del  odio,  palpiten 
al  unísono ;  para  que  las  frases,  torpes  hoy  por  la  acechanza  y  el 
recelo,  se  crucen  en  la  paz  llenas  de  humana  misericordia;  para 
que  las  manos  levantadas  en  alto,  con  airado  gesto  de  agresión  y 
combate,  se  busquen  por  el  tacto  y  se  estrechen  en  las  sombras 
de  este  eclipse  de  la  conciencia  universal  y  del  amor  humano; 
para  que  otra  vez  juremos,  ya  que — ¡  ay  de  mí ! — es  necesario 
hacerlo  todavía  hoy,  pobre  poeta!,  mantener  siempre  enhiestos, 
sobre  las  altas  cumbres,  cerca  del  azur  incomparable  de  nues- 
tro cielo  luminoso  y  al  lado  de  las  estrellas  que  rutilan  su  luz 
en  ese  cielo  diáfano,  el  azul  más  azul  de  la  bandera,  y  la  luz 
más  brillante  de  tu  mágica  estrella  solitaria ! . . . 

Labor  difícil,  en  verdad,  decir  algo  nuevo  de  la  gran  figura 
heroica.  Un  grupo  numeroso  de  sus  contemporáneos,  extranje- 
ros y  cubanos,  ha  trazado,  en  verso  y  prosa,  su  soberana  imagen 
de  redentor  de  un  pueblo.  Leed,  recopilad  en  ese  monumento 
que  elevó  la  piedad  filial  de  Gonzalo  de  Quesada,  los  artículos, 
estudios  críticos,  biografías,  versos  y  recuerdos  familiares  de 
una  muchedumbre  de  escritores,  entre  ellos  los  más  ilustres 
de  la  América.  Leed  el  grito  desgarrador  del  mago  de  la  rima, 
Rubén  Darío:  ''Martí  no  debió  sacrificarse  a  Cuba:  Martí  per- 
tenecía a  todo  el  Continente!"  Devorad  los  recuerdos,  llenos 
de  tristeza  y  de  amor,  que  recogen,  piadosos  y  melancólicos,  Ma- 
nuel de  la  Cruz,  cuyo  estudio  es  una  elegía  ante  el  cuarto  del 
Mártir  en  Nueva  York,  mudo  como  un  nido  vacío;  un  español 
honrado,  el  contador  del  vapor  Alfonso  XII,  Leandro  J.  de 
Viniegra,  que  tuvo  ocasión,  al  conducirlo  hasta  el  destierro,  de 
conocer  y  amar  aquella  alma  de  luz ;  Domingo  Estrada,  que  pro- 
fundiza en  la  psicología  extraordinaria  del  héroe;  M.  J.  Gon- 
zález, que  le  sigue  en  su  labor  evangélica  de  maestro  de  niños 
pobres;  Tomás  Estrada  Palma,  que  le  llama  y  considera  su  hijo 
amado;  Néstor  Ponce  de  León,  que  traza  su  biografía  con  amo- 
roso esmero;  Juvenal  Anzola,  un  venezolano  que  nos  rememora 
las  brillantes  explicaciones  de  su  cátedra,  que  era — ¡  cuánto  ho- 
nor para  mí ! — la  misma  que  yo  inmerecidamente  desempeño, 
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la  Historia  de  la  Filosofía;  Enrique  José  Varona,  Máximo  Gó- 
mez, Juan  Bonilla,  Julio  Burell,  Manuel  Sanguily,  Enrique 
Trujillo,  Wen.  Gálvez,  Diego  Vicente  Tejera,  Vargas  Vila,  que 
lo  compara  con  Vergniaud;  Loliée,  que  lo  asimila  a  Carlyle; 
Lincoln  de  Zayas,  Justo  de  Lara,  Blanco-Fombona,  Batres  Jáu- 
regui,  Ñervo,  Sierra,  Zumeta  y  tantos  y  tantos  otros  cuya  rela- 
ción fuera  inacabable ! 

Una  visión  integral,  como  la  que  fulgura  ante  mis  ojos,  de- 
rivaréis de  la  lectura.  Veréis  al  Martí  poeta,  al  literato,  al  ar- 
tista, al  caballero,  al  maestro,  al  desgraciado,  al  mártir  sobre 
todo!  Y  entonces,  frente  a  una  figura  tan  compleja,  que  sinte- 
tiza el  más  alto  valor  moral  e  intelectual  de  los  cubanos,  pro- 
teica naturaleza  dotada  generosamente  de  todas  las  riquezas  mo- 
rales y  mentales,  os  veréis  como  yo,  perplejo  e  indeciso,  ante  la 
magna  labor  de  encerrar  un  dios  en  el  estrecho  marco  de  mi 
pobre  palabra  y  en  el  corto  espacio  de  algunos  minutos. 

Pudiera  creerse  que  mi  labor  se  aminora  si  se  tiene  en  cuen- 
ta que  de  todas  estas  maravillosas  facetas  de  un  alma  de  dia- 
mante, una  sola,  Martí  como  procer  de  la  independencia  ameri- 
cana, es  la  que,  por  la  designación  cariñosa  de  mis  compañeros, 
me  corresponde  considerar.  Pero,  i  es  vana  ilusión !  Porque 
Martí  como  poeta  sencillo  y  tierno,  como  literato  simbolista  y 
original,  como  orador  de  período  arrebatado  y  elocuencia  caste- 
larina,  como  agitador,  como  propagandista,  como  amigo  y  ca- 
ballero, como  profesor,  catedrático,  hasta  cónsul — que  para  todo 
tuvo  tiempo  su  actividad  pasmosa — ,  no  es  siempre  y  a  todas 
horas  más  que  una  aguja  magnética  que  señala  un  polo:  la  re- 
dención de  Cuba ! 

Con  razón,  la  voz  de  la  posteridad  le  ha  llamado  el  Apóstol. 
Su  actuación,  desde  su  primera  infancia  hasta  su  trágico  final, 
de  cara  al  sol,  como  lo  había  soñado,  fué  la  del  más  ferviente 
y  puro  evangelista. 

Yo  he  encontrado,  en  la  vida  de  Martí,  un  incidente  que  pa- 
rece trivial  y  que  considero,  sin  embargo,  de  singular  influen- 
cia en  toda  su  vida.  Cuenta  Viniegra,  y  sin  duda  lo  escuchó  de 
sus  labios,  que  cuando  Martí,  a  los  17  años,  fué  trasladado  a 
Isla  de  Pinos,  por  haber  enfermado  en  el  presidio,  se  dedicó  con 
ahinco  a  la  lectura  de  la  Biblia.  Meditemos  un  poco  en  qué 
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condiciones  se  ponían  en  contacto  aquella  naturaleza  fervien- 
te y  apasionada  y  ese  libro  por  el  que  pasa,  serena  y  tristemente, 
la  Cándida  figura  del  Rey  de  Nazareth. 

Martí,  como  Cristo,  nació  en  humilde  cuna,  en  una  pobre 
casa  habanera  de  la  calle  de  Paula.  Desde  pequeño,  como  Jesús 
a  los  doctores,  asombró  a  sus  maestros  con  su  profunda  inteli- 
gencia y  su  afán  de  saber.  Cuando  aún  era  niño,  manifestó  ya  la 
pasmosa  constancia  de  que  iba  a  dar  pruebas  toda  su  vida,  es- 
tudiando, contra  la  voluntad  de  su  padre,  en  colegios  como  San 
Anacleto  y  el  de  Mendive,  y  en  el  Instituto  de  La  Habana. 

Niño  todavía,  formó  aquella  asociación  secreta  de  estudian- 
tes que  laboraba  por  la  independencia  cubana;  y  una  carta  de 
él  y  Valdés  Domínguez  a  uno  de  los  pequeños  conjurados  que 
había  faltado  al  juramento  de  fidelidad  patriótica,  lo  llevó  al 
presidio. 

Quien  quiera  saber  los  sufrimientos  físicos  y  morales  de 
aquel  pobre  ser  que  fué  siempre  endeble,  y  mucho  más  había 
de  serlo  en  tan  tierna  edad,  lea  su  folleto  El  presidio  político 
cu  Cuba.  Los  horrores  que  la  dominación  española  cometía  en 
los  acusados  de  infidentes,  están  allí  trazados  con  un  tono  de 
veracidad  y  elocuencia  tales,  que  crispan  los  nervios  menos  ex- 
citables. Con  razón  pudo  decir  que  Dante  no  estuvo  en  este 
presidio,  porque,  de  haber  estado,  con  pintarlo  habría  trazado 
el  Infierno ! 

Léase  la  descripción  del  suplicio  de  Nicolás  Castillo,  del 
niño  Lino  Figueredo,  su  mismo  dolor  cuando  su  padre,  horro- 
rizado, descubrió  bajo  el  hierro  infamante  del  grillete  la  llaga 
purulenta ! 

En  estas  condiciones  de  hiperestesia  mental  leyó  la  Biblia. 
Nada  abre  más  ampliamente  los  canales  espirituales  que  la 
acción  del  dolor;  como  si  el  alma  humana  estuviera  hecha  para 
el  sufrimiento,  cuando  de  él  se  sobresatura  es  cuando  alcanza 
su  más  alta  plenitud.  Y  este  dolor  de  indignación,  de  asco,  de 
desprecio,  en  un  corazón  como  el  suyo  construido  para  todos 
los  arrullos,  nacido  para  amar  con  todo  su  poder,  había  de  de- 
jar un  surco  ancho  y  punzante  como  una  desgarradura  ! 

Yo  creo  que  fué  entonces,  en  esta  alborada  trágica  en  que 
el  hierro  selló  sus  carnes  blandas  y  marcaron  la  infamia  y  el 


MARTÍ 


9 


dolor  su  tierno  espíritu,  cuando  Martí  firmó  su  pacto  con  el 
sacrificio  y  la  tristeza.  De  entonces,  jamás  rió;  y  si  el  amor  y 
la  piedad  dibujaban  en  sus  labios,  en  sus  peregrinaciones,  la 
sombra  benévola  de  una  vaga  sonrisa,  sus  ojos  límpidos  y  cla- 
ros retrataban  la  interna  e  incurable  tristeza. 

Cuenta  Julio  Burell,  aquel  español  ilustre  que  le  hizo  jus- 
ticia, que  cuando  Martí,  trasladado  de  Isla  de  Pinos  a  Madrid, 
trataba  de  atenuar  la  difícil  y  penosa  tarea  de  los  estudios  ju- 
rídicos con  sus  lecturas  constantes,  en  el  Ateneo,  de  los  clásicos 
españoles,  especialmente,  como  hace  notar  Justo  de  Lara,  Bal- 
tasar Graeián,  a  todos  atraía  su  figura  romántica  y  triste,  si- 
lencioso, obscuro,  meditativo.  Así  le  conoció  y  le  amó,  como 
todos  los  que  de  lejos  o  de  cerca  sentían  el  poderoso  influjo 
de  su  persona  atrayente  y  simpática. 

Cuando  más  tarde  preguntó  con  ansiedad  a  los  diputados 
autonomistas  por  aquel  extraño  asceta  del  patriotismo,  dice 
Burell  que  la  respuesta  era  una  burla;  y  alguno,  bastante  cie- 
go para  no  percibir  las  crepitaciones  subterráneas  de  la  Revo- 
lución, hubo  de  decirle  :  ' '  Martí  es  un  muerto ! ' ' 

Aquel  muerto,  "aquel  muchacho,  dice  Burell,  endeble  y  obs- 
curo, que,  hablando  en  voz  baja,  con  la  mirada  intensa  y  bri- 
llante, exclama  en  los  pasillos  del  Ateneo,  '^soy  separatista!", 
representa  para  España  un  ejército  de  doscientos  mil  hombres 
destrozado,  dos  escuadras  destruidas,  dos  mil  millones  arroja- 
dos a  los  cuatro  vientos,  la  pérdida  de  un  imperio  colonial,  el 
cruento  ealvario  del  Tratado  de  París,  todo  lo  que  hoy  nos  lle- 
ga al  alma ;  todo  lo  que  ya  lloramos  como  catástrofe,  todo  lo  que 
ya  gemimos  como  vergüenza ! . . .  " 

Así  como  él,  obscura  y  silenciosamente,  empezó  sus  predica- 
ciones Jesús  de  Nazareth;  y  así  como  él  derribó  una  civilización 
y  llenó  los  ámbitos  del  Mundo ! 

Y  no  vaya  a  creerse  que  la  expresión  de  ese  autonomista  a 
que  me  he  referido,  era  una  voz  partidaria  frente  a  las  gestio- 
nes del  Partido  Revolucionario:  Cuba,  como  nos  lo  han  dicho 
muchos  contemporáneos,  estaba  muy  lejos  de  creer  próxima  la 
guerra.  El  fracaso  sangriento  de  la  década  heroica,  que  había 
destruido  completamente  la  riqueza  eubana  y  tanta  sangre  ilus- 
tre había  derramado,  alejaba  de  muchos  cerebros  la  idea  de  una 
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nueva  contienda.  Juzgando  por  esos  síntomas,  Martí,  predi- 
cando la  guerra,  era  considerado  como  un  soñador.  Cuando, 
ejerciendo  su  invencible  sugestión  personal,  Martí  habla  en 
Nueva  York  y  en  Guatemala  y  en  México  y  en  Venezuela  de  sus 
vastos  proyectos,  muchos  sentíanse  arrastrados  por  la  magia 
irresistible  de  su  acento;  pero,  en  su  fuero  interno,  dudaban  de 
la  viabilidad  de  aquellos  planes  descabellados.  Y  es  que  en  esto, 
como  en  todo,  Martí  desempeñaba  su  papel  de  Evangelista.  Ni- 
colás Heredia  nos  ha  conservado  una  frase  de  Martí,  que  des- 
pués se  ha  repetido  mucho.  Se  le  argüía  al  Apóstol  que  nada 
indicaba,  en  la  atmósfera  cubana,  la  tempestad  revolucionaria, 
sobre  todo  desde  que  se  anunciaban  reformas,  las  fracasadas  re- 
formas de  Maura  y  la  burda  engañifa  de  Abarzuza.  Respondió: 
'"Es  que  ustedes  miran  a  la  atmósfera  y  yo  escucho  en  el  sub- 
suelo". Sí;  la  cólera  secreta  y  creciente  del  pueblo,  del  último 
peldaño  de  la  escalera  social,  no  podía  percibirla  más  que  él, 
él,  en  cuyo  corazón,  lleno  de  amor  y  misericordia  hacia  todos  los 
oprimidos,  encontraba  un  eco  simpático! 

¡Ah!  Los  que  se  reían  de  esta  facultad  maravillosa  de  es- 
cuchar, al  través  de  las  olas  y  desde  el  destierro,  las  palpitacio- 
nes del  eorazón  popular,  eran  los  que  ereían  que  Martí  era  un 
muerto!  Cuentan  de  Pitágoras  que,  a  altas  horas  de  la  noche, 
maravillosas  noches  del  Sur  de  Italia,  euando  todos  los  ruidos 
de  la  colmena  humana  eeden  el  cetro  de  la  Naturaleza  a  todas 
las  voces  del  silencio,  en  la  paz  de  la  noche  dormida  percibía 
vagamente,  extático  y  absorto,  la  música  solemne  que  en  sus  gi- 
ros armónicos  por  el  Infinito  van  pulsando  los  astros. . .  Y  le 
llamaban  loco;  y  la  posteridad,  tomando  al  pie  de  la  letra  su 
teoría  del  número,  lo  cataloga  en  esa  eategoría  de  místicos  so- 
ñadores para  quienes  se  puebla  de  sombras  ingrávidas  y  mis- 
teriosas músicas  la  selva . .  . 

Era  el  poder  de  una  meditación  continua  y  de  una  obsesión 
genial  lo  que  daba  proporciones  desmesuradas  a  la  facultad  au- 
ditiva del  sabio  helénico.  Así  son  siempre  los  soñadores,  para 
quienes  los  espíritus  prácticos  tienen  una  sonrisa  compasiva: 
enamorados  del  ideal,  que  aciertan  a  escuchar,  en  el  silencio, 
las  voces  augustas  del  misterio! 

Esa  fué  la  locura  de  Martí.    También  en  la  alta  noche, 
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cuando  la  fatigosa  labor  diaria  imponía  el  descanso,  en  su  ele- 
vado pisillo  de  Front  Street,  cerca  del  cielo,  en  lugar  de  dormir, 
divisaba  el  Apóstol,  al  Sureste,  el  fulgor  parpadeante  de  una 
estrella ;  y  en  alas  de  la  brisa  de  la  noche  escuchaba  un  rumor, 
que  era  un  lamento ;  una  ingrávida  voz,  que  era  un  gemido ;  un 
susurro,  que  era  una  plegaria :  el  ansia  de  redención  de  un 
pueblo  esclavo ! 

Este  poder  supremo  de  ver  más  allá  de  los  acontecimientos 
superficiales,  esta  especie  de  don  de  doble  vista,  es  otra  de  sus 
profundas  analogías  con  el  Rabí  de  Galilea.  Cuando  Roma,  tras 
Augusto,  ocupaba  la  cumbre  del  poderío  universal,  un  hombre 
de  humilde  cuna,  sencillo,  modesto,  triste,  hablaba  dulcemente 
a  un  pueblo  de  pescadores.  Y  el  pobre  peregrino,  errante  y 
extraviado  por  sendas  solitarias,  seguido  de  las  burlas  y  del  es- 
carnio, desconocido  aun  por  los  suyos,  era  capaz  de  ver  más  allá 
de  los  siglos,  y  divisaba  una  humanidad  mejor,  una  hermandad 
de  hombres  unidos  por  los  lazos  del  amor  mutuo  y  la  virtud. 

El  partido  autonomista  hablaba  en  Cuba  a  lo  mejor,  desde 
el  punto  de  vista  social,  de  la  población  cubana:  a  los  pudien- 
tes, a  los  instruidos,  a  los  directores.  El  soñador  se  dirigía  a 
una  muchedumbre  de  obreros  humildes,  a  un  grupo  tan  pobre 
y  tan  pequeño  como  los  pescadores  de  Galilea.  Y  vencieron  los 
pobres,  vencieron  los  humildes,  por  el  poder  augusto  de  aquel 
divino  apostolado;  y  si  tienen  patria  y  triunfan  y  medran  los 
pudientes,  los  instruidos,  los  directores,  lo  deben  a  aquel  sen- 
cillo conductor  de  humildes ... 

Otra  gran  analogía  con  Jesús  era  su  predilección  por  los 
apólogos.  Cuando  nosotros  leemos  gran  parte  de  las  historias 
o  fábulas  que  el  filósofo  de  Jerusalén  narraba  a  sus  discípulos, 
nos  maravillamos  de  que  fueran  comprendidas  por  un  pueblo 
en  su  mayor  parte  poco  preparado  para  comprenderlas.  Cuan- 
do leemos  los  discursos  vibrantes  y  hermosísimos,  simbólicos, 
metafísicos,  llenos  de  símiles,  de  Martí  en  la  emigración,  nos 
parece  raro  que  fueran  tan  frenéticamente  aplaudidos  por  un 
público  en  general  poco  ilustrado.  Sus  mismas  arengas,  en  el 
brevísimo  tránsito  de  su  figura  heroica  por  la  campiña  revolu- 
cionaria, que,  al  decir  de  Miró  y  Máximo  Gómez,  sus  compañe- 
ros de  la  épica  jornada,  arrebataban  a  aquellos  incultos  campe- 
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sinos,  estaban  repletos  de  palabras  cultas,  de  aquella  dicción 
pura  y  sabia  del  orador  que  era,  antes  que  nada,  un  artista  ena- 
morado del  arte  y  la  belleza.  Es  que  influía  extraordinaria- 
mente su  sugestión  personal,  el  tono  de  su  voz  llena  de  convic- 
ción y  fuego,  el  brillo  atrayente  y  magnético  de  sus  ojos,  la  au- 
reola de  luz  que  fulguraba  en  su  ancha  frente  de  pensador !  Y 
luego,  su  tristeza,  la  amada  pálida  con  quien  se  desposara  en 
las  canteras  de  Medina.  Así  son  todos  los  apóstoles.  Diríase 
que  hay  tantas  espinas  en  la  tarea  de  conducir  los  pueblos  a 
su  dicha,  que  los  que  se  lanzan  en  la  senda  ya  no  deben  reir 
jamás.  En  Martí  esta  melancolía  debía  ser  y  era  más  intensa. 
Cristo  lloraba  contemplando  el  camino  de  error  por  el  que  la 
Humanidad,  sin  brújula  ni  guía,  se  lanzaba  al  abismo  de  la  anar- 
quía moral;  pero  Martí  había  escrito  esta  frase,  la  síntesis  más 
hermosa  de  todas  las  claridades  de  su  espíritu :  "Si  yo  odiara  a 
alguien,  me  odiaría  por  ello  a  mí  mismo";  y  para  redimir  a  su 
pueblo  no  bastaba  decidirse  a  realizar  lo  que  él  desde  el  primer 
momento  se  propuso,  el  mismo  pacto  que  selló  Jesús  con  la 
muerte ;  no.  Martí  había  dicho :  ' '  se  ha  de  aprender  a  morir 
en  la  cruz  todos  los  días";  y  él  caminaba,  sin  volver  la  cabeza, 
fija  la  vista  en  su  polo  magnético,  que  era  la  estrella  solitaria, 
hacia  la  agonía,  el  sacrificio,  la  muerte ! 

Pero  lo  más  doloroso,  lo  más  punzante,  lo  más  trágico  de  su 
misión  era  que  él,  todo  amor,  todo  misericordia,  todo  ternura 
aun  para  los  mismos  fariseos  que  flagelaron  sus  espaldas  de 
niño  en  aquel  horrible  eclipse  de  la  conciencia  humana  que  fué 
su  prisión  política,  lanzaba  a  su  pueblo,  consciente  pero  inevita- 
blemente, por  el  camino  de  la  guerra,  del  exterminio,  del  com- 
bate a  sangre  y  fuego! 

Pensad  un  momento  en  el  horrible  via  crucis  de  este  cora- 
zón, tierno  y  sencillo,  hecho  para  todas  las  dulzuras  de  la  pie- 
dad, hasta  convencerse  de  la  necesidad  de  la  guerra;  y  pensad 
en  el  dolor  que,  luego  de  decidida  y  desatada,  había  de  estran- 
gularlo. La  tristeza  había  prendido,  con  razón,  muy  hondo, 
muy  hondo  en  las  entrañas  de  aquel  sangrante  corazón ! . . . 

Tuvo  también  su  tentación  en  el  desierto.  El  general  Blan- 
co le  ofreció  tranquidad  y  sosiego,  paz  y  bienestar,  cuando  al 
amparo  de  la  amnistía  del  78  volvió  a  La  Habana  y  estableció 
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SU  bufete  con  el  Dr.  Miguel  F.  Viondi.  Pero  todo  ello  era  a 
condición  de  no  conspirar,  de  dejar  a  un  lado  su  gloriosa  y 
para  él  fatal  empresa.  Entonces,  como  después  en  Nueva  York 
cuando  renunció  al  Consulado  de  la  Argentina,  que  era  su  me- 
dio de  vida  para,  sin  protesta  diplomática,  poder  hablar  en  un 
mitin  patriótico  en  el  Cayo,  renunció  ahora  Martí  a  todas  las 
ventajas  personales.  Dejó  su  naciente  bufete,  la  paz  de  su  ho- 
gar, la  alegría  de  los  suyos,  y  volvió  a  su  destierro,  a  su  tarea, 
a  su  locura,  a  su  sueño  de  honor  y  de  muerte ! 

Ah,  sí !,  la  semejanza  es  muy  marcada ;  y  siempre  muy  vi- 
sible la  influencia  de  aquella  lectura  juvenil  de  la  Biblia.  La  sa- 
biduría popular  acierta  siem,pre,  y  tuvo  razón  al  llamarlo  hoy 
Apóstol,  al  conocerlo,  como  lo  conocía,  en  los  fam.osos  e  inolvi- 
dables tiempos  de  la  emigración,  con  el  calificativo  del  Mesías 
de  la  Florida.  Aquellos  hombres  sencillos  y  patriotas,  trabaja- 
dores y  honrados  que  supieron  elevar  al  Sur  de  los  Estados 
Unidos  una  ciudad  que  es  hoy  y  fué  siempre  timbre  de  honor 
de  cubanos  y  norteamericanos,  tenían  tan  ciega  fe  en  su  Martí, 
en  nuestro  Martí;  creían  de  tal  modo  en  sus  facultades  sobre- 
naturales, que,  para  seguir  siendo  semejante  al  Crucificado, 
creyeron  en  su  resurrección  cuando  tras  el  nefasto  19  de  mayo 
empezaron  a  llegar  noticias  contradictorias  desde  el  campo  de 
la  epopeya. 

Como  a  Cristo,  le  negó  uno  de  sus  discípulos  amados.  Sufrió 
el  mayor  de  los  dolores:  el  dolor  horrible  de  ser  desconocido  y 
acusado  por  uno  de  los  suyos.  Bien  ha  dicho  el  Dr.  Enrique 
José  Varona  y  repetido  el  Dr.  Lanuza:  Toda  la  vida  de  Martí 
puede  sintetizarse  en  una  palabra:  sacrifieio! 

Y  llegó  a  la  ofrenda  final ;  él  había  dado  a  Cuba  todos  los 
mom'entos  de  su  vida :  debía  darle  el  último.  En  vano  Máximo 
Gómez,  en  la  gloriosa  cita  de  Monte  Christi,  quiso  salvar  su 
vida  tan  hermosa  y  tan  útil  para  la  Patria.  ¡  Cómo  le  desespe- 
raba la  tardanza  en  hallarse  de  nuevo  bajo  nuestro  cielo  divino, 
escuchar  el  rumor  de  los  arrojaos  y  gozar  del  susurro  de  las 
palmas ! . . . 

Y,  ¡a  caballo!  Sobre  los  lomos  del  noble  bruto  que,  como 
hace  notar  Bolet  Peraza,  fué  el  símbolo  a  que  se  apegara  y  sur- 
gía con  insistencia  en  sus  escritos,  como  el  iris  en  Lamartine,  el 
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águila  en  Chateaubriand,  el  León  en  Víctor  Hugo.  Una  especie 
de  presciencia  trágica  que  le  hacía  columbrar  su  muerte  homé- 
rica, digna  del  pincel  y  la  epopeya ! 

Tal  día  como  hoy,  un  domingo,  el  19  de  mayo  de  1895,  al 
mediar  del  día,  por  estas  horas  de  bochorno  en  que  el  sol  caldea 
amorosamente  la  tierra  de  Cuba,  embriagado  el  ánimo  de  gozo 
porque  luchaba  por  su  amada;  hablando,  en  su  alegría  loca,  a 
los  hombres,  a  las  cosas,  al  cielo,  a  su  caballo  que  piafaba  de 
impaciente  afán  por  lanzarse  al  galope,  preparaba  la  Pálida,  la 
Intrusa,  su  feroz  guadaña,  en  el  campo  sagrado  en  que  vierte 
el  Contramaestre  sus  aguas  en  el  caudaloso  rey  de  los  campos 
de  Oriente,  cerca  del  Turquino,  al  pie  de  cuya  ladera  heroica 
se  consumó  otro  martirio:  el  de  "San  Lorenzo". 

Y  cayó!  Grandioso,  sublime,  como  no  acertarán  jamás  a 
retratarlo  ni  el  pincel  ni  la  pluma,  porque  esos  cuadros  sólo 
se  pintan  en  el  alma ;  como  lo  había  previsto,  de  cara  al  sol,  co- 
mo los  buenos,  decía  él ;  como  nn  valiente,  dice  Byrne ;  acribi- 
llado de  heridas,  "entero  el  corazón,  sublime",  como  dijo  un 
dominicano  ilustre ! 

Y  para  que  la  semejanza  que  yo  he  querido  encontrar  con 
ol  Evangelista  de  los  caminos  solitarios  de  Nazareth,  persistiera 
más  allá  del  martirio  y  de  la  muerte,  así  como  la  labor  de  Cristo, 
del  magno  redentor  de  todos  los  esclavos,  del  que  dió  su  sangre 
por  el  amor  entre  los  hombres,  amenaza  desquiciarse  en  este 
horrible  caos  de  la  guerra  que  tiene  fragor  de  apocalipsis  y  ha 
sido  pervertida  por  los  mismos  redimidos...  la  obra  de  Martí, 
su  magnífica  obra  de  apostolado  y  propaganda,  el  sueño  ama- 
do de  su  vida,  la  República...  Ah!  Dejadme  preguntarlo,  se- 
ñoras y  señores,  con  el  corazón  oprimido  por  todas  las  angus- 
tias, con  los  ojos  velados  por  todas  las  sombras:  ¿la  República 
será  realmente — para  usar  las  elocuentes  frases  de  don  Manuel 
Sanguily — ^lo  que  esencialmente  incubaba  en  su  espíritu  Martí 
y  procuró  inculcar  en  el  espíritu  de  sus  compatriotas,  "la  gran 
creación  republicana,  la  empresa  titánica  de  levantar  con  los 
escombros  de  la  cárcel  el  templo  augusto,  con  las  piedras  en- 
sangrentadas de  un  monumento  de  opresión,  derribado  por  nues- 
tra constancia  y  nuestra  virtud,  la  arquitectura  nueva  de  una 
patria  regenerada  en  que  se  asienten  perpetuaroente,  en  con- 
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sorcio  indisoluble,  la  libertad  3^  la  justicia,  para  que  todos  los 
moradores  de  la  tierra  bendita  sientan  el  interés  sagrado  de 
amarse  como  hermanos,  y  nunca  la  necesidad  horrible  de  perse- 
guirse como  enemigos?" 

Y  ved  si  ese  amor  fraternal  hace  falta ;  ved  si  estamos  en  la 
precisión,  no  ya  por  honor,  no  ya  por  dignidad,  sino  por  ley 
de  vida,  de  mantenernos  unidos,  que  cuando  Martí  no  colum- 
braba todavía  la  divina  aurora  del  día  de  la  redención,  com- 
prendiendo ya  el  peligro  más  grave  para  la  República  que  pre- 
tendía crear,  con  su  maravillosa  previsión  de  iluminado  escri- 
bía a  Gonzalo  de  Quesada  estas  palabras  que  debían  conocer  de 
memoria  los  cubanos : 

''No  ha}^  más  modo  seguro  y  digno  de  obtener  la  amistad 
del  pueblo  norteamericano,  que  sobresalir  ante  sus  ojos  en  sus 
propias  capacidades  y  virtudes.  Los  hombres  que  tienen  fe  en 
sí,  desdeñan  a  los  que  no  se  tienen  fe ;  y  el  desdén  de  un  pueblo 
poderoso  es  mal  vecino  para  un  pueblo  menor.  A  fuerza  de 
igualdad  en  el  mérito,  hay  que  hacer  desaparecer  la  desigualdad 
en  el  tamaño.  Adular  al  fuerte  y  empequeñecérsele  es  el  modo 
certero  de  merecer  la  punta  de  su  pie,  más  que  la  palma  de  su 
mano.  La  amistad,  indispensable,  de  Cuba  y  los  Estados  Uni- 
dos, requiere  la  demostración  continua  por  los  cubanos  de  su 
capacidad  de  crear,  de  organizar,  de  combinarse,  de  entender 
la  libertad  y  defenderla,  de  entrar  en  la  lengua  y  hábitos  del 
Norte,  con  más  facilidad  y  rapidez  que  los  del  Norte  en  civili- 
zaciones ajenas.  Los  cubanos  viriles  y  constructores  son  los  úni- 
cos que  verdaderamente  sirven  a  la  amistad  durable  y  deseable 
de  los  Estados  Unidos  y  Cuba." 

He  aquí  todo  un  programa,  que  es  un  apóstrofe  y  una  acu- 
sación para  los  que  no  tienen  fe  en  los  destinos  de  Cuba  como 
pueblo  libre ;  para  los  que  adulan  al  fuerte  con  el  propósito  de 
merecer  la  punta  de  su  pie;  para  los  que  no  saben  entender  ni 
defender  la  libertad.  El  hombre  que  nos  hizo  libres,  nos  enseña 
el  camino  de  conservar  la  libertad.  Así  fué  de  perdurable  la 
esencia  de  su  amor  por  Cuba,  que  vence  el  misterio  de  la  muerte 
e  ilumina,  con  celestes  claridades,  nuestro  angosto  camino! 

i  Cubanos  que  me  escucháis  y  los  que  después  me  lean  si  es 
que  t^ngo  esa  suerte !    j  Hagámonos  dignos  ele  aquel  mártir ! 
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¡  Que  ese  pobre  pedazo  de  mármol  que  quiere,  sin  lograrlo,  sim- 
bolizar la  figura  más  augusta,  por  el  sacrificio,  de  la  Historia 
de  América,  sea  siempre,  al  señalar  hacia  delante,  invitación  y 
guía  para  que  caminemos  por  la  senda  de  la  dignidad;  no  el 
gesto  de  increpación  y  de  protesta  con  que  el  gran  soñador  nos 
muestre,  en  nuestras  fortalezas,  otra  bandera  que  la  de  la  estre- 
lla solitaria  ! . . . 


LA  POLÍTICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO 

III 

Segunda  Parte. 
Suma  r  i  o 

Exposición  de  los  casos  en  que  el  Gobierno  de  Washington 
ha  aplicado  o  invocado  la  doctrina  de  Monroe. 

(  Continuación.) 

(1871.)  El  día  1?  de  junio  del  año  1871,  el  Barón  Gerolt, 
Ministro  de  Alemania  en  Washington,  celebró  una  entrevista 
con  Hamilton  Fish,  Secretario  de  Estado,  en  la  que  le  hizo  pre- 
sente que  su  nación  proyectaba  realizar  una  demostración,  en 
unión  de  otras  naciones  europeas,  contra  Venezuela,  con  obje- 
to de  exigirle  a  esta  República  que  fuera  más  respetuosa  de 
sus  compromisos;  que  se  quería  que  los  Estados  Unidos  toma- 
ran parte  en  dicha  demostración,  pero  que  no  se  les  invitaría 
oficialmente  hasta  tanto  no  se  tuviera  la  seguridad  de  que  aco- 
gieran con  agrado  el  proyecto. 

El  Secretario  de  Estado  hubo  de  manifestar  al  diplomático 
alemán  que  nada  le  podía  contestar  mientras  no  conociera  el 
verdadero  alcance  de  la  demostración,  así  como  la  forma  y  los 
límites  de  las  operaciones  militares,  pues  para  los  Estados  Uni- 
dos siempre  había  sido  objeto  de  preocupación  cualquier  ac- 
ción de  las  naciones  de  Europa  contra  una  República  del  Con- 
tinente, y  veían  aumentados  sus  recelos  y  temores  por  lo  ocu- 
rrido recientemente  en  Méjico, 
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Alemania  no  llevó  a  cabo  sus  planes. 

(1880.)  Se  decía,  a  principios  del  año  1880,  que  la  Gran 
Bretaña  pretendía  adquirir  determinadas  islas  de  la  costa  de 
Honduras;  y  en  4  de  marzo  el  Secretario  de  Estado  le  dirige 
una  comunicación  al  Ministro  en  Centro  América  encargándole 
que  estuviese  muy  al  tanto  de  lo  que  hubiera  en  el  particular, 
pues  los  Estados  Unidos  no  podían  permanecer  indiferentes  an- 
te el  heclio  de  la  cesión  de  parte  de  un  territorio  de  América 
a  una  nación  de  Europa. 

Con  motivo  de  otro  asunto  invocó  el  Gobierno  de  Washing- 
ton la  doctrina  de  Mónroe,  este  mismo  año.  Las  Repúblicas  de 
Chile,  Perú  y  Bolivia  se  encontraban  en  guerra,  por  una  cues- 
tión de  linderos;  y  como  se  hablara  de  que  Francia  e  Inglate- 
rra querían  mediar  en  el  conflicto,  con  la  cooperación  de  los 
Estados  Unidos,  para  ponerle  fin,  el  Secretario  de  los  Estados 
Unidos,  el  ilustre  James  Blaine,  hizo  esta  declaración : 

Los  Estados  Unidos  no  pertenecen  al  grupo  de  naciones  de  que  for- 
man parte  Inglaterra  y  Francia,  y  jamás  se  han  inmiscuido  en  sus  contro- 
versias; pero,  con  respecto  a  las  Eepúblicas  de  este  Continente,  es  distinta 
nuestra  posición;  y  por  esta  razón,  aunque  el  Gobierno  está  persuadido 
de  que  en  este  caso  no  guian  a  las  naciones  de  Europa  móviles  interesados, 
por  tener  los  Estados  Unidos  mayor  cantidad  de  intereses  políticos  y 
comerciales  que  ningún  otro  poder,  deben  actuar  con  entera  independencia. 

(1881.)  Desde  el  año  1880  el  Gobierno  de  Venezuela  dis- 
cutía con  el  de  Francia  acerca  de  unas  reclamaciones  que  ha- 
bían formulado  al  primero  varios  ciudadanos;  y,  como  no  se 
llegara  a  ninguna  aveniencia,  a  mediados  del  año  1881,  cuando 
se  decía  y  parecía  inminente  que  aquella  nación  europea  iba  a 
ocupar  algunos  puertos  venezolanos.  James  Blaine,  Secretario 
de  Estado,  le  dirigió  un  despacho  a  Noyes,  Ministro  en  París, 
indicándole  hiciera  presente  al  Gobierno  que  los  Estados  Uni- 
dos se  ofrecían  para  intervenir  en  el  asunto  a  fin  de  obtener 
una  solución. 

Consistía  el  plan  propuesto  por  Blaine,  en  el  que  estaba  de 
acuerdo  el  Gobierno  Venezolano,  en  que  el  Gobierno  de  Washing- 
ton enviara  un  Delegado  a  Venezuela  que  recaudase  los  fondos 
necesarios  para  ir  pagando  a  prorrata  a  los  acreedores  extrau- 
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jeros;  que  eran  no  sólo  franceses,  sino  subditos  de  otras  nacio- 
nes de  Europa. 

"  '  El  Gobierno  de  Francia  contestó  que  no  quería  entrar  en 
prorrateos  y  que  no  admitía  dilaciones.  Blaine  insistió,  según 
reza  una  comunicación  librada  al  Ministro  en  París,  en  16  de 
diciembre,  haciendo  una  apelación  a  la  armonía  que  debía  exis- 
tir entre  todas  las  Repúblicas.  Sería  un  deplorable  espectáculo, 
decía,  que  la  Gran  República  Europea  rompa  las  hostilidades 
con  la  República  de  Venezuela. 

Afortunadamente  el  Gobierno  de  Francia  no  mantuvo  su 
actitud. 

(1884.)  El  año  1884  el  Gobierno  de  Washington  envió  un 
Ministro  a  Bolivia,  que  era  el  único  país  de  la  América  en  que 
aún  no  había  constituido  dicho  Gobierno  representación  diplo- 
mática. Por  aquella  época  Bolivia  le  disputaba  al  Perú  la  po- 
sesión del  puerto  de  Arica,  y  al  darle  instrucciones  Buchanan, 
Secretario  de  Estado,  a  Appleton,  que  fué  el  Ministro  desig- 
nado, según  comunicación  de  1°  de  junio,  le  recomendó  acon- 
sejara a  aquellos  países  que  no  se  enfrascaran  en  luchas  que 
los  debilitasen  y  dieran  motivo  para  pensar  que  eran  incapaces 
de  gobernarse. 

Su  conveniencia  c  independencia  requieren — decía — el  establecimiento 
y  mantenimiento  de  un  sistema  político  americano,  diferente  en  todos 
sentidos  del  que  por  tanto  tiempo  ha  existido  en  Europa;  tolerar  la  inter- 
vención de  cualquiera  de  los  gobiernos  europeos,  que  aún  tienen  asuntos 
pendientes  en  América,  y  permitirles  que  establezcan  nuevas  Colonias  junto 
a  nuevas  Eepúblicas  libres,  sería  tanto  como  sacrificar  voluntariamente 
en  el  mismo  grado  nuestra  independencia.  Estas  ideas  deberían  perma- 
necer impresas  en  la  mente  de  todos  los  americanos. 

(1885.)  El  año  1883  el  Gobierno  de  Washington  había  re- 
chazado la  oferta,  hecha  por  el  de  Haití,  de  venderle  la  Pe- 
nínsula de  San  Nicolás  o  la  Isla  Tortuga;  y  como  llegara  a 
conocimiento  del  primero  que  análoga  proposición  se  le  había 
hecho  después  por  el  segundo  al  Gobierno  francés,  en  28  de 
febrero  de  1885,  Frelinghuysen,  Secretario  de  Estado,  le  diri- 
ge una  comunicación  a  Morton,  Ministro  en  París,  para  que  le 
hiciera  presente  al  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  que  la 
adquisición  por  Francia  de  cualquier  porción  del  territorio  hai- 
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tiano  sería  considerada  como  una  infracción  de  la  política  de 
los  Estados  Unidos,  conocida  por  la  doctrina  de  Monroe. 

(1886.)  A  mediados  del  año  1886,  Scott,  Ministro  de  los 
Estados  Unidos  en  Caracas,  le  comunicó  a  Bayard,  Secretario 
de  Estado,  que  el  Ministro  de  Inglaterra  y  él  habían  acordado 
indicarles  a  sus  respectivos  Gobiernos  la  conveniencia  de  que  se 
unieran  para  formular  conjuntamente  a  Venezuela  ciertas  re- 
clamaciones pendientes. 

Según  reza  una  comunicación  de  14  de  octubre,  Bayard  con- 
testó al  diplomático  que  de  la  reclamación  podía  derivarse  un 
acto  de  fuerza,  y  que  estaba  en  desacuerdo  con  la  política  de 
los  Estados  Unidos  unirse  a  una  nación  europea  en  circuns- 
tancias semejantes. 

(1888.)  A  fines  del  año  1888  corría  el  rumor  de  que  el  Go- 
bierno Francés  proyectaba  constituir  un  protectorado  sobre  Hai- 
tí, y  en  21  de  diciembre,  Bayard,  Secretario  de  Estado,  se  di- 
rigió a  Mc-Lane,  Ministro  en  París,  con  el  encargo  de  que  le 
hiciera  saber  a  aquel  Gobierno  que  semejantes  proyectos  esta- 
ban en  abierta  contradicción  con  la  política  de  los  Estados 
Unidos. 

Queremos  que  se  entienda  siempre — le  decía — que  no  nos  apartaremos 
de  la  política  nuestra,  que  consista  en  impedir  que  parte  alguna  del  terri- 
torio americano  sea  objeto  de  nueva  colonización  por  parte  de  alguna 
potencia  europea. 

(1894-1899.)  Con  ocasión  del  conflicto  surgido  entre  Ingla- 
terra y  la  República  de  Venezuela,  el  año  de  1895,  aplicaron 
los  Estados  Unidos  con  tal  energía  y  decisión  la  doctrina  de 
Monroe,  que  se  puede  decir,  con  propiedad,  que  es  el  caso  más 
importante  de  los  que  ocupan  lugar  en  la  relación  que  vengo 
haciendo. 

Desde  el  año  1840  venía  quejándose  el  Gobierno  de  Vene- 
zuela de  que  los  límites  de  la  Guayana  Inglesa  se  iban  exten- 
diendo en  perjuicio  de  aquella  República;  y,  ya  cansada,  en 
1881  pidió  a  la  Corona  Británica  que  accediera  a  someter  la 
cuestión  a  un  arbitraje.  En  distintas  ocasiones,  en  los  años  pos- 
teriores, reiteró  esa  petición;  y  como  ésta  no  fuera  aceptada, 
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en  1897  dió  por  terminadas  sus  relaciones  diplomáticas  con  la 
nación  inglesa. 

A  pesar  de  esto,  la  Gran  Bretaña  no  cejaba  en  su  actitud. 
Cada  vez  se  mostraba  más  abusiva  con  la  débil  República  Sud- 
Americana  y  amenazaba  apropiarse  de  todo  el  dilatado  territorio 
que  corre  desde  la  Guayana  Inglesa  hasta  la  misma  boca  del 
río  Orinoco. 

El  Gobierno  de  Washington  en  diversas  ocasiones  quiso  in- 
tervenir en  el  asunto  para  ponerle  término,  y,  al  fin,  en  las 
postrimerías  del  año  1894,  se  decidió  a  actuar  de  una  manera 
más  eficaz,  según  vamos  a  ver  inmediatamente. 

El  Presidente  Grover  Cleveland,  en  el  mensaje  que  dirigió 
al  Congreso  en  tres  de  diciembre  de  1894,  y  al  tratar  de  los 
asuntos  exteriores,  se  refirió  a  dicho  particular  en  los  siguien- 
tes términos : 

La  cuestión  de  los  linderos  de  la  Guayana  Inglesa,  aún  es  objeto  de 
disputa  entre  la  Gran  Bretaña  y  Venezuela.  En  la  inteligencia  de  que  un 
acuerdo  justo  sería  convenient-e  para  ambas  partes  y  que,  consecuentes 
con  nuestra  política,  debemos  eliminar  cuanto  pueda  ser  objeto  de  con- 
tienda entre  las  naciones  de  este  hemisferio  y  las  del  otro,  me  he  esfor- 
zado en  conseguir  que  las  dos  naciones  reanuden  sus  relaciones,  diplomáticas 
y  sometan  la  cuestión  a  un  arbitraje;  siendo  esto  lo  que  desea  Venezuela, 
y  a  lo  que  no  se  ha  de  negar  Inglaterra,  a  menos  que  quiera  contradecir 
los  principios  que  a  menudo  proclama. 

El  Congreso  acogió  la  idea  del  Presidente  de  la  República 
con  el  mayor  calor.  En  22  de  febrero  de  1895,  se  votó  la  si- 
guiente resolución  conjunta: 

Se  resuelve,  por  el  Senado  y  la  Cámara  de  Eepresentantes,  que  el  plan 
sugerido  por  el  Presidente  de  la  República  en  su  último  Mensaje,  consis- 
tente en  que  la  Gran  Bretaña  y  Venezuela  sometan  su  controversia  a  un 
tribunal  de  arbitraje,  es  objeto  de  la  adhesión  de  este  cuerpo  y  esperamos 
sea  acogido  por  las  dos  partes. 

El  Gobierno  de  la  Gran  Bretaña  no  quiso  seguir  la  reco- 
mendación del  Presidente  y  del  Congreso  de  los  Estados  Uni- 
dos; y,  en  vista  de  esto,  en  20  de  julio  del  propio  año,  Olney, 
Secretario  de  Estado,  dirigió  a  Bayard,  Embajador  en  Londres, 
una  famosa  "nota"  que  debía  leer  a  Lord  Salisbury,  Ministro  de 
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la  Corona,  y  que  es  uno  de  los  documentos  más  notables  expe- 
didos por  la  Cancillería  norteamericana. 

Comienza  dicha  nota  por  hacer  una  extensa  relación  de  to- 
dos los  antecedentes  del  caso,  y  a  renglón  seguido  dice  que, 
dados  los  términos  en  que  está  planteado  y  las  posibles  conse- 
cuencias que  del  mismo  se  podrían  derivar,  los  Estados  Uni- 
dos se  ven  obligados  a  intervenir  en  el  asunto,  consecuentes  con 
su  constante  adhesión  a  la  doctrina  de  Monroe.  No  se  contenta 
Olney  con  esta  alegación.  Para  demostrar  lo  exacto  de  su  afir- 
mación, hace  un  extenso  estudio  de  cómo  surgió  la  doctrina 
de  Monroe  y  cuál  es  su  verdadero  alcance. 

Dice  que  veinte  años  después  de  haber  aconsejado  Washing- 
ton a  la  nación,  en  su  famoso  discurso  de  despedida,  que  se 
mantuviera  siempre  alejada  de  los  planes  y  controversias  de 
Europa,  cuando  se  vió  que  los  Estados  Unidos  aumentaban  en 
importancia  y  poderío,  se  cayó  en  la  cuenta  de  que  el  principio 
de  no  mezclarse  los  americanos  en  los  asuntos  europeos,  necesi- 
taba un  complemento,  que  era  el  de  que  los  europeos  tampoco 
se  inmiscuyeran  en  los  asuntos  americanos. 

Este  sentimiento,  decía,  hizo  nacer  la  doctrina  de  Monroe ; 
doctrina  que  los  estadistas  no  se  han  limitado  a  enunciar,  sino 
que  han  tenido  el  buen  cuidado  de  hacerle  saber  a  Europa  que 
su  desconocimiento,  en  cualquier  caso,  se  consideraría  como  un 
acto  de  enemistad  o  de  provocación  hacia  los  Estados  Unidos 

Explica  el  verdadero  sentido  y  la  verdadera  significación  de 
la  doctrina  de  Monroe,  en  estos  términos: 

En  los  primeros  tiempos  de  promulgada  la  doctrina  de  Monroe,  parecía 
como  que  Europa  nunca  la  iba  a  respetar;  pero  con  el  tiempo  la  lia  ido 
aceptando,  y  hoy  nos  interesa  mucho  se  sepa  que  cualquier  acto  de  una 
nación  europea,  que  la  infrinja,  ha  de  ser  considerado  como  una  manifes- 
tación de  enemistad  hacia  los  Estados  Unidos.  Es  por  eso  por  lo  que  resulta 
del  mayor  interés  fijar,  precisar  el  alcance  de  dicha  doctrina.  No  significa 
un  protectorado  ejercido  por  los  Estados  Unidos  sobre  todas  las  naciones 
de  América;  no  se  la  puede  invocar,  por  una  nación  de  este  continente, 
para  eludir  el  cumplimiento  de  obligaciones  legítimamente  contraídas  y 
exigibles  según  el  derecho  internacional;  ni  le  impide  a  la  nación  europea 
que  sea  acreedora  en  esas  obligaciones,  el  ejercicio  de  los  medios  que  estime 
adecuados  para  hacerlas  respetar.  No  nos  faculta  para  mezclarnos  en  los 
asuntos  interiores  de  las  naciones  de  este  hemisferio,  ni  en  las  relaciones 
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de  éstas  entre  sí.  No  podemos  alterar  la  forma  de  gobierno  de  esas  naciones, 
y  si  éstas  la  quieren  cambiar,  hemos  de  respetar  su  voluntad.  La  doctrina 
de  Monroe  no  tiene  más  que  un  alcance:  impedir  que  una  o  varias  naciones 
de  Europa  se  mezclen  en  los  asuntos  interiores  de  las  de  América,  ya  para 
variar  su  forma  de  gobierno,  ya  con  cualquier  otro  propósito. 

Nadie  puede  negar  que  hemos  considerado  siempre  esas  normas  como 
parte  de  nuestro  derecho  público.  Fué  precisamente  la  Gran  Bretaña  la 
nación  que  hubo  de  sugerir  a  la  administración  de  Monroe  la  idea  de 
promulgar  la  doctrina  en  cuestión,  y  la  adhesión  que  desde  un  principio  hubo 
de  desmostrarle  no  ha  sido  desmentida  en  ningama  oportunidad;  sin  que 
por  esto  querramos  decir  que  la  doctrina  no  tuviera,  desde  sus  orígenes, 
un  carácter  eminentemente  americano.  En  su  mantenimiento  estaban  vincu- 
ladas la  seguridad  y  la  prosperidad  de  los  Estados  Unidos;  el  Gabinete  que 
la  adoptó,  antes  de  enunciarla  la  estudió  con  todo  detenimiento,  figurando 
entre  los  miembros  de  dicho  cuerpo  John  Quincy  Adams,  Calhoun,  Crawford 
y  Wilt,  quienes  consultaron  y  tuvieron  en  cuenta  los  pareceres  de  Jefferson 
y  Madison;  y  cuando  el  pueblo  la  conoció,  la  acogió  con  verdav'^.i  calor, 
sin  distinciones  políticas. 

Hace  después  una  relación  de  los  casos  más  importantes  en 
que  se  ha  invocado  la  doctrina  de  Monroe,  y  añade : 

La  relación  que  antecede,  demuestra  no  solamente  que  en  múltiples  casos 
ha  sido  aplicada  la  doctrina  de  Monroe,  sino  también  que  la  controversia 
sobre  los  linderos  de  Venezuela  es  de  esos  casos  en  que  resulta  pertinente 
la  aplicación  de  dicha  doctrina.  En  tal  virtud,  y  tratándose  de  una  doctrina 
acogida  por  el  derecho  público  americano,  no  podemos  disimular  su  aplica- 
ción en  cualquier  caso  que  surja,  sean  cuales  fueren  las  circunstancias  en  que 
éste  se  produzca.  Tal  com.o  nosotros  la  hemos  definido  y  aplicado,  no  se  le 
puede  dirigir  ninguna  objeción;  descansa  en  principios  que  son  irreba- 
tibles. Las  tres  mil  millas  de  Océano  que  nos  separan  de  Europa,  proclaman 
que  física  o  geográficamente  es  improcedente  todo  lazo  o  nexo  político 
que  se  pretenda  establecer  entre  los  dos  continentes.  Europa,  como  con 
gran  juicio  observó  Washington,  tiene  un  conjunto  de  intereses  que  sólo 
a  ella  le  pueden  preocupar  y  con  los  cuales  nada  tiene  que  ver  la  Amé- 
rica. Cada  una  de  las  grandes  potencias  europeas,  por  ejemplo,  tiene  que 
mantener  un  ejército  enorme  y  una  marina  formidable,  a  fin  de  prote- 
gerse contra  las  demás  potencias.  ¿Qué  conseguirían  las  naciones  de 
América  teniendo  que  hacer  lo  mismo,  cuando  después  de  todo  los  problemas 
que  preocupan  a  las  naciones  europeas  a  ellas  no  les  interesan?  ¿Qué 
tenemos  nosotros  que  ver,  pongamos  por  caso,  con  los  problemas  de  Tur- 
quía? Si  nos  mezcláramos  en  sus  luchas,  con  seguridad  que  tendríamos 
que  cargar  con  los  gastos  y  las  pérdidas  que  resultasen,  pero  sin  obtener 
ventajas  ni  beneficios. 

Si  eso  podemos  decir  en  cuanto  a  los  intereses  materiales,  otro  tanto 
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podemos  afirmar  en  cuanto  a  los  morales.  Los  intereses  morales  que  preo- 
cupan a  Europa  son  totalmente  distintos  de  los  que  preocupan  a  la  Amé- 
rica. Europa,  con  excepción  de  Francia,  se  mantiene  adicta  a  los  prin- 
cipios monárquicos,  mientras  que  en  América,  por  el  contrario,  se  rinde  culto 
al  principio  de  que  cada  pueblo  tiene  derecho  a  escoger  su  propio  gobierno; 
principio  mantenido  con  verdadero  interés  por  los  Estados  Unidos,  empe- 
ñados siempre  en  demostrar  que  en  las  instituciones  liberales  está  vincu- 
lada la  prosperidad  nacional  y  la  felicidad  de  los  ciudadanos.  Es  por 
esto  por  lo  que  siempre  hemos  considerado  ofensivo  para  la  América  que 
Europa  pretenda  extender  su  sistema  político  a  este  Continente;  y  como 
quiera  que  son  los  Estados  Unidos  la  única  nación  americana  que  está 
en  condiciones  de  resistir  cualquiera  agresión  que  en  ese  sentido  se  pu- 
diera hacer,  de  alií  nuestra  actitud  en  casos  como  ést€. 

¿Es  cierto  que  la  prosperidad  y  la  seguridad  de  los  Estados  Unidos 
hasta  tal  punto  están  empeñadas  en  el  hecho  de  que  las  naciones  de  Amé- 
rica mantengan  su  independencia,  que  en  caso  de  agresión  a  una  de  éstas 
están  compelidos  a  defenderla?  Desde  luego  que  sí.  Todas  las  naciones 
de  la  América,  tanto  las  del  Norte  como  las  del  Sur,  por  su  proximidad 
geográfica,  por  la  simpatía  que  las  une  y  por  haber  establecido  todas  el 
gobierno  constitucional,  son  amigas  y  aliadas,  tanto  comercial  como  polí- 
ticamente, de  los  Estados  Unidos;  y  si  permitiéramos  que  alguna  nación 
de  Europa  dominara  a  una  de  aquéllas,  perderíamos  todas:  las  ventajas  de 
nuestra  posición.  Pero  hay  más.  El  pueblo  de  los  Estados  Unidos  tiene 
un  interés  vital  en  el  mantenimiento  del  principio  del  gobierno  popular, 
por  nosotros  proclamado  a  costa  de  mucha  sangre  y  muchos  sacrificios  y 
arraigado  con  admirable  lozanía;  y  hasta  tal  punto  tenemos  fe  en  dicho 
principio,  que  entendemos  que  el  grado  de  civilización  de  un  pueblo  se 
puede  medir  por  el  mayor  o  menor  esplendor  con  que  lo  mantenga.  Domi- 
nado por  este  sentimiento  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos,  no  es  de  ex- 
trañar que  se  mantenga  tan  adicto  a  esa  causa.  Pero  ya  pasó  la  edad 
de  las  cruzadas:  si  los  Estados  Unidos  mantienen  con  tanta  devoción  el  prin- 
cipio del  gobierno  popular,  es  porque  en  su  sostenimiento  está  vinculada 
SLi  seguridad  y  su  prosperidad.  Es  por  esto  por  lo  que  no  toleramos  que 
ninguna  nación  de  Europa  controle  a  una  de  la  América. 

Tenemos  que  prevenirnos  contra  ese  mal;  y  si  podemos,  debemos  evitar 
que  ocurran  las  circunstancias  que  puedan  acarrearlo.  Las  naciones  cris- 
tianas, en  sus  relaciones  entre  sí,  deben  mantener  análogos  principios  a 
los  que  regulan  la  conducta  de  los  hombres.  Los  estados  más  fuertes  están 
obligados  a  enseñar,  con  su  ejemplo,  que  los  pueblos  se  deben  gobernar 
de  acuerdo  con  las  reglas  del  derecho  y  la  justicia.  Cliando  un  estado  pode- 
roso se  sienta  tentado  del  deseo  de  engrandecerse  a  costa  de  otros,  debe 
tener  presente  que,  por  lo  mismo  que  es  poderoso,  no  debe  hacer  mal  uso 
de  su  fuerza.  Los  Estados  Unidos,  de  hecho,  son  soberanos  en  este  Conti- 
nente; y  al  mezclarse  en  esta  cuestión,  lo  hacen  invocando  títulos  muy 
legítimos.    Si  se  mezclan  en  esta  cuestión,  es  no  sólo  por  razones  de 
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amistad  y  de  civilización,  no  sólo  por  su  invariable  adhesión  a  los  prin- 
cipios  de  justicia  y  equidad,  sino  porque  sus  enormes  recursos  y  su  ais- 
lamiento los  hacen  dueños  de  la  situación  y  les  exigen  que  se  pongan 
frente  a  las  pretensiones  de  los  otros  estados. 

Todas  las  ventajas  de  esta  superioridad  las  perderíamos  si  alguno  de 
los  estados  de  América  se  convirtiera  en  colonia  de  una  nación  europea. 
Perderíamos  nuestras  ventajas  desde  el  momento  en  que  cada  nación  de 
Europa  tuviera  en  América  una  base  de  operaciones  contra  nosotros.  Las 
ventajas  que  adquiera  una  potencia,  querrían  conseguirla  también  las  otras; 
y,  en  definitiva,  el  espectáculo  de  las  luchas  por  el  reparto  de  África  tendría 
un  nuevo  escenario  en  la  América.  Se  comenzaría  por  el  reparto  de  los 
países  menos  fuertes;  pero,  en  definitiva,  toda  la  América  del  Sur  sería 
objeto  de  reparto  entre  las  potencias  de  Europa.  Las  consecuencias  que 
de  semejante  orden  de  cosas  so  derivaría,  serían  desastrosas  para  los  Es- 
tados Unidos.  Perderíamos  toda  nuestra  autoridad  y  todo  nuestro  ptres- 
tigio,  y  en  definitiva  no  vendríamos  a  significar  nada  en  la  comunidad 
de  las  naciones  desde  el  momento  en  que  tuviéramos  a  nuestras  puertas 
a  los  que  en  la  paz  vendrían  a  ser  nuestros  rivales,  y  nuestros  enemigos 
en  caso  de  guerra.  Hasta  ahora,  afortunadamente,  no  hemos  necesitado 
acumular  los  enormes  recursos  militares  con  que  cuentan  otras  naciones, 
y  quizás  de  esto  dependa,  en  gran  parte,  no  sólo  nuestra  riqueza,  sino 
hasta  la  felicidad  de  los  ciudadanos.  Nuestras  condiciones  variarían  des- 
de el  momento  en  que  las  naciones  de  Europa  tuvieran  posiciones  en  este 
Continente.  Por  lo  pronto,  nos  veríamos  obligados  a  armarnos  hasta  los 
dientes;  nuestra  juventud  tendría  que  ingresar  en  la  marina  o  en  el 
ejército,  y,  al  distraerla  de  las  industrias  de  la  paz,  suprimiríamos  en 
gran  parte  nuestra  poderosa  energía  productora. 

Es  difícil  precisar  la  magnitud  del  mal  que  tal  cosa  nos  traería.  No 
es  que  nos  preocupe  el  hecho  de  que  pudiéramos  mantener  buenas  o  ma- 
las relaciones  de  amistad  con  las  potencias  europeas,  si  semejante  even- 
tualidad ocurriese.  Es  que  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  sabe  por 
experiencia  que  las  relaciones  exteriores  de  los  estados  no  se  inspiran  en 
sentimientos,  ni  en  i^rincipios,  sino  en  su  propia  conveniencia.  No  se 
nos  olvida  que  en  momentos,  para  nosotros  de  grave  peligro,  todos  nues- 
tros temores  y  nuestras  calamidades  se  vieron  agravados  con  actos,  aten- 
tatorios para  nuestra  nacionalidad,  por  parte  de  potencias  con  las  que 
habíamos  mantenido  las  mejores  relaciones.  Todavía  tenemos  presente 
que  Francia  aprovechó  la  circunstancia  de  vernos  envueltos  en  una  gue- 
rra civil,  para  pretender  convertir  en  una  monarquía  la  vecina  Eepública 
Mejicana.  No  abrigamos  duda  con  respecto  a  que,  de  buen  grado,  Fran- 
cia y  la  Gran  Bretaña  aumentaríaii  sus  actuales  posiciones  en  este  hemis- 
ferio, hasta  conseguir  ponerle  fin  al  predominio  de  nuestra  gran  Eepú- 
blica. De  todos  estos  peligros  hemos  escapado  hasta  el  presente,  gracias 
a  la  manera  eficaz,  aunque  sin  mucho  ruido,  con  que  hemos  mantenido 
la  doctrina  que  enunció  el  Presidente  Monroe,  y  la  que  no  podemos  aban- 
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donar  a  menos  que  nos  decidiéramos  a  abandonar  los  consejos  de  la 
experiencia,  renunciando  a  la  política  que,  al  par  que  nos  ha  evitado  agre- 
siones exteriores,  ha  sido  causa,  en  gran  parte,  de  nuestra  prosperidad. 

Tal  es  la  doctrina  del  Derecho  Público  Americano,  que  se  inspira  en 
principios  admirables  y  que,  fundándose  en  múltiples  antecedentes,  le 
exige  a  los  Estados  Unidos  que  consideren  como  atentatorio  a  ellos  mis- 
mos el  acto  de  una  potencia  europea  por  el  que  se  pretenda  ejercer  con- 
trol sobre  una  nación  americana. 

Demuestra  por  último  la  ''nota"  la  pertinencia  de  la  aplica- 
ción de  la  doctrina  de  Monroe  a  la  cuestión  planteada,  en  esta 
forma : 

Es  indiscutible  la  aplicación  que  en  esté  caso  tenemos  que  hacer  de 
la  doctrina  de  Monroe.  La  controversia  se  refiere  al  dominio — por  tanto, 
al  control  político — sobre  una  extensión  territorial  que  abraza,  según  las 
reclamaciones  inglesas  formuladas  en  estos  dos  últimos  años,  unas  33,000 
millas  cuadradas.  Esa  extensión  superficial  llega  hasta  la  misma  boca  del 
río  Orinoco  j  su  posesión  tiene,  por  eso,  gran  importancia  en  relación 
con  la  navegación  de  dicho  río,  y  hasta  para  las  regiones  del  interior  de 
la  América  del  Sur.  De  ninguna  manera  podemos  mirar  la  disputa  entre 
una  nación  de,  la  América  y  otra  de  Europa,  por  el  hecho  de  las  pose- 
siones que  tenga  ésta  en  este  Continente,  cual  si  se  tratara  de  una  cues- 
tión surgida  por  la  fijación  de  los  linderos  entre  Venezuela  y  Brasil  o 
entre  Venezuela  y  Colombia.  Este  caso,  en  que  no  sería  procedente  la 
intervención,  es  distinto  al  de  que  aquí  se  trata. 

En  este  caso,  la  controversia  no  es  con  la  Colonia  de  la  Gran  Bre- 
taña, sino  con  la  Gran  Bretaña  directamente.  No  tendríamos  inconve- 
niente en  que  se  apelara  a  la  fuerza,  si  la  lucha  fuese  entre  Venezuela 
y  la  Guayana  Inglesa;  pero  bajo  ningún  concepto  podemos  admitir  la 
tesis  de  que,  por  tratarse  de  una  posesión  que  es  europea,  no  es  de 
aplicarse  la  doctrina  de  Monroe,  supuesto  que,  de  admitirla,  perdería  toda 
su  fuerza  y  todo  su  prestigio  dicha  doctrina  y  se  autorizaría  a  las  na- 
ciones europeas,  que  tienen  posesiones  en  este  Continente,  para  ensan- 
charlas, ya  por  la  fuerza,  ya  i)or  medios  pacíficos. 

El  extremo  de  la  doctrina  de  Monroe  relativo  a  que  los  Estados  Uni- 
dos nada  tendrían  que  ver  con  las  colonias  o  dependencias  europeas  exis- 
tentes cuando  aquélla  se  promulgó,  se  refiere  a  dichas  dependencias  y  co- 
lonias con  la  extensión  que  tenían  en  el  momento  de  promulgarse  la 
citada  doctrina ;  y  no  podemos  concederle  a  ese  extremo  otra  interpre- 
tación, so  pena  de  quitarle  a  ésta  toda  su  importancia.  Es  evidente  que 
tanto  infringe  la  doctrina  de  Monroe  la  Gran  Bretaña  ensanchando  los  lin- 
deros de  su  antigua  colonia  en  perjuicio  del  territorio  venozolano,  como 
pretendiendo  establecer  una  nueva  colonia.  Se  trata  de  casos  distintos 
en  la  apariencia,  pero,  en  el  fondo,  idénticos. 
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En  26  de  noviembre  del  propio  año,  Lord  Salisbury  expidió 
un  despacho  contestando  la  nota  de  Olney.  En  él  dice  que  la 
doctrina  de  Monroe  tuvo  su  razón  de  ser  en  la  época  que  se  pro- 
mulgó, esto  es,  en  momentos  en  que  determinadas  naciones  de 
Europa  pensaban  en  la  reconquista  de  los  territorios  de  Amé- 
rica; que  en  el  caso  en  cuestión,  como  no  se  trataba  por  Ingla- 
terra de  establecer  una  colonia  en  Venezuela,  ni  de  obligar  a 
esta  República  a  cambiar  su  forma  de  gobierno,  sino  que  sólo 
se  debatía  una  simple  cuestión  de  linderos,  era  improcedente 
la  apelación  que  se  hacía  a  la  referida  doctrina  del  quinto  Pre- 
sidente. 

La  doctrina  de  Monroe  no  establece — añadía  Lord  Salisbu- 
ry— que  cuando  surja  una  cuestión  de  linderos  se  deba  recu- 
rrir al  arbitraje ;  y,  en  su  consecuencia,  una  tercera  nación,  que 
no  sea  parte  en  el  asunto,  no  tiene  derecho  a  imponer  solucio- 
nes. Por  otra  parte,  decía,  la  doctrina  de  Monroe  será  muy  res- 
petable dada  la  elevación  de  quienes  han  sido  sus  mantenedo- 
res, pero  no  por  eso  estamos  en  el  deber  de  acatarla.  Los  cáno- 
nes del  Derecho  Internacional  obligan  cuando  han  sido  acepta- 
dos por  todas  las  naciones,  pero  éste  no  es  el  caso  de  la  doctrina 
de  Monroe. 

La  réplica  a  la  contestación  de  Lord  Salisbury  se  encuentra 
en  eL  Mensaje  especial  que  en  17  de  diciembre  dirigió  el  Presi- 
dente Cleveland  al  Congreso.  Rebatió  la  alegación  referente  a 
que  la  doctrina  de  Monroe  no  tenía  fuerza  obligatoria  por  no 
formar  parte  del  Derecho  Internacional,  aduciendo  que,  de  acuer- 
do con  ese  derecho,  un  Estado  debía  intervenir  en  la  disputa 
de  otros  dos  cuando  considerara  afectados  sus  derechos;  y  en 
cuanto  al  particular  relativo  a  que  la  doctrina  de  Monroe  para 
nada  tenía  que  rezar  con  una  simple  cuestión  de  linderos,  alegó 
que  lo  mismo  se  infringía  dicha  doctrina  por  la  conquista  de 
territorios,  que  por  el  ensanche  de  las  fronteras  de  una  colonia. 
He  aquí  las  palabras  de  Cleveland: 

Si  una  potencia  europea,  que  tenga  una  colonia  en  América,  extiende 
sus  linderos  en  perjuicio  y  contra  la  voluntad  de  una  República  vecina, 
es  incuestionable  que  extiende  su  sistema  político  al  territorio  que  se  quie- 
re apropiar.  La  ocurrencia  de  estos  hechos  es  lo  que  el  Presidente  Mon- 
roe consideraba  peligroso  a  nuestra  paz  j  a  nuestra  seguridad,  sin  que 
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para  el  caso  interese  que  el  territorio  se  ocupe  por  extensión  de  unos 
linderos,  o  por  cualquier  otra  causa. 

Se  dice  en  la  respuesta  inglesa  que  no  es  pertinente  en  esta  contro- 
versia la  apelación  a  la  doctrina  de  Monroe,  en  atención  a  que  ésta  no 
descansa  en  ningún  principio  de  derecho  internacional  que  se  funde  en 
el  consentimiento  general  de  las  naciones;  y  que  ningún  estadista,  por 
eminente  que  sea,  ni  ninguna  nación,  por  poderosa  que  se  sienta,  tienen 
autoridad  bastante  para  incluir  entre  los  cánones  del  Derecho  Interna- 
cional un  principio  que  no  ha  sido  reconocido  ni  aceptado  por  el  Go- 
bierno de  ninguna  otra  nación. 

Eealmente,  el  principio  de  que  se  trata  tiene  para  los  Estados  Uni- 
dos peculiar  importancia,  por  no  decir  excesiva;  y  aunque  oficialmente  no 
ha  sido  incluido  en  ningún  Código  de  Derecho  Internacional,  es  evidente  que 
en  todas  las  convenciones  internacionales  se  les  han  respetado  a  las  na- 
ciones determinados  derechos,  como  indiscutibles;  esto  es,  cual  si  estu- 
vieran consagrados  por  dicho  Derecho.  En  ese  sentido  nosotros  mante- 
nemos la  doctrina  de  Monroe  como  si  figurase  entre  las  disposiciones  del 
Derecho  Internacional,  hasta  el  punto  de  que  si  tuviéramos  que  recurrir 
a  algún  tribunal  encargado  de  aplicar  este  derecho,  tenemos  la  segu- 
ridad de  que  la  invocación  que  hiciéramos  de  la  doctrina  en  cuestión 
guardaría  consonancia  con  los  principios  de  justicia  en  que  se  inspira. 

La  doctrina  de  Monroe  está  respaldada  por  el  principio  de  Derecho 
Internacional  según  el  cual  toda  nación  debe  exigir  que  se  le  respeten, 
como   indiscutibles,   determinados  derechos  y  determinadas  aspiraciones. 

Este  Gobierno  se  asienta,  pues,  en  una  base  firme  cuando  invoca  ese 
principio  para  sostener  sus  derechos.  Éstos,  después  de  todo,  no  se  nos 
niegan  en  la  respuesta  inglesa.  El  Primer  Ministro  ha  dicho,  en  ésta, 
que  la  actitud  adoptada  por  el  Presidente  Monroe,  frente  a  las  ambi- 
ciones de*  Europa,  mereció  todas  las  simpatías  del  Gobierno  de  la  Gran 
Bretaña;  que  los  ingleses  han  estado  de  acuerdo  con  la  política  de  dicho 
Presidente,  por  más  que  no  consideran  que  la  misma  forme  parte  del 
Derecho  Internacional,  y  que  era  improcedente  cualquiera  alteración  que 
quisiera  hacer  una  nación  europea  en  la  distribución  territorial  del  hemis- 
ferio americano. 

En  la  inteligencia  de  que  la  doctrina  por  nosotros  mantenida  era  clara 
y  terminante,  de  que  se  fundaba  en  principios  tan  elementales  como  los 
de  nuestra  seguridad  y  nuestra  prosperidad,  y  de  que  debemos  mantener- 
la hoy  porque  así  lo  exigen  nuestras  condiciones  actuales  y  la  civilización 
mundial,  es  por  lo  que  la  hemos  invocado  en  la  presente  controversia, 
sin  que  pretendamos  inclinarnos  en  favor  de  nadie,  sino  tan  sólo  impedir 
que  la  Gran  Bretaña,  so  pretexto  de  una  reclamación  sobre  fijación  de 
unos  límites,  amplíe  injustamente  la  extensión  territorial  de  su  colonia; 
y  nos  ha  parecido  que  ningún  medio  era  más  adecuado  para  poner  tér- 
mino de  una  vez  a  la  acalorada  controversia,  que  el  de  acudir  a  un  ar- 
bitraje. 
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Pero  lo  más  importante  de  este  Mensaje  es  la  petición  que 
le  hizo  al  Poder  Legislativo,  y  que  se  encuentra  a  su  final.  Pi- 
dió se  le  autorizara  para  disponer  de  los  fondos  necesarios  al 
objeto  de  subvenir  a  las  necesidades  de  una  comisión  que  se 
proponía  designar,  y  la  cual  debía  rendir  un  informe  bien  deta- 
llado con  respecto  a  cuál  de  las  dos  naciones  tenía  derecho  al 
territorio  en  disputa. 

Cuando  ese  informe  esté  emitido  y  aprobado  por  nosotros — decía — 
sabremos  resistir,  por  todos  los  medios  a  nuestro  alcance,  la  acción  que 
pretenda  realizar  Inglaterra  para  apoderarse  del  territorio  que  sea,  de 
derecho,  de  la  pertenencia  de  Venezuela. 

Como  se  ve,  el  Gobierno  de  Washington  estaba  decidido  a 
todo  antes  de  permitir  que  Venezuela  fuese  objeto  de  un  atro- 
pello por  parte  de  la  Gran  Bretaña.  La  Comisión  de  referencia 
fué  nombrada,  designándose  para  presidirla  al  Jiez  de  la  Corte 
Suprema  Federal,  David  J.  Bewer,  e  inició  sus  trabajos;  pero 
convencida  Inglaterra  de  que  los  Estados  Unidos  estaban  dis- 
puestos a  no  cejar  en  su  actitud,  aceptó  la  proposición  de  some- 
ter la  cuestión  a  un  arbitraje. 

Con  efecto,  en  2  de  febrero  de  1897  se  concertó  un  tratado 
entre  Inglaterra  y  Venezuela,  por  el  que  se  designó  im  Tribu- 
nal que  debía  resolver  la  disputa.  Venezuela  designó  dos  miem- 
bros, que  fueron  Fuller,  Presidente  de  la  Corte  Suprema  de 
los  Estados  Unidos,  y  el  propio  Bewer,  Juez  de  este  Tribunal; 
y  la  Gran  Bretaña,  por  su  parte,  nombró  a  Lord  Herschell  y 
a  Sir  Richard  Collins,  notables  jurisconsultos.  Para  presidir  el 
Tribunal  fué  designado  el  insigne  tratadista  ruso  M.  P.  de  Mar- 
tens,  de  reputación  mundial  en  materia  de  Derecho  Interna- 
cional. 

El  Tribunal  emitió  su  laudo  en  3  de  octubre  de  1899.  Por 
dicha  resolución  se  fijaba  la  verdadera  situación  de  la  línea  di- 
visoria entre  la  Guayana  Inglesa  y  Venezuela.  A  la  Gran  Bre- 
taña se  le  reconocía  derecho  a  una  faja  de  territorio,  no  en  el  li- 
toral, sino  en  el  interior ;  y,  en  cambio,  se  reconocía  la  soberanía 
de  Venezuela  sobre  otra  dilatada  extensión  del  territorio  objeto 
de  la  disputa,  incluyendo  los  terrenos  contiguos  a  la  boca  del 
río  Orinoco. 
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No  hay  que  negar  que  la  solución  de  esta  controversia  fue 
un  verdadero  triunfo  para  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos. 
De  tal  manera  se  llegaron  a  apasionar  los  ánimos  en  esta  Re- 
pública, durante  dicha  controversia,  que  hubo  momentos  en  que 
parecía  inminente  la  guerra  con  la  Gran  Bretaña;  y  con  segu- 
ridad que  a  ella  se  hubiera  llegado  si  el  Gobierno  inglés  no  hu- 
biese aceptado  la  proposición  de  arbitraje. 

Es  tanto  más  digna  de  elogio  la  actitud  del  Gobierno  de 
Washington,  si  se  compara  la  debilidad  de  las  fuerzas  mili- 
tares y  navales  de  la  nación  norteamericana  con  las  de  la  Gran 
Bretaña;  pero,  como  con  razón  ha  observado  John  W.  Poster, 
nunca  la  debilidad  de  la  marina  de  los  Estados  Unidos  ha  sido 
causa  de  que  se  deje  de  mantener,  con  toda  energía,  la  doctrina 
de  Monroe. 

Los  Estados  Unidos,  por  aquella  época,  recibieron  de  la  Amé- 
rica Latina  múltiples  testimonios  de  agradecimiento;  entre  los 
que  se  pueden  citar  el  del  Congreso  del  Brasil  y  el  del  Gobierno 
de  Costa  Rica. 

(1899.)  En  29  de  julio  del  año  1899,  los  Delegados  al  Con- 
greso de  la  Paz,  reunido  en  La  Haya,  suscribieron  la  conven- 
ción a  que  llegaron;  pero  antes,  o  sea  el  día  25  de  ese  mes,  la 
Delegación  de  los  Estados  Unidos  hizo  constar  que  la  suscribía 
con  la  siguiente  reserva: 

Nada  de  lo  contenido  en  esta  convención  podrá  apartar  a  los  Estados 
Unidos  de  su  tradicional  política  de  no  mezclarse,  en  ningún  caso,  en  los 
asuntos  políticos  o  administrativos  de  otra  nación;  así  como  tampoco  se 
podrá  estimar  su  adhesión  a  dicha  convención  en  el  sentido  de  que  dejará 
de  mantener,  como  hasta  el  presente,  su  conducta  tradicional  en  lo  que 
concierne  a  las  cuestiones  puramente  americanas. 

Este  hecho  reviste  importancia  excepcional.  La  circunstan- 
cia de  que  las  naciones  de  Europa  no  se  opusieran  a  que  los 
Estados  Unidos  suscribieran  la  convención  con  la  salvedad  re- 
lativa a  que  por  ello  no  se  consideraban  obligados  a  dejar  de 
mantener  su  tradicional  política  en  los  asuntos  americanos,  su- 
pone por  dichas  naciones  un  reconocimiento,  por  lo  menos  tá- 
cito, de  la  doctrina  de  Monroe,  que  es  a  la  que  se  quiso  aludir. 

(1900.)  A  principios  del  año  1900  el  Tribunal  Supremo  de 
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Haití  hubo  de  resolver,  en  un  litigio,  que  los  Tribunales  de  di- 
cha República  no  tenían  competencia  para  fallar  los  pleitos  sos- 
tenidos entre  extranjeros.  El  Ministro  de  Alemania  en  Port-au- 
Prince  .propuso  al  Gobierno  Haitiano  la  formación  de  un  Tri- 
bunal especial,  designado  por  las  naciones  extranjeras  para  co- 
nocer de  esos  casos;  pero  el  Secretario  de  Estado  del  Gabinete 
de  Washington  se  opuso,  según  un  despacho  enviado  a  Powell, 
Ministro  en  Haití,  en  18  de  marzo  de  1900. 

A  juicio  de  la  cancillería  norteamericana,  no  se  podía  crear 
semejante  tribunal  sin  inferir  grave  ofensa  a  la  soberanía  de 
Haití.  Para  resolver  la  cuestión  basta — decía  Hay — con  que  por 
los  poderes  haitianos  se  les  dé  competencia  a  los  tribunales  para 
fallar  los  pleitos  entre  extranjeros. 

(1901.)  En  el  mensaje  anual  del  Presidente  Roosevelt,  de 
3  de  diciembre  de  1901,  encontramos  una  amplia  explicación 
sobre  el  alcance  de  la  doctrina  de  Monroe.  A  juicio  del  insigne 
estadista  norteamericano,  la  doctrina  de  Monroe  no  tiene  otra 
finalidad  que  no  sea  la  de  impedir  que  las  naciones  de  Europa 
adquieran  territorios  en  perjuicio  de  las  Repúblicas  de  América ; 
sin  que  los  Estados  Unidos  pretendan  derivar,  en  su  prove- 
cho, consecuencias  beneficiosas  por  el  hecho  de  que  la  manten- 
gan. He  aquí  sus  palabras : 

La  doctrina  de  Mouroe  debe  ser  punto  cardinal  en  la  política  exterior 
de  todas  las  naciones  de  las  dos  Américas,  como  ya  lo  es  en  la  de  los 
Estados  Unidos.  Han  pasado  nada  menos  que  setenta  j  ocho  años  desde 
que  el  Presidente  M\onroe  dijo,  en  su  Mensaje  anual,  que  los  conti- 
nentes americanos  no  podrían  ser  considerados  como  objeto  de  futuras 
colonizaciones  para  Europa.  En  otras  palabras,  la  doctrina  de  Monroe 
no  es  otra  cosa  que  la  declaración  de  que  ninguna  potencia,  que  no 
fuera  americana,  podría  adquirir  territorios  en  América,  en  perjuicio  de 
alguna  de  sus  naciones.  No  se  trata  de  una  declaración  de  hostilidad 
contra  ninguna  nación  del  Viejo  Mundo,  j  muclio  menos  se  trata  de  au- 
torizar a  unas  naciones  del  Nuevo  Mundo  para  que  aumenten  su  pode- 
río a  expensas  de  las  otras.  Se  trata,  sencillamente,  de  que  nos  damos 
cuenta  de  que  la  paz  del  mundo  se  sostiene  conservando  la  de  este 
hemisferio. 

Durante  el  siglo  pasado,  merced  a  otras  influencias,  se  ha  logrado 
mantener  la  existencia  y  la  independencia  de  las  naciones  pequeñas  de 
Europa.  En  América,  merced  a  la  doctrina  de  Monroe,  hemos  logrado 
piantener  la  existencia  y  la  independencia  de  las  naciones. 
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Esta  doctrina  es  absolutamente  ajena  a  las  relaciones  comerciales  que 
quieran  mantener  las  naciones  de  la  América;  se  trata,  efectivamente, 
do  u}ia  garantía  de  la  independencia  comercial  de  esas  naciones,  y,  a  cam- 
bio de  sostener  dicha  doctrina,  no  reclamamos  preferencias  comerciales. 
Pero  tampoco  impedimos  que  un  estado,  que  no  sea  americano,  tome  las 
represalias  que  estime  oportunas  contra  una  nación  de  la  América,  con 
tal  de  que  el  castigo  no  traiga,  como  consecuencia,  la  adquisición  de 
t-erritorio. 

Nuestro  proceder  con  respecto  a  Cuba,  constituye  la  mejor  garantía 
de  nuestra  conducta.  No  tenemos  el  propósito  de  adquirir  territorios  en 
perjuicio  de  ninguno  de  nuestros  vecinos.  Queremos  laborar  con  ellos 
mano  a  mano,  y  podemos  declarar  que  los  casos  de  su  prosperidad  y 
de  su  estabilidad  política  nos  congratulan  tanto  como  nos  disgustan  aque- 
llos en  que  se  entroniza  el  caos  en  la  vida  de  la  industria  o  de  la  polí- 
tica. Nosotros  no  podríamos  contemplar  a  una  potencia  militar  del  Vie- 
jo Mundo  cobrando  fuerza  e  importancia  en  éste,  sin  que  nos  viéramos 
compelidos  a  convertirnos  también  en  una  nación  militarista.  La  pros- 
peridad de  los  pueblos  de  América  queremos  hacerla  depender  solamente 
del  trabajo. 

Nuestro  pueblo  está  convencido  de  que  sólo  manteniendo  la  doctrina 
de  Monroe  podrá  asegurar  la  paz  de  este  hemisferio. 

(1905.)  El  año  1905  el  Presidente  Roosevelt  aplica  en  nna 
nueva  forma  la  doctrina  de  Monroe. 

Por  este  año,  la  situación  financiera  del  Gobierno  Dominica- 
no era  más  angustiosa  que  nunca.  La  deuda  pública  alcanzaba 
proporciones  inconcebibles,  sin  que  hubiera  esperanzas  de  que 
se  restableciera  la  normalidad  en  ése  ni  en  ningún  otro  orden. 
Entre  los  acreedores  había  un  gran  número  de  europeos,  y  sus 
respectivos  gobiernos  hicieron  saber  al  de  Washington,  que,  a 
menos  que  los  Estados  Unidos  tomaran  cartas  en  el  asunto,  se 
verían  en  el  caso  de  adoptar  medidas  rápidas  y  eficaces  para 
que  fueran  pagadas  dichas  deudas. 

El  Gobierno  de  Washington  se  veía  en  situación  especial. 
Negarse  a  dar  oído  a  los  gobiernos  reclamantes  era  provocar  un 
conflicto ;  y  aconsejarle  a  la  República  Dominicana  que  se  nega- 
se a  atender  toda  petición,  era  decirle  que  procediera  de  mala 
fe  con  quienes  era  posible  que  tuviesen  razón.  Ante  tal  dilema 
optó  Roosevelt  por  celebrar  un  tratado  con  el  Gobierno  de  San- 
to Domingo,  por  el  que  las  Aduanas  de  esta  nación  quedarían 
bajo  el  control  del  Gobierno  Federal  de  los  Estados  Unidos,  que 
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iría  aplicando  al  pago  de  los  acreedores  extranjeros  los  fondos 
que  se  recaudasen. 

Con  este  caso  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  inició  la  po- 
lítica denominada  de  prevención,  consistente  en  realizar  aque- 
llos actos  tendientes  a  evitar  los  pretextos  que  puedan  tener  las 
naciones  de  Europa  para  infringir  los  principios  en  que  des- 
cansa la  doctrina  de  Monroe. 

Todos  los  detalles  de  este  importantísimo  asunto  están  refe- 
ridos en  el  mensaje  especial  que  en  15  de  febrero  de  1905  remi- 
tió al  Senado  el  Presidente  Roosevelt,  en  unión  del  protocolo 
concluido  con  la  República  Dominicana.  He  aquí  lo  más  esen- 
cial de  dicho  mensaje: 

Es  notoriamente  público  que  las  condiciones  de  la  República  de  Santo 
Domingo  son  cada  vez  peores;  los  disturbios  y  las  revoluciones  han  sido 
muchos,  y  son  muchas  también  las  atenciones,  pendientes  de  satisfacer, 
que  tiene  el  Gobierno.  Muchas  de  las  deudas  que  ha  contraído  son 
exactas,  legítimas;  pero  hay  otras  que,  si  se  redujeran  a  sus  justas  pro- 
porciones, se  verían  notablemente  disminuidas. 

Algunas  naciones  extranjeras  se  encuentran  enojadas  por  tener  entre 
sus  súbditos  algunos  acreedores  a  quienes  no  se  les  quiere  pagar.  El  único 
medio  de  cobrar  que  tendrían  esos  acreedores  sería  el  de  que  sus  res- 
pectivos gobiernos  se  decidieran  a  invadir  y  tomar  posesión  del  terri- 
torio dominicano,  o  a  ocupar  las  Aduanas,  lo  que  también  significaría 
ocupfición  de  territorio. 

Es  indiscutible  que  quienes  de  la  doctrina  de  Monroe  recaban  algunos 
beneficios,  deben,  en  justa  correspondencia,  tener  también  obligaciones. 
Esto  mismo  se  puede  aplicar  a  nosotros,  que  somos  los  mantenedores  de 
dicha  doctrina.  Ya  hemos  dicho,  en  tono  bien  alto,  que  los  Estados  Uni- 
dos no  quieren  adquirir  nuevos  territorios  en  perjuicio  de  sus  vecinos  del 
Sur;  que  la  doctrina  de  Monroe  no  puede  encubrir  planes  de  expansión. 
No  tenemos  el  propósito  de  ejercer  ningún  control  sobre  la  República  de 
Santo  Domingo;  y  si  vamos  a  ser  los  recaudadores  de  sus  impuestos,  no 
es  porque  nos  guíe  otro  fin  que  el  de  coadyuvar  a  su  rehabilitación  finan- 
ciera, pues  parte  de  los  ingresos  los  reintegraremos  a  su  Gobierno  para  que 
atienda  a  sus  gastos,  y  el  resto  lo  distribuiremos,  equitativamente,  entre 
los  acreedores  de  la  República.  Al  proceder  de  esta  manera  es  indudable 
que  nuestra  actitud  se  encuentra  perfectamente  justificada,  desde  el  mo- 
mento en  que  los  Estados  Uinidos  no  se  colocarían  en  un  terreno  de  equi- 
dad si  les  prohibieran  a  los  gobiernos  de  los  acreedores  acudir  a  los  me- 
dios que  resultaran  viables  para  obtener  el  pago  de  sus  créditos,  y  si, 
por  su  parte,  no  dieran  paso  alguno  para  facilitar  dicho  pago. 

Una  nación,  que  sea  acreedora,  puede,  sin  infringir  la  doctrina  Mon- 


34 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


roe,  acudir  a  los  procedimientos  que  a  su  juicio  la  lleven  a  lograr  el 
cobro  de  su  crédito,  con  tal  que  la  acción  que  adopte  no  suponga  cambio 
alguno  en  la  forma  de  gobierno  del  país  deudor,  ni  pérdida  para  éste 
de  su  territorio.  Aparte  de  esto,  cuando  se  trata  de  una  reclamación  de 
dinero,  el  único  medio  para  conseguir  ese  fin  estriba  en  acudir  al  blo- 
queo, al  bombardeo,  o  la  ocupación  de  las  Aduanas;  y  estos  medios,  se- 
gún antes  se  ha  dicho,  suponen  una  ocupación  de  territorio,  siquiera  ésta 
sea  temporal.  Pero  si  esto  ocurre,  los  Estados  Unidos  tienen  que  inter- 
venir en  el  asunto,  porque,  según  la  doctrina  de  Monroe,  ningún  poder 
europeo  puede  ocupar  permanentemente  territorio  alguno  en  la  América; 
y  como  la  nación  acreedora,  para  hacerse  pago,  tiene  que  recurrir  a  aque- 
llos medios  de  fuerza,  de  aquí  la  necesidad  de  que  promedien  los  Estados 
Unidos. 

(1912.)  Por  el  año  1912  la  prensa  de  Nueva  York  alarmó  a 
la  opinión  dando  la  noticia  de  que  el  Japón  le  había  comprado 
a  la  República  Mejicana  la  bahía  Magdalena.  El  Secretario  de 
Estado,  Philander  C.  Knox,  negó  que  el  Gobierno  Japonés,  ni 
ninguna  compañía  establecida  en  dicha  nación,  hubiera  rea- 
lizado semejante  adquisición;  pero  como  el  Senador  Lodge  abri- 
gara sus  dudas  acerca  de  la  certeza  del  hecho,  hubo  de  presen- 
tar, en  el  Cuerpo  de  que  formaba  parte,  la  siguiente  proposi- 
ción, que  fue  aprobada : 

Se  resuelve  declarar  que  cuando  una  bahía,  o  cualquier  otro  lugar, 
tenga  una  posición  tan  estratégica  que  su  ocupación,  en  un  momento 
dado,  para  fines  militares  o  navales,  pueda  afectar  a  la  seguridad  de  los 
Estados  Unidos,  para  el  Gobierno  ha  de  ser  objeto  de  honda  preocupación 
que  esa  bahía  o  lugar  pertenezca  a  compañías  que  tengan  tales  relaciones 
con  un  gobierno  extranjero,  que  de  hecho  los  deje  bajo  el  control  de 
éste. 

Raúl  de  Cárdenas. 

(  Continioará.) 
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(NOVELA  DE  LA  GUERRA) 
II 

ASARON  unos  días. 

Una  vez  armados  y  equipados  en  el  cuartel  los 
cuatro  amigos,  y  después  de  nuevo  viaje  por  ferro- 
carril, realizaron  largas  marchxas  por  interminables 
carreteras,  flagelados  por  el  sol,  los  pies  ardientes,  llagados,  avan- 
zando jubilosos  hacia  un  enemigo  tardo  en  mostrarse. 

El  14,  en  Vesoul,  escucliaron  lejano  bombardeo.  ¡Afortuna- 
das las  fuerzas  que  les  habían  precedido  y  se  batían  ya!  Antes 
del  amanecer  pasaron  la  frontera,  atravesando  villorrios  alsa- 
cianos  donde  las  cerradas  puertas  y  ventanas  y  los  semblantes 
graves  de  las  gentes  les  dijeron  bien  pronto  que  los  franceses 
habían  pasado  por  allí,  pero  en  retirada;  en  algunos,  sin  em- 
bargo, fueron  acogidos  con  alegría.  El  19 — día  en  que  dirigían- 
se avanzadas  por  una  parte  hacia  Colmar,  después  de  tomada, 
perdida  y  retomada  Mulhouse,  y  por  otra  hacia  Morhange — , 
al  hacer  alto  en  el  bosque  de  Guebwiller,  les  animó  nueva- 
mente el  ruido  del  cañón  en  la  dirección  de  Mulhouse.  En  U- 
furth  fueron  recibidos  con  entusiasmo.  Las  etapas  variaban 
entre  treinta,  treinta  y  cinco  y  hasta  más  de  cuarenta  kilóme- 
tros diarios.  En  dos  días  y  una  noche  llegaron  a  recorrer  ciento 
ocho.  El  27  halláronse  en  Lepuy-Giromagny,  cerca  de  Belfort. 
A  la  noche  siguiente  fueron  a  dar  a  la  cercanía  de  una  pequeña 
estación  solitaria  y  mal  alumbrada,  frente  a  la  cual  esperaba 
uno  de  los  cientos  de  largos  convoyes  que,  a  cortos  intervalos, 


36 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


iban  al  frente  y  reculaban,  noche  y  día,  cargados  de  hombres, 
municiones  y  provisiones. 

Terminado  el  rancho  debían  embarcar. 

— J'en  ai  soupé  c't  guerre,  exclamó  Torrin.  C'pas  une 
guerre,  c't  un  sale  truc. 

— J'eii  ai  marre  (1),  murmuró  Per  ron  más  lacónico. 

— Nos  paga  el  gobierno  un  viaje  de  recreo,  jy  te  quejas!,  le 
dijo  el  marqués. 

Tres  jju,  ju,  ju!,  en  el  mismo  tono  y  tan  fúnebres,  se  le 
escaparon  a  Perron  por  la  esquina  derecha  de  la  boca,  que  hu- 
bo quien  creyó  que  le  dolía  algo.  ¡ Cementerio"  reía!  "Ce- 
menterio" le  llamaban  los  compañeros.  Ensimismado  en  sus 
ideas,  si  las  tenía,  seco  y  taciturno,  sin  separarse  jamás  de  La- 
boulle,  Tadeo,  el  marqués  y  Marsouille,  cuyas  conversaciones,  ge- 
neralmente sin  comprenderlas,  escuchaba  con  atenta  indiferen- 
cia de  perro  fiel,  ''hablen  con  ese,  lo  sabe  todo",  aconsejó  un 
día,  interrumpiéndoles,  a  dos  que  discutían  acaloradamente,  se- 
ñalando a  Laboulle ;  sobre  Tadeo  y  el  diputado  parecía  no  tener 
idea  fija  alguna;  cuanto  al  marqués,  es  ''una  libre-gallo,"  había 
exclamado  en  un  relámpago  de  expansión. 

— Un  sale  truc,  repitió  Torrin. 

En  el  andén,  oscuro,  donde  dos  centinelas  vigilaban  a  un 
grupo  de  prisioneros,  damas  de  la  Cruz  Eoja  preparaban  sopa 
y  café  en  improvisada  cocina.  Al  reducido  salón  de  espera  y 
al  depósito  de  mercancías,  convertidos  en  hospital  de  evacua- 
ción, llegaban  continuamente  nuevos  heridos,  depositados  en  col- 
chones tendidos  unos  junto  a  otros,  o  sobre  paja;  en  la  mayor 
de  dichas  piezas — en  una  esquina  de  la  cual  hallábase  la  farma- 
cia, cerca  de  dos  mesas  de  operaciones — ,  reuníanse  los  casos  gra- 
ves, examinados  por  médicos  que  diagnosticábanles,  si  antes  no 
quedó  cumplida  dicha  formalidad,  marcándoles  en  los  unifor- 
mes signos  convencionales,  mientras  mayores  y  farmacéuticos 
examinaban  curas  y  rehacían  las  mal  hechas  o  deshechas  du- 
rante el  transporte.  Los  enfermeros,  de  acuerdo  con  la  natu- 
raleza de  los  diagnósticos  y  las  indicaciones  en  yeso  sobre  los 
capotes,  tomaban  notas,  catalogaban  a  los  heridos,  les  dividían 

(1)  4.voir  marre— «-jerga  de  la  guerra—;  estar  harto,  corresponde  al  avoir 
asaéí.    ■     -•■    ■     -  --  ...  .... 
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en  series,  les  conducían  a  los  trenes  sanitarios  que  les  llevarían 
a  los  hospitales  del  interior;  indicaban,  a  aquellos  que  podían 
acostarse  o  sentarse,  la  necesidad  de  acomodarse  como  pudiesen 
en  los  vagones,  y  enviaban  a  los  cuarteles  más  cercanos  a  los  que 
pronto  podrían  regresar  al  servicio.  Escuchábanse  quejidos  y 
mezclábase  al  olor  de  los  medicamentos  el  del  café  y  la  sopa. 

En  silencio,  importándoseles  poco  saber  a  dónde  iban,  el 
cerebro  tupido,  los  miembros  adormecidos,  subieron  los  solda- 
dos al  tren,  hudiéndose  a  poco  en  un  sueño  delicioso,  invenci- 
ble i  y  tan  pesado ! . . . 

En  la  seguridad  el  estado  mayor  de  que  libraría  batalla  el 
ejército  en  tierras  de  Lorena,  de  los  Vosgos,  de  Alsaeia,  y  supo- 
niendo, de  acuerdo  con  las  casi  rígidas  reglas  de  la  estrategia, 
que  el  enemigo,  a  reserva  de  ciertas  diversiones  más  o  menos 
discutibles,  atacaría  bruscamente  entre  Luxemburgo  y  los  Vos- 
gos, respondía  la  disposición  de  la  concentración  a  ideas  pre- 
concebidas. Sin  embargo,  teniéndose  en  cuenta  que  el  ala  dere- 
cha alemana  podía  aventurarse  a  reducida  violación  de  Bélgica, 
extendiendo  su  acción  al  través  de  sus  Ardennes,  amenazando 
envolver,  por  Givet,  Meziéres  y  Sedan,  el  ala  derecha  francesa, 
aunque  sin  pasar  del  Mosa,  no  se  habían  desdeñado  ciertas  pre- 
cauciones. Avanzando  rápidamente  los  ejércitos  de  los  Vosgos 
y  de  Lorena,  siguiéndoles,  escalonados,  otros,  penetrando  más 
allá  del  Mosa,  al  sur  de  Metz,  a  fin  de  contrarrestar  los  ataques 
de  Nancy  y  de  las  plazas  fuertes  de  Verdun  y  Toul,  apresuróse 
además  el  ataque  en  Alsaeia  y  Lorena  por  razones  políticas  y 
con  objeto  de  obligar  al  enemigo  a  conservar  el  mayor  número 
de  fuerzas  en  esas  regiones. 

Imprevisto,  aunque  estudiado  y  descontado  desemboque  del 
ala  derecha  alemana  por  los  históricos  caminos  de  Bélgica  y  los 
Ardennes,  obligando  a  la  modificación  del  plan  inicial,  debilitó 
el  ala  derecha  francesa,  infligiendo  gran  desequilibrio  en  la  orien- 
tación de  las  operaciones.  Mientras  el  heroísmo  belga  permitía 
alterar  el  centro  de  gravedad  de  las  fuerzas,  a  fin  de  preparar 
la  resistencia  al  choque  que  debía  sufrir  la  izquierda,  surgió 
a  la  derecha  el  contrataque  alemán:  dos  ejércitos  de  Alsaeia  y 
Lorena,  librando  vigorosa  ofensiva  contra  las  tropas  francesas, 
las  cuales,  replegándose,  repasando  la  frontera,  sufrieron  del 
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22  al  25  rudo  golpe  en  Charleroi,  primer  choque  entre  dos  ma- 
niobras estratégicas,  desbaratador  de  la  batalla  táctica  tanto 
por  la  potencia  de  unos  como  por  la  voluntad  de  otros. 

Kehechos  los  ejércitos,  iniciábase  el  duelo  de  las  estrategias 
enemigas:  la  arrasadora  tromba  gris  alemana,  a  pesar  del  ines- 
perado latigazo  belga,  avanzando  a  marchas  forzadas;  el  ejér- 
cito francés  retirándose  con  igual  prisa,  destruyendo  el  telé- 
grafo, vías  férreas,  haciendo  saltar  puentes,  escapando  al  en- 
volvimiento y  a  una  batalla  enorme  y  desigual  que  podía  ser 
casi  decisiva. 

En  nuevas  marchas  extenuantes,  después  de  corto  recorrido 
por  ferrocarril,  sin  lograr  asearse  durante  días,  sufriendo  del  ca- 
lor, de  la  humedad  o  del  frío  durante  algunas  noches,  azotados  a 
veces  por  la  lluvia,  enfermos  del  vientre  muchos,  sin  poder 
curarse,  agotados  tanto  el  bismuto  como  el  elíxir  paregórico, 
así  pasaron  los  últimos  días  de  agosto  para  el  regimiento  a  que 
pertenecían  los  cuatro  amigos.  Dos  veces  perdieron  éstos  con- 
tacto con  él,  pasando  unos  tres  días  alimentándose  sólo  con  re- 
molacha. En  Creil  se  enteraron  de  que  a  treinta  kilómetros  ha- 
llábanse los  ulanos  que  tan  frecuentemente  les  pisaban  los  talo- 
nes. A  la  una  de  la  mañana  del  30  acamparon  en  Gasnes,  en  el 
Oise;  veinticuatro  horas  después  en  Bacüeil. 

— ^Avanzamos  sin  dar  con  el  enemigo,  nos  retiramos  sin  ver- 
le, no  hay  quien  comprenda  nada,  repetía  Tadeo. 

Abatidos,  irritados,  sin  noticias  de  los  acontecimientos,  no  se 
explicaban  claramente  el  por  qué  de  días  perdidos  en  lo  que 
antojábanseles  planes  continua  e  inúltimente  alterados.  Alen- 
tados por  los  oficiales,  figurábanse  avanzar  cuando  reculaban, 
recular  cuando  avanzaban.  Asaltándoles  desalentadores  presa- 
gios, llegaron  algunos  hasta  suponer  enorme  derrota  y  a  hablar 
de  traición. 

Laboulle,  tan  ignorante  de  los  sucesos  como  los  compañeros, 
encontraba  repetidamente  nuevas  oportunidades  para  combatir 
el  pesimismo. 

— Los  alemanes,  explicaba,  han  desembocado,  contra  lo  que 
se  esperaba,  por  el  norte.  El  general  Maitrot  los  vio  venir  siem- 
pre por  ahí.  Hace  un  año  lo  previó  el  coronel  Grouard,  insis- 
tiendo en  que  la  ofensiva  tenía  que  ser  alemana  y  en  que  núes- 
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tra  actitud  debía  ser  defensiva,  política  y  militarmente ...  No 
hay  que  pensar  que  el  enemigo  nos  empuja;  ni  en  derrota.  Se 
ha  alterado  el  plan  inicial,  eso  es  todo.  No  olvidemos  que  un 
movimiento  retrógrado — el  coronel  lo  ha  dicho — no  implica  de- 
rrota, ya  que  la  retirada  es  parcial  y  provisional.  El  genera- 
lísimo debe  tener  su  idea.  Bélgica,  defendiéndose,  le  está  dando 
tiempo  para  ponerla  en  práctica. 

El  2  de  septiembre  se  arrastraba  el  regimiento,  tal  era  su 
fatiga.  En  los  frecuentes  altos,  le  dominaba  el  sueño  a  los  pocos 
minutos,  pero  de  pronto  sonaba,  maldito,  el  silbato,  y  ¡en  mar- 
cha ! 

— Pas  moyen  d' pioneer!,  repetían  muchas  voces. 
— Mazette!,  diríase  que  no  tenemos  siquiera  derecho  a  que  se 
nos  acabe  la  cuerda !,  murmuraba  Tadeo. 
— Salaiids!,  mugía  Torrin. 

En  la  noche  del  3  penetraron  en  un  pueblo — unas  cuatro 
centenas  de  casitas  agrupadas  a  los  lados  de  la  calle  única,  con 
insignificante  iglesia  destechada,  agujereada  y  sin  frente — olien- 
te a  cosas  quemadas  y  paja  húmeda  casi  podrida,  en  el  que 
sólo  persistían  casi  intactas,  en  pie,  varias  viviendas  sin  puer- 
tas ni  ventanas,  descascaradas  sus  paredes  por  balas  de  fusil; 
de  las  demás,  derrumbadas  unas  hacia  dentro,  desbordadas  otras 
hacia  la  vía  pública,  quedaban  algunos  muros  dislocados,  cal- 
cinados, entre  vigas,  grandes  montones  de  piedras,  ladrillos, 
tejas,  muebles,  libros,  retratos  desbaratados,  ropa  hecha  trizas, 
restos  de  loza  y  porcelana,  de  toda  clase  de  objetos  destruidos 
definitivamente. 

Una  vieja  esquelética,  famélica,  cubierta  de  polvos  y  tela- 
rañas, habitante  único  del  lugar,  les  relató  a  Tadeo,  al  marqués 
y  Laboulle,  devorando  una  tajada  de  pan  que  la  ofrecieron : 

— Cuando  llegaron  los  furrieles  prusianos  casi  toda  la  gente 
del  pueblo  había  huido ...  Se  apoderaron  de  Monsieur  Leroux, 
el  alcalde,  y  de  su  hermano  Monsieur  André . . .  Después,  en 
coches  y  en  un  carro  de  Petitjean,  el  carnicero,  apilaron  todas 
las  botellas  de  vino  que  encontraron . . .  Después  vinieron  mi- 
litares en  bicicletas  y  los  húsares  de  la  muerte  a  caballo,  con 
los  revólvers  en  la  mano;  parecían  unos  enterradores;  y  la 
infantería,  bayoneta  calada,  muchos,  muchos,  los  primeros  gri- 


40 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


tando  "¡Nadie  a  la  calle!",  porque  venía  el  general  de  ellos,  que 
llegó  después  con  sus  oficiales  en  unos  automóviles  pintados  de 
amarillo  oscuro.  Mientras  almorzaba  en  la  alcaldía,  tocaba  una 
música  muy  buena  fuera  y  pasaban  muchos  más  soldados;  él 
les  preguntaba  muchas  cosas  a  Monsieur  Leroux  y  Monsieur  An- 
dré,  y  bromeaba  con  ellos,  que  estaban  muy  serios  y  muy  ra- 
biosos. . .  Yo  tuve  que  servirles  y  el  pobre  Petitjean  les  hizo 
la  comida. . .  Después  que  el  general  se  fué,  unos  soldados  se 
llevaron  a  Monsieur  Leroux  y  a  Monsieur  André  y  vinieron 
a  almorzar  otros  oficiales.  Cuando  acababan  tiraban  los  huesos, 
los  platos,  las  botellas  vacías,  todo,  todo,  contra  las  paredes,  rién- 
dose, mientras  pasaban  los  soldados,  cantando,  metiéndose  en 
las  casas,  robándose  muchas  cosas,  todo  lo  que  podían,  haciendo 
sus  porquerías  en  todas  partes,  en  las  gavetas,  hasta  en  las  ca- 
mas, ¡los  cochinos,  lo  hacían  expresamente!,  bebiéndose  todo  el 
vino  que  encontraban,  diciendo  que  iban  para  París,  de  prisa, 
de  prisa,  para  acabar  la  guerra. . .  Los  que  pasaron  por  la  no- 
che, porque  oyeron  un  tiro  que  no  sé  de  dónde  salió  (sonó  un 
tiro,  y  luego  una  descarga  y  muchos  tiros  sueltos),  se  pusieron 
a  pegarle  fuego  a  todo  el  pueblo,  saltando  algunas  casas  como 
si  fuesen  bombardeadas. . .  Petitjean  decía  que  se  le  escapó  un 
tiro  a  uno  de  ellos,  o  que  uno  disparó  para  decir  que  alguien 
del  pueblo  tiró,  porque  la  verdad  era  que  los  que  tenían  armas 
se  habían  ido  antes  y  lo  que  querían  los  prusianos  era  que- 
mar. . .  Yo  me  escapé  y  me  fui  a  esconder  entre  lo  que  que- 
daba de  las  caballerizas  de  la  granja  de  Monsieur  André,  allá 
lejos... 

— Eh,  vieja,  toma  otro  pedazo  de  pan  y  ¡  a  esperar  que  se 
acabe  la  guerra!  Ya  te  traeremos  bastante  hueso  y  masa  de 
aleboche  para  reconstruir  todo  esto,  la  dijo  el  marqués  ponién- 
dola un  luis  en  la  mano. 

Ella  no  le  respondió.  Mordisqueando  el  pan  se  alejó  mur- 
murando : 

— Dios  te  escuche,  mi  joven! 

En  esos  momentos  discutía  el  diputado  sobre  religión  con 
el  soldado-sacerdote*  Pedro  Martin,  hombrecillo  delgaducho, 
tranquilo  e  insignificante. 

— El  ejército,  decíale  éste,  aunque  usted  no  lo  crea — no  bas- 
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ta  lio  creer,  hay  que  saber — ,  tiene  sed  de  religión.  Ahora,  al 
comenzar  a  sufrir,  comienza  a  darse  cuenta  de  ello.  La  espe- 
ranza y  el  sufrimiento  son  los  fundamentos  de  las  creencias  re- 
ligiosas. Dentro  de  poco,  cuando  comience  a  aletear  la  muerte 
a  nuestro  alrededor,  verá  usted  que  ni  uno  de  los  que  se  jac- 
tan de  ser  librepensadores  rechazará  al  sacerdote  que  se  le  acer- 
que a  decirle  que  bueno  es  soñar  con  recompensa  en  otra  vida. 

Felices  los  que  sufren,  porque  serán  consolados;  felices  los 
que  tienen  hambre  y  sed,  porque  se  saciarán".  El  dolor  es  la 
mejor  escuela  de  perfeccionamiento  moral . . .  Ante  la  duda  pre- 
gunto siempre:  ¿no  es  mejor  partir  para  el  más  allá  en  buenos 
términos  con  Él ? . . .  ¿No  observó  usted  ayer  a  un  soldado  que 
se  me  confesaba  en  alta  voz,  marchando,  sin  temor  a  ser  escu- 
chado por  camaradas  escépticos  que,  dicho  sea  de  pasada,  no  se 
atreven  siquiera  ahora  a  sonreír  burlonamente,  como  hace  unos 
días  lo  hubieran  hecho?  Ya  son  varios  los  que,  aunque  asom- 
brados, se  placen  en  escuchar  por  vez  primera  palabras  sobre 
una  religión  que  jamás  existió  para  ellos.  Usted,  después  de 
la  guerra,  uno  de  tantos,  será  de  los  primeros  en  descuidar  sus 
deberes  religiosos;  pero  para  entonces  el  catolicismo  resucitado 
de  sus  antepasados,  de  su  infancia — yo  le  noto  ya  bien  resuci- 
tado, aunque  usted  no  lo  confiese — se  habrá  infiltrado  de  tal 
manera  en  su  ser  que  no  renegará  nunca  más  de  él . . .  En  la 
áspera  lucha  por  un  ideal  que  es  la  guerra,  hay  instantes  tan 
sombríos  que  no  bastándole  a  la  mayoría  de  los  espíritus  pró- 
ximos a  emprender  vuelo  la  satisfacción  del  deber  cumplido 
con  la  patria,  acércanse  sedientos  al  consuelo  religioso . . .  Ami- 
go mío,  aunque  las  religiones — no  hablo  sólo  de  la  mía,  sino 
de  todas — fueren  ilusiones,  vanos  anhelos  de  un  imposible,  co- 
mo afirma  usted,  son  irresistibles  fuerzas  de  consuelo;  y  eso 
basta  para  hacerlas  grandes  y  venerables . . . 

Al  romper  la  aurora,  entre  los  escombros  del  templo,  en  lo 
que  quedaba  en  pie,  desnudo,  sin  imagen,  del  cojo  altar  de  ma- 
dera, oyeron  misa  los  soldados,  apretados  unos  contra  otros, 
perdidas  a  lo  lejos  las  filas. 

El  sacerdote,  quemado  por  el  sol,  la  barba  crecida,  pendién- 
dole  del  cuello  sobre  la  desteñida  sotana  un  gran  crucifijo,  sin 
púlpito  al  cual  poder  subir,  les  habló  durante  cinco  minutos, 
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desde  el  altar,  entre  Pedro  Martin  y  otro  soldado-sacerdote 
uniformado,  de  la  vida  eterna,  pidiendo  a  todos  nna  plegaria 
por  la  victoria. 

Terminado  el  servicio,  al  desfilar  junto  a  las  ruinas  de  la 
alcaldía,  en  cuyos  muros  mellados  leíanse  insultos  a  Francia 
y  las  palabras  Nach  París!,  vieron  varios  cadáveres  de  fusila- 
dos; observando,  sembrados  por  doquier,  los  restos  de  desorde- 
nada y  enorme  comilona,  huesos  y  pieles  de  bueyes  y  cerdos, 
plumas  de  aves,  toneles  desfondados,  miles  de  latas  de  conser- 
vas abiertas  y  de  cascos  de  botellas. 

Cuatro  perros  se  disputaban  un  insignificante  resto  de  res. 
Sin  un  quejido,  echados  frente  a  un  montón  de  avena  que  an- 
te ellos  les  dejaron  sin  duda  por  si  vi'vdesen,  moríanse  dos  ca- 
ballos de  desollados  i  jares,  salientes  sus  cruces  y  grupas,  babo- 
sas las  ventanas  de  las  narices,  espumosas  las  entreabiertas 
bocas  de  amarillosos  dientes,  turbias  y  fijas  sus  miradas.  Sin 
energía  les  temblaba  el  cuero  cuando  las  picadas  de  las  mos- 
cas que  les  envolvían  exasperábanles  demasiado. 

— Hay  que  acabar  con  esas  carroñas,  dijo  Torrin. 

Un  cabo  se  las  acercó.  Le  metió  el  cañón  del  revólver  den- 
tro de  una  oreja  a  la  más  cercana,  y  disparó. 

— Pobre  matalón,  ¡  anda  ! 

La  bestia  se  estremeció. 

Las  moscas,  zumbando,  revolotearon  azoradas. 
— Ahora  tú. 

Sonó  otro  disparo.  Las  moscas  volvieron  glotonas  a  sus 
presas. 

Varios  cuervos  que  se  elevaron  comenzaron  a  descender. 

Cerca,  en  un  poste  de  telégrafo,  un  cartel  del  alto  mando 
enemigo  prohibía  en  alemán,  francés  y  ruso,  bajo  pena  de  muer- 
te, que  se  tocase  a  la  red  telefónica  o  telegráfica,  haciendo  res- 
ponsables de  cualquier  daño  material  a  las  poblaciones  vecinas. 

Horas  después,  al  dejar  un  bosque,  dieron  en  el  cruce  de 
un  camino  con  aflictiva  teoría  de  fugitivos,  perdido  su  comien- 
zo y  fin  en  la  lejanía.  Abigarrada  multitud  de  gente  fuerte  y 
harapos  humanos,  recién  nacidos  indiferentes,  pequeñuelos  que 
no  hubieran  podido  decir  sus  nombres,  niños  atontados  por  lo 
imprevisto,  tristemente  inquietos  como  bestias  víctimas  de  acón- 
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tecimientos  que  no  se  explicasen,  callados  y  deprimidos  aque- 
llos cuya  comprensión  hallábase  casi  al  borde  de  la  realidad  de 
la  tragedia;  mujeres  de  todas  las  edades,  algunas  con  sus  ro- 
pas de  días  de  fiesta  y  las  cadenas  de  oro  j  joyas  de  las  gran- 
des ocasiones;  jovenzuelos  sosteniendo  y  hasta  cargando  a  los 
ancianos;  sucios  todos,  polvorientos,  los  semblantes  desencaja- 
dos, fruncidos  o  resignados,  arrugados,  de  vencidos;  descalzos 
muchos,  cargados  de  maletas,  sacos,  cestas,  bultos  mal  anuda- 
dos, reventando  repletos  de  las  cosas  juzgadas  indispensables  o 
de  mayor  valor  a  la  hora  de  la  huida;  alimentándose  con  res- 
tos de  provisiones,  legumbres  crudas,  frutas;  durmiendo  don- 
de les  sorprendía  la  noche,  sobre  paja,  sobre  la  tierra,  el  sue- 
ño de  los  aplastados  por  la  fatiga;  sembrando  al  borde  de  la 
ruta  a  los  enfermos,  a  los  extenuados  y  a  los  agonizantes,  ape- 
nas, en  apariencia,  sin  un  recuerdo  ni  una  plegaria,  atesoran- 
do cada  cual,  egoístamente,  sus  fuerzas  y  esperanzas  restantes; 
avanzando  con  lentitud  a  pie,  en  bicicleta,  empujando  carreti- 
llas, por  entre  bestias  que  cabeceaban  melancólicas,  terneros, 
vacas,  bueyes,  asnos ;  en  carros  de  todas  formas,  en  cabriolés  y 
toda  clase  de  nuevos,  viejos,  vetustos  y  ridículos  vehículos,  ates- 
tados de  frazadas,  almohadas,  colchones,  cacerolas,  jaulas  de 
pájaros,  ropa,  loza,  un  gran  cajón  con  ruedas  tirado  por  dos 
San  Bernardos,  un  automóvil  con  las  gomas  desinfladas,  arras- 
trado dificultosamente  por  una  pareja  de  sanotés  percherones. 
Un  gran  silencio  se  hizo  en  las  filas. 

A  varios  soldados  les  pareció  el  pequeño  mundo  errante, 
anuncio  de  la  desolación  de  invasión  cruel  e  imprevista.  A  los 
que  tenían  hijos  les  apretó  el  corazón,  en  un  como  paréntesis 
de  la  gran  procesión,  el  espectáculo  de  una  mujer  encinta,  mar- 
chando derecha  y  fiera,  la  cabeza  alta  y  descubierta,  los  ca- 
bellos al  viento,  los  senos  estériles,  desinflados,  escapándosele, 
caídos,  por  entre  el  tosco  corpiño  abierto,  expuestos  sin  pudor 
como  para  que  los  que  los  viesen  despreciasen  con  ella  su  im- 
perdonable inutilidad;  un  bebé  en  sus  brazos  lloraba  furiosa;- 
mente  su  hambre.  La  seguía  una  vieja  encorvada  y  vacilante 
empujando  un  cochecillo  en  el  cual  adivinábase  a  otro  niño,  y 
a  cuyos  pies,  sentado  sobre  ropa  amontonada,  destacábase,  es- 
crutando impávido  el  horizonte,  frío  bibelot  vivo,  un  gato  ne- 
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gro  con  brillantes  esmeraldas  redondas  por  ojos.  Completando 
el  cuadro  del  hogar  desliedlo,  tristón  perro  cojo,  la  cola  entre 
las  piernas,  la  lengua  afuera,  el  vientre  hundido,  moviendo  la 
cabeza  de  un  lado  a  otro,  con  un  paquete  amarrado  a  su  lomo. 

Marsouille  y  Collin  no  escondían  ni  su  inquietud  ni  su  ner- 
viosidad. 

— Mientras  esté  el  ejército  en  pie,  ¿qué  temer?,  repetía  La- 
boulle. 

— ¿Qué  temer?  El  envolvimiento,  ni  más  ni  menos,  le  res- 
pondió una  vez  Collin.  Eso  es  lo  que  buscan  ellos. 
— Buscar  no  es  encontrar. 

— Los  fugitivos  y  las  ruinas  nos  están  diciendo  lo  que  nos 
espera.  ¿Qué  hacen  los  jefes?  Vamos  al  abismo,  al  abismo,  re- 
pitió Marsouille. 

— Pídele  cuentas  a  la  república,  interpela  a  la  democracia, 
le  dijo  el  marqués. 

— Este  no  es  momento  de  bromear.  Yo  hablo  basándome  en 
lo  que  estamos  palpando. 

La  mayoría  de  los  soldados  dió  la  razón  al  diputado.  Laboulle 
ensayó  distraerles : 

— A  comienzos  del  reinado  de  Carlos  VII,  los  parisienses, 
acosados  por  el  hambre,  sitiaban  las  panaderías;  y  los  campos, 
vacíos  de  campesinos,  ''hallábanse  llenos  de  zarzas  y  espinas", 
al  decir  de  Tomás  Basin,  obispo  de  Lisieux.  Todo  va  a  la  des- 
trucción y  la  desolación,  es  más,  a  la  perdición  final,  le  decía 
al  rey  otro  obispo,  el  de  Beauvais.  Surgió  la  paz  y  a  poco  pu- 
do cantar  un  poeta: 

Marchands  gagnaient  en  toutes  marchandises, 

Celliers,  greniers  étaint  viches  et  pleins 

De  vins,  de  hlés,  avoines  et  hons  grains  (1), 

mientras  un  dux  de  Venecia  afirmaba  que  el  rey  de  Francia 
era  "el  Rey  de  los  Reyes"  y  que  nadie  podría  nada  contra  él. 
Siglo  y  medio  después  combatía  Enrique  IV  contra  las  tres 
cuartas  partes  del  pueblo,  empeñado  en  no  reconocer  su  auto- 
ridad; y  contra  España,  decidida  a  dominarnos.  Apenas  si  te- 


(1)  En  todas  clases  de  mercancías  ganaban  los  mercaderes, — Repletos  los 
graneros  y  bodegas  de  abundantes  vinos,  trigos,  avenas  y  buenos  granos. 
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nía  él  mismo  qué  comer  ni  qué  ponerse.  En  1598  impuso  sus 
condiciones  a  los  españoles  y  con  el  Edicto  de  Nantes  dió  fin 
a  la  guerra  civil.  A  los  cuarenta  años  de  lucha  quedábamos 
como  tras  la  guerra  de  los  cien  años.  ''No  hay  una  familia  no- 
ble en  Francia — escribía  un  embajador — en  la  cual  el  padre  o 
el  hijo  no  haya  sido  muerto  o  herido  o  hecho  prisionero."  En 
tiempos  de  Luis  XV  ¿no  decía  Bernis  que  nos  hallábamos  en 
el  último  período  de  la  decadencia?  ¿Cómo  resistimos  la  san- 
gría revolucionaria,  la  napoleónica,  las  invasiones,  la  catástro- 
fe del  70?  Perder  la  paciencia  y  toda  esperanza  no  es  de  sol- 
dados. Mientras  esté  el  ejército  en  pie. . . 

— Sí,  sí,  optimismo,  murmuró  Marsouille,  la  Francia  eter- 
na; pero  nos  hallamos  bajo  un  ciclón. 

Laboulle  sólo  confiaba  su  íntima  y  seria  preocupación  al 
marqués,  quien  igualmente  preocupado,  aunque  sólo  durante 
instantes,  acababa  por  reanimar  al  amigo  con  su  buen  humor, 
diciéndole  que  lo  mejor  era  no  pensar  en  nada. 

Al  caer  la  tarde,  agotados  y  voraces,  retirándose  siempre, 
en  dirección  de  Beauvais,  árboles  guillotinados,  torcidos,  des- 
menuzados, de  cuyos  troncos  escapábanse  ramas  verdes  toda- 
vía, caballos  inmóviles — peladas  en  parte  las  carnes,  mordido 
el  hinchado  vientre  de  más  de  uno  por  la  cincha,  estiradas  las 
patas,  babosa  la  lengua  salida,  saltones  y  duros  los  ojos,  levan- 
tada la  cabeza  en  última  rebelión  contra  la  muerte — ,  bueyes, 
terneros,  vacas  sorprendidos  por  la  metralla,  carros  volcados, 
quemados,  bicicletas  abandonadas,  inservibles,  fusiles  desbara- 
tados, ruedas  dislocadas,  cascos,  cartuchos  vacíos  y  ennegreci- 
dos de  obuses,  kepis,  eorreas,  restos  de  uniformes,  eran  sig- 
nos de  reciente  combate;  en  un  recodo  del  camino  se  elevaba 
todavía  ligera  columna  de  humo  de  lo  que  había  sido  una  gran 
pila  de  cadáveres  quemados  por  los  alemanes — restos  diluidos, 
masa  informe  en  la  que  resaltaban  las  blancas  notas  de  miles 
de  dientes. 

Una  hora  después,  al  acantonar,  de  noche,  en  villorrio  cer- 
cano abandonado  por  sus  habitantes,  destruido  sólo  en  parte, 
supieron  tanto  de  lo  allí  sucedido  como  los  camaradas  que  fue- 
ron llegando  y  partiendo,  ciclistas,  motociclistas,  húsares,  dra- 
gones, coraceros,  zuavos,  senegaleses,  artilleros,  tiradores  arge- 
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linos  desmontados,  seguidos  por  bestias  esqueléticas  ensilladas 
desde  hacía  días,  hinchadas  sus  patas,  llagosos  sus  lomos;  series 
de  jinetes  con  los  uniformes  descoloridos  y  desgarrados,  abo- 
llados los  shakos,  rotas  las  viseras;  lamentables  los  infantes,  co- 
mo ellos,  con  los  uniformes  también  descoloridos  y  desgarrados, 
sedientos,  cubiertos  de  polvo,  sudorosos,  saliéndoseles  los  des- 
carnados pies  de  las  botas,  ojerosos,  crecidas  y  descuidadas  las 
barbas,  casi  sin  poder  moverse,  reventados,  arrastrándose,  des- 
cansando, haciendo  nuevos  esfuerzos  para  sacudir  el  sopor  de 
aniquilamiento  que  quería  clavarles  a  la  tierra. 

Tan  gran  novedad  y  tanto  movimiento  agitaban  a  Torrin. 
Iba  de  un  lado  a  otro,  deseoso  de  saber  noticias  de  París  y  de 
que  le  describiesen  un  combate.  Apenas  daba  con  un  soldado 
de  distinta  arma  se  apresuraba  a  abordarle  haciéndole  variadas 
preguntas : 

— Y  a-t'-il  la  casse  diez  vous?...  Nonf,  p'ossiUe! . . , 
Ouif . . .  Allez-y,  racontez  Vbaiaille. 

Creyó  que  al  fin  un  artillero  apaciguaría  su  curiosidad. 

— ¿La  batalla? — se  concretó  a  decirle  el  interpelado — ,  no 
la  he  olido  sino  de  lejos.  Sin  embargo:  fogonazos  de  las  pie- 
zas, miedo,  campaneo  en  los  oídos,  patadas  en  el  cráneo,  tierra 
que  tiem^bla,  cuerpos  sacudidos,  sabor  de  pólvora  en  la  boca, 
cumplimiento  del  deber  y  miedo  multiplicado  por  miedo  casi  to- 
do el  tiempo. 

— i  Infundios !,  le  replicó  incómodo,  decidido  a  continuar  sus 
indagaciones. 

Cojeando  a  largos  pasos,  cantando  Helio,  helio,  whose  your 
lady  friendf,  surgió  un  grupo  de  soldados  ingleses.  Con  sus 
sobrios  uniformes,  sus  gorras  de  cómoda  visera,  las  cartuche- 
ras en  forma  de  faja,  las  leonadas  polainas,  semejantes  a  ca- 
cerinas los  morrales,  rifle  al  hombro,  parecían  cazadores  al  re- 
greso de  penosa  y  extensa  excursión.  Uno — llevaba  colgado  de 
la  espalda  un  balón-pie  inspeccionado  con  silenciosa  curiosi- 
dad por  Perron,  el  cual  se  preguntaba  si  se  trataba  de  una  bolsa 
llena  de  agua,  de  un  instrumento  de  música  o  de  un  explosivo — 
mostró  a  un  capitán  un  mapa  alemán  de  parte  de  Bélgica,  per- 
fecto modelo  de  topografía  al  que  no  faltaba  un  solo  detalle; 
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ofreciéndoselo  repitió  que,  perdido,  deseaba  saber  dónde  se  ha- 
llaban y  obtener  uno  francés. 

— Hemos  perdido  el  camino  de  Potsdam,  agregó  en  su 
idioma. 

El  oficial  no  le  comprendió. 

— We,  nous,  noiis,  comprangf  We  ivant  to  go  to  Paris — ha- 
cía con  una  mano  gesto  para  indicar  la  marcha — ,  Calais  or 
Boulogne.  . .  -Comprangf  Map,  map . . . 

Y  mostraba  el  mapa  alemán. 

• — Ah,  1)071,  une  carie...   Ca,  n'est-ce  pasf 

— Oh,  this:  cart,  in  f r aneáis  f,  hong,  hong . . . 

El  marqués,  acercándose,  sirvió  de  intérprete,  aunque  ha- 
blaba muy  poco  inglés. 

Pidieron  además  tabaco  los  tommies,  y,  una  vez  complaci- 
dos y  satisfechos,  con  un  ¡viva  Francia!  contestado  con  un 
¡viva  Inglaterra!,  se  perdieron  en  la  obscuridad,  marchando  a 
largos  pasos,  estirados  como  clavos,  elásticos  a  un  tiempo,  fu- 
mando sus  pipas,  con  buen  humor  y  optimistas. 

Al  día  siguiente  oyeron  decir  algunos  soldados  a  los  oficia- 
les, menos  morosos,  más  animados,  que  doblaban  hacia  el  su- 
deste para  batirse  al  fin. 

Del  21  de  agosto,  al  vacilar  los  ejércitos  franceses,  hasta  el 
5  de  septiembre,  habíanse  sucedido  rápidamente  tales  hechos  de 
armas,  definidos  ya  los  planes  de  los  alemanes,  esbozados  des- 
de el  instante  en  que  pisaron  tierra  belga,  que  reveses  y  éxi- 
tos pasajeros  de  los  contendientes  fueron  sólo  preludio  o  pe- 
ríodo estratégico  de  la  batalla  por  venir  y  prevista  por  el  ge- 
neralísimo en  sus  diversas  fases. 

Esa  noche  no  pudieron  conciliar  el  sueño  ni  Laboulle,  ni  el 
marqués,  ni  Tadeo. 

Cuando  aclaró  escuchó  el  regimiento  la  lectura  de  la  orden 
del  día  del  generalísimo : 

*'A1  instante  de  empeñar  una  batalla  de  la  que  depende  la 
salvación  del  país,  precisa  recordar  a  todos  que  ha  llegado  el 
momento  en  que  no  puede  mirarse  más  hacia  atrás;  todos  los 
esfuerzos  deben  aunarse  para  atacar  y  rechazar  al  enemigo. ' ' 

El  coronel  leyó  sin  prisa,  con  voz  clara  y  fuerte,  grabando 
las  palabras  en  el  pensamiento  de  los  hombres : 
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''Tropa  que  no  pueda  avanzar  más,  deberá,  a  todo  costo, 
conservar  el  terreno  conquistado,  dejándose  matar  en  él  antes 
que  retroceder.  En  las  circunstancias  actuales  no  puede  tole- 
rarse flaqueza  alguna." 

Los  hombres,  inmóviles,  parecía  que  ni  siquiera  respiraban. 

— Mis  soldados,  por  Francia,  ¿verdad? 

Distendiéronse  gargantas  anudadas  por  la  emoción,  roda- 
ron lágrimas  por  semblantes  en  que  la  tierra  hacía  resaltar 
marcadas  arrugas  de  agotamiento  físico  y  moral.  Y  de  todos 
los  pechos  dilatados  escapóse  en  confuso  y  ahogado  clamoreo: 

— ¡  Por  Francia ! . . .  j  Viva  Francia !,  apoderándose  de  los 
soldados  exaltada  e  infantil  alegría,  escuchándose  gritos,  jura- 
mentos, vagas  exclamaciones,  incoherentes  frases  y  hasta  des- 
vergüenzas. 

— Pedro  Martin,  soldado-sacerdote !,  ordenó  el  coronel,  indi- 
cándole al  interpelado  que  avanzase. 

Martin,  pequeñín  y  desgarbado,  perdido  en  un  uniforme 
demasiado  grande  para  él,  cruzó  con  el  jefe  palabras  que  no  se 
oyeron. 

Emocionado,  forzando  su  vocecilla : 

— Los  que  quieran  recibir  la  absolución,  que  se  arrodillen 
y  descubran ! 

Descubriéronse  rápidamente  los  más,  y  cuando  cayeron  de 
rodillas  tenían  ya  los  menos  sus  kepis  en  las  manos,  arrodi- 
llándose a  su  vez. 

Sólo  Collin  quedóse  en  pie,  esforzándose  por  mostrarse  com- 
pletamente indiferente,  cerrados  los  ojos,  dos  puntos  perdidos 
detrás  de  sus  pómulos  subidos  y  puntiagudos,  color  de  pus; 
agitado,  temeroso  de  que  pudiesen  descubrir  su  inquietud  in- 
terior, todo  lo  que  el  esfuerzo  le  costaba,  temblaba  impercepti- 
blemente, emp apándele  el  bigote  y  la  barba  una  transpiración 
fría  y  desagradable. 

Junto  a  él  acababa  de  santiguarse  el  marqués,  una  de  las 
dos  ''manchas  del  regimiento",  en  opinión  suya;  la  otra  era 
Laboulle.  El  primero,  sobre  todo,  era  continuamente  objeto 
de  su  malquerencia  desde  el  día  en  que  interrumpiéndole  una 
larga  tirada  contra  la  religión,  "consuelo  de  pobres  y  mente- 
catos", esclamó  entre  un  grupo  de  camaradas:  "¡Cosas  de  los 


GOTAS  DE  SANGRE 


49 


grandes  hombres!  ¡Pasteur  católico  ferviente  y  Collin  ateo 
hirviente ! ' ' 

Tadeo,  demasiado  emocionado,  apenas  si  pudo  abrir  la  bo- 
ca. Había  deslizado  su  vida  tan  tranquilamente,  vivía  tan  ex- 
traordinariamente desde  hacía  unas  semanas,  eran  tantas  las 
sensaciones  que  le  agitaban,  que  casi  sintió  hasta  la  necesidad 
de  protestar  de  las  dos  últimas,  figurándosele  que  ''las  ceremo- 
nias" del  coronel  y  del  cura  iban  a  robarle  fuerzas  que  nece- 
sitaba, deseando  gritar:  ''¡menos  palabras  y  más  combates!", 
y  tomarse  un  par  de  botellas  de  vino  para  recuperar  su  equi- 
librio amenazado. 

Marsouille  tuvo  miedo.  "No  quiero  morir,  no,  no  quiera  mo- 
rir", respondía  a  una  voz  que  en  el  pensamiento  le  repetía  que 
la  muerte  no  estaba  lejos.  Pálido,  fruncido  el  ceño,  esforzábase 
por  sonreir,  pensando  no  ya  que — grande  hombre  que  en  pers- 
pectiva era — iba  a  ser  sacrificado,  ni  que  faltaría  a  la  patria, 
a  su  hija  y  a  su  mujer,  sino  que  él,  su  carne,  sus  huesos,  po- 
dían convertirse  dentro  de  poco  en  algo  inerte,  inútil,  podri- 
ble.  "No,  no  quiero  morir.  Dios  mío,  ¡sálvame,  sálvame!" 

El  marqués,  sin  hacer  retruécanos  por  primera  vez,  cayén- 
dosele siempre  de  un  lado  de  la  boca  el  cigarrillo,  declaró  que 
en  ese  instante  comenzaba  su  vida  y  la  de  casi  todos  sus  com- 
pañeros. 

— Muchos  de  nosotros  vamos  a  hacernos  una  biografía  glo- 
riosa en  un  par  de  líneas,  dijo  el  capitán.  Si  algunos  no  que- 
dan vivos  para  recordarlas,  ¡tanto  peor  para  los  amantes  del 
penacho  y  de  la  gloria!  Nuestras  vidas  no  serán  menos  bellas 
al  no  quedar  escritas. 

Volviéndose  hacia  Perron: 

— Eh,  "Cementerio",  ¿tiene  o  no  razón  la  madre-capistón ? 

Perron,  creyendo  que  su  jefe  ignoraba  que  él  le  había  lla- 
mado una  vez  la  mere-capiston — apodo  que  le  quedó — ,  enro- 
jeció de  confusión,  mordió  la  boquilla  de  su  pipa  y  no  dijo 
nada. 

El  capitán  Mandre,  grueso  y  rosado,  con  un  gran  bigote 
rubio,  severo,  condescendiente,  serio  y  jovial  a  un  tiempo,  res- 
petado y  obedecido  y  hasta  temido,  aunque  sin  haber  jamás  re- 
currido al  menor  asomo  de  violencia  o  siquiera  mostrado  im- 
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paciencia ;  dando  de  su  energía,  de  su  ancha  simpatía  más  de  lo 
que  recibía,  era  el  amigo  escuchado,  lejano  e  íntimo  a  un  tiem- 
po, de  todos  sus  hombres,  sin  dejar  de  ser  el  jefe.  Por  ellos 
hubiese  él  sacrificado  su  vida  y  ellos  estaban  dispuestos  a  dar- 
la por  él,  en  quien  muchos  encarnaban  la  patria. 

A  falta  de  algo  más  apetitoso  se  recurrió  al  mono  (1)  para 
aplacar  el  apetito  matinal,  repartiéndose  el  burdeos  que  que- 
daba. 

— La  guerra — dijo  Laboulle,  jubiloso,  brillantes  los  ojos — , 
es  sangre  que  para  el  bien  de  los  más  dan  los  menos.  Si  es- 
tamos dispuestos  a  dejar  correr  por  las  abiertas  venas  de  la 
patria  toda  la  que  ella  debe  perder,  surgirá  la  paz  por  la  que 
desde  hace  un  mes  comenzó  a  penar  la  nación. 

El  grupo  de  compañeros  que  siempre  le  escuchaba  con  ad- 
miración creció  a  su  alrededor. 

— De  la  sangre  por  derramar — continuó — somos  cada  uno 
una  gota  y  no  más.  Esto  debemos  repetírnoslo  sin  cesar,  para 
no  creer  cada  cual  que  en  el  gran  esfuerzo  lo  es  todo,  puesto 
que  el  todo  lo  somos  todos  juntos .  . .  Ha  dicho  William  James 
que  en  la  escena  del  mundo  los  grandes  papeles  los  representa 
el  heroísmo.  Un  hombre  no  cuenta,  según  él,  cuando  es  incapaz 
de  hacer  algún  sacrificio;  cualesquiera  que  fueren  sus  debili- 
dades, si  está  dispuesto  a  dar  la  vida  por  la  causa  que  le  tiene 
a  pecho,  ennoblece  bastante  su  heroísmo  para  hacernos  olvidar 
lo  demás;  es  más,  siéndonos  inferior  en  varios  sentimientos,  si 
nos  agarramos  a  la  vida  mientras  él  se  deshace  de  ella  como  si 
tirara  una  flor,  sentimos  que  su  superioridad  sobre  nosotros  es 
incontestable.  Cierto  es . . .  No  precisa,  sin  embargo,  que  cada 
uno  de  nosotros  sea  un  héroe.  No  se  trata  de  eso.  Cumplamos 
nuestro  deber  y  bastará.  Pero  no  debe  quedarnos,  no  nos  que- 
dará, pues,  esperanza  alguna  a  ninguno  de  no  ser  la  gota  que 
se  deslice  caliente  entre  otras,  sabiendo  que  cada  paso,  cada 
metro,  cada  kilómetro  de  triunfo  debe  ganarse  con  toneladas 
de  acero  y  explosivo  y  mares  de  sangre  que  no  sabría  yo  calcu- 
lar, aunque  podría  quizá  hacerlo  con  bastante  exactitud  el  es- 
tado mayor . . .  Amigos  míos,  es  probable  que  esta  tarde  o  esta  no- 


(1)    Mono,  en  la  jerga  militar,  es  la  carne  de  buey  en  conserva. 
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che  vaya  la  tierra  a  beberse  las  gotas  de  sangre  que  somos.  Esa  es 
la  suerte  de  los  primeros  que  abordan  el  combate.  Para  los  que 
atrás  quedan,  los  viejos  y  los  niños,  serán  las  primeras  embria- 
gueces del  triunfo;  para  las  generaciones  venideras,  para  la  ci- 
vilización, sus  frutos,  que  conquistaremos  a  la  francesa,  son- 
riendo ! 

— E  hen,  mon  colon!,  exclamó  Perron  con  su  voz  sorda  y 
fría,  expresando  el  colmo  de  su  admiración  y  la  de  todos. 
Estallaron  carcajadas  y  aplausos. 

Tadeo  hubiera  querido  que  se  le  ocurriese  alguna  frase  ama- 
ble de  felicitación.  Se  contentó  con  darle  ostensibles  golpecitos 
en  el  hombro  a  Perron,  repitiéndole  ''¡muy  bien,  muy  bien!" 

— Cré  nom,  mon  parigot,  hablas  mejor  que  la  sotana  del  re- 
gimiento y  que  la  orden  del  día,  dijo  Torrin  a  Laboulle,  tri- 
turándole una  mano. 

— Pedazo  de  gigante,  respondióle  por  Laboulle  el  marqués, 
hablas  por  tu  parte  mejor  que  la  cámara  entera. 

A  Marsouille  le  escoció  el  pequeño  éxito  oratorio  de  La- 
boulle. 

— Morir  por  la  patria,  ¡  muy  bien ! ;  pero  mejor  es  no  mo- 
rir, dijo.  Sin  embargo,  ha  tratado  usted  muy  bien  el  punto. . . 
Exactamente  lo  que  yo  pensaba  y  hubiese  dicho . . . 

— Con  otras  palabras,  naturalmente,  le  replicó  el  marqués. 

Marsouille  no  le  respondió.  No  estaba  para  discusiones  en 
instante  en  que  sólo  su  vida  valía  algo  para  él.  Tenía  miedo 
y  repetíase  ferozmente :  ' '  no  quiero  morir,  no  quiero  morir ' 

Tadeo  se  le  acercó.  Y  como  preocupado : 

— Desde  que  comenzó  la  guerra  me  digo  a  menudo  que  en 
menos  de  un  cerrar  de  ojos,  aquí,  allí,  ahora,  luego,  puede 
metérsenos  un  pedacito  de  plomo  en  el  cerebro  parándonos  la 
vida.  ¡  Cosa  tan  sencilla  me  parece  algo  tan  curiosamente  mis- 
terioso !  ¡  Parar  la  complicación  de  una  vida  un  pedacito  de 
plomo ! 

Marsouille  sintió  ganas  de  abofetearle.  Se  encogió  de  hom- 
bros y,  volviéndole  la  espalda: 
— ¡  Idioteces ! . . .  ¡  Idioteces ! . . . 

Tal  fué  el  asombro  de  Tadeo,  que  no  pudo  despegar  los 
labios,  sintiendo  a  un  tiempo  los  pies  clavados  a  la  tierra.  To- 
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rrin  había  escuchado  el  diálogo;  le  dió  un  manotazo  en  un 
brazo,  le  guiñó  un  ojo,  e  indicándole  al  diputado  con  la  ca- 
beza : 

— No  sabe  lo  que  farfulla,  el  burgués.  ¡Ya  tiene  los  casca- 
beles (1)  y  no  ha  entrado  todavía  en  el  baile! 
Y  como  se  oyese  lejano  bombardeo : 

— En  cuanto  oiga  de  cerca  el  bombo  boche,  se  le  va  a  ver 
agonizar. 

Minutos  después  partió  el  regimiento  una  vez  más  en  busca 
del  enemigo. 

A  la  hora  de  marcha,  vacilantes,  sedientos  los  hombres,  ca- 
yéndoseles las  cabezas  ora  a  la  izquierda,  ora  a  la  derecha,  em- 
blanquecidos por  el  polvo  que  les  ahogaba,  quemándoles  los 
labios,  cerrados  a  medias  los  ojos  irritados  por  la  reverberación 
del  camino,  corríales  pegajoso  sudor  por  la  piel  impregnada  de 
suciedad.  Aplastándoles  los  pechos  las  correas  levantaban  las 
mochilas  bruscamente  de  vez  en  cuando.  Y  hasta  los  que  tenían 
los  pies  rojos  y  húmedos  como  carne  fresca,  y  tan  deformes  que 
no  hubiesen  podido  descalzarse,  cojeaban  con  cierta  ligereza.  El 
deseo  azotante  de  abordar  combate  al  fin,  operaba  el  milagro. 
Ardiente  prisa  les  empujaba.  Jamás  hombres  más  entusiastas 
tomaron  el  camino  de  la  victoria  y  de  la  muerte.  ¿Los  albo- 
ches  eso  no  podía  ser  siquiera  un  enemigo — afirmaba  Torrin — , 
eso  era  una  pila  de  cochinos,  carne  de  ballena;  bastaba  pinchar 
para  convencerse  :  \  grasa  y  cerveza ! 

— ¿Cuántos  has  pinchado  tú  hasta  ahora?,  le  preguntó 
Collin. 

Torrin  no  le  respondió. 

El  calor  era  insoportable. 

— ^Antes  de  llegar  el  momento  de  pincharles,  dijo  el  mar- 
qués, debió  el  gobierno  repartirnos  sombrillas  en.  vez  de  fusi- 
les. Nos  vamos  a  derretir. 

Crecía  el  ruido  de  la  artillería. 

— Tienen  cañones  que  no  escupen  confites,  avanzó  Collin. 
— Cré  nom!,  no  ladres  más,  le  gritó  Torrin,  dando  rienda 
suelta  a  su  contenida  cólera.  Pareces  una  tumba  hambrienta. 


(1)  En  la  jerga  militar,  avoir  les  grelots,  tener  los  cascabeles,  es  temblar  de 
miedo. 
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El  75  sabe  murmurar  también.  Y  hay  algo  más  que  el  75.  Si 
tienes  miedo,  instálate  en  mi  mochila.  No  hay  confite  boche 
que  se  atreva  a  metérseme  por  aquí ! 

Y  se  dió  un  puñetazo  en  el  pecho. 

— Así  se  habla  en  la  guerra,  le  dijo  el  marqués. 

LabouUe : 

— Como  "el  gentil  señor  Bayardo"  en  Meziéres,  respondién- 
dole, aunque  sin  enfadarse,  a  un  germano  que  le  hizo  "intima- 
ciones injuriosas  " : 

Bayard  de  France 

Ne  craint  roussi  ni  grosse  panse 

D'Allemagne. . .  (1) 

Collin,  sin  decidirse  a  responderle  a  Torrin,  rió  forzadamen- 
te, diciéndole  a  Tadeo : 

— En  vez  de  ese  nuevo  plato  histórico  yo  preferiría  una 
ducha,  ropa  limpia  y  una  buena  sopa. 

Tadeo  y  Laboulle  parecieron  no  oirle.  Torrin  les  miró  con 
ojos  de  toro  furioso,  lamentando  no  ser  Maboul  "para  romper- 
le el  hocico". 

A  las  9  hicieron  alto  en  un  vallecillo  disimulado  por  telón 
de  árboles. 

Pasaron  varios  proyectiles  por  lo  alto,  yendo  a  reventar  le- 
jos. Escuchábanse  los  chasquidos  secos  de  los  75  y  apagada 
fusilería.  Silbando  cayó  en  un  montículo  cercano,  formando  un 
cráter  bastante  grande  para  enterrar  cuatro  o  cinco  caballos, 
un  gran  obús,  del  que  se  elevó  espesa  columna  de  negro  humo 
por  entre  un  ramillete  de  tierra  y  piedras,  justamente  en  el 
instante  en  que  se  deslizaba  graciosamente,  del  montículo  ha- 
cia los  árboles,  una  pieza  rodante. 

Sonó  la  carga. 

El  coronel  desplegó  la  seda  brillante  de  su  bandera.  Abier- 
tos en  tiradores,  fusil  en  mano,  comenzaron  a  perderse,  ágiles, 
en  dirección  de  la  cortina  verde,  los  rojos  pantalones,  los  ca- 
potes azules. 

Tadeo,  Laboulle,  el  marqués,  Marsouille,  Perron  y  Torrin, 
los  kepis  bien  hundidos  sobre  la  frente  para  ver  mejor,  avan- 

(1)     Bayardo  de  Francia  —  No  teme  ni  a  rocín  ni  a  panzudo  —  De  Alemania. 
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zaron  cerca  del  capitán,  el  cual  les  invitaba  a  tomar  la  sopa, 
esa  noclie,  en  cascos  alemanes. 
— ¡Un  poco  más  de  prisa! 

Frente  a  ellos  cubríales  el  llano  un  segundo  telón  de  ár- 
boles. Una  vez  atravesado,  dejaría  ver  a  su  frente:  entre  fila 
de  álamos,  la  blanca  tira  de  una  carretera  no  mliy  recta  que 
atravesaba  a  la  derecha,  a  unos  mil  doscientos  metros,  un  amon- 
tonamiento de  casitas  de  techo  rojizo  y  pequeñas  ventanas,  de 
donde,  en  forma  de  abanico,  salían  los  alemanes,  atacados  por 
los  franceses,  a  la  izquierda,  en  ancho  frente  casi  recto,  escon- 
didos en  huecos  de  unos  cincuenta  centímetros  de  profundi- 
dad, cavados  a  distancia  de  un  brazo  unos  de  otros.  Al  surgir 
del  bosquecillo  completarían  los  franceses  su  línea  al  borde  de 
la  carretera,  formando  un  semicírculo  del  bosque  a  ella.  Cor- 
tada la  retirada  alemana  por  la  artillería,  bombardeado  el  vi- 
llorrio, sorprendido  el  enemigo,  no  podía,  al  parecer,  sino  avan- 
zar o  rendirse. 

Silbaban  los  obuses  yendo  a  caer  en  la  vanguardia,  hacien- 
do temblar  la  tierra;  tronaban  los  cañones;  pasaban  volando 
algunas  balas  de  fusil.  Cayeron  algunos  hombres. 

Atravesado  el  bosquecillo,  donde  se  había  situado  otra  ba- 
tería de  75,  ligero  temblor  de  manos  y  rodillas,  copiosa  trans- 
piración, segundos  de  vago  temor  y  estupor,  de  indecisión,  con- 
tuvieron el  ardor  del  regimiento. 

— ¡Esto  no  va  a  ser  un  bautismo  de  fuego,  señores,  sino 
un  baño !,  comentó  el  marqués. 

Pocos  abarcaron  el  paisaje:  el  pueblecillo,  lanzando  aquí  y 
allí  ramilletes  de  piedras,  polvo  y  pequeñas  columnas  de  hu- 
mo, manchitas,  puntos  invisibles,  sobre  cuyos  cascos  jugueteaba 
relampagueante  el  sol,  insectos  de  luminosas  cabezas  desparra- 
mándose y  rellenando  rápidamente  los  huecos  que  la  metralla 
abría  entre  ellos,  nubecillas  blancas  y  negruzcas,  explosiones 

Los  ojos  de  casi  todos  los  hombres  estaban  más  en  los  jefes 
que  en  la  confusión  de  la  batalla. 

— ¡  Adelante ! 

En  la  exaltación  insuflada  por  el  peligro,  dilatadas  las  pu- 
pilas, batiéndoles  fuertemente  el  corazón  contra  las  costillas, 
duplicadas  sus  fuerzas  por  órganos  que  convertían  rápidamen- 


GOTAS  DÉ  SANGRE 


55 


te  en  emoción,  calor,  acción,  la  energía  de  caliente  sangre  pues- 
ta a  contribución,  ligeros,  avanzaban  los  soldados,  algo  encor- 
vados, inclinados  hacia  delante,  hundiendo  la  cabeza  en  los 
hombros  cada  vez  que  por  entre  y  sobre  ellos  pasaban,  rozán- 
doles de  instante  a  instante  más  silbantes  y  amenazadoras,  las 
salvas  de  la  infantería  enemiga. 

Creciendo  el  estrépito  del  acero  desencadenado,  seguían  a 
sus  jefes  sin  saber  de  los  que  caían,  sin  escuchar  reniegos,  gri- 
tos, ayes,  ni  quejidos. 

Dos  secciones  de  ametralladoras  en  la  línea  izquierda  pa- 
recían amenazadas.  Corrió  la  orden  de  avanzar  hacia  ellas. 

— i  A  las  máquinas  de  descoser !,  gritó  Torrin. 

Enardecidos,  emprendieron  furiosa  carrera  los  soldados,  has- 
ta que,  recorridos  unos  quinientos  metros,  se  les  ordenó  arro- 
jarse al  suelo,  entre  las  avenas. 

— i  Fuego  por  salvas  !  ¡  Apunten ! . . .    ¡  Fuego ! 

El  capitán,  tieso,  de  pie,  se  acariciaba  el  bigote. 

Atravesaban  las  balas  el  aire  en  ráfagas,  penetraban  en  la 
tierra  que  saltaba,  salpicaban,  metíanse  en  los  uniformes,  en  los 
cuerpos,  en  las  mochilas,  haciendo  sonar  las  escudillas,  las  pie- 
dras, que  rompían.  El  paisaje  parecía  moverse  en  el  fragor  de 
la  lucha,  abriéndose  la  tierra  animada  por  inesperados  y  vio- 
lentísimos pequeños  volcanes,  crujiendo  y  chillando  por  el  aire 
los  árboles  arrancados  con  sus  raíces.  Caían  hombres,  se  le- 
vantaban, caían  otros,  no  se  levantaban  muchos. 

— Si  siguen  estas  corrientes  de  aire  me  parece  que  vamos  a 
resfriarnos,  exclamó  el  marqués. 

— ¡  Adelante ! 

Doscientos  metros  más  quedaron  atrás,  sembrados  de  muer- 
tos y  heridos. 

— i  Boca  abajo !  A  voluntad. . .  ¡  fuego ! 

El  capitán  parecía  reírse  de  las  balas.  Más  de  un  hombre, 
obsedido  por  la  idea  de  verle  caer  de  un  instante  a  otro,  es- 
tuvo a  punto  de  agarrarle  por  una  pierna  y  obligarle  a  imi- 
tarles. 

A  pesar  de  sus  indicaciones  de  jamás  separarse  de  la  mo- 
chila, de  conservar  en  el  bolsillo  interior  del  capote  el  paque- 
te de  la  primera  cura,  la  libreta  individual  con  los  nombres  y 
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matrícula  en  una  de  cuyas  hojillas  debía  aparecer  la  dirección 
de  la  familia  o  de  la  persona  a  quien  avisar  en  caso  de  muerte, 
muchos  soldados  se  habían  desembarazado  de  la  capota  y  de 
todo  lo  que  les  impedía  moverse  con  ligereza. 

Quemábanles  las  m^nos  los  fusiles  hirvientes,  apoyados  so- 
bre las  mochilas,  fortín  improvisado  de  los  que  no  las  perdie- 
ron o  arrojaron.  Levantábanse  cada  vez  menos  hombres,  azo- 
tadas las  filas  por  implacable  granizada  de  balas. 

— ¡  Adelante ! 

Trescientos  metros  más  quedaron  atrás. 
Las  caras  de  los  alemanes  se  veían  todavía  algo  confusas. 
Jadeantes,  siguieron  avanzando  los  soldados,  pero  con  pre- 
caución. 

De  las  ametralladoras  una  disparaba  sin  cesar,  a  cadencia 
variable,  entre  250  a  300  tiros  por  minuto.  A  dos,  recalenta- 
das, disminuida  la  precisión  de  su  tiro,  sus  sirvientes  las  va- 
ciaban por  la  boca  el  agua  de  sus  cantimploras.  Junto  a  la 
cuarta,  barnizado  de  púrpura  el  semblante,  sentado  en  medio 
de  cuerpos  retorciéndose,  aullaba  un  oficial :  "  ¡  Aceite,  ¡  aceite  ! ' ' 
Dos  balas  le  abrieron  la  cabeza  al  acercársele  el  marqués,  que 
recibió  en  las  manos  tibia  salpicadura  de  materia  gris. 

Los  enemigos  se  mjiraban  ya  en  los  ojos,  curiosos,  y  se  ba- 
tían con  creciente  y  fría  hostilidad. 

Instantes  después,  caído  el  coronel,  caídos  sus  dos  suceso- 
res, caídos  los  jefes  de  batallón,  caído  el  capitán,  que  asumió 
el  mando,  y  caídos  los  sargentos  mayores,  se  tambaleó,  arrodi- 
llándose, llevándose  las  manos  al  vientre,  el  teniente,  último 
galón  del  regimiento.  Y  se  inició  el  cuerpo  a  cuerpo,  prolon- 
gándose, alimentada  por  ambas  partes,  la  orgía  de  sangre  y 
locura  asesina . . . 

Al  grito  del  marqués  de  cargar  con  las  ametralladoras,  Ta- 
deo,  sin  fuerzas  ya,  apenas  sin  poder  respirar,  temblorosos  de 
fatiga  sus  miembros,  importándosele  poco  morir,  logró,  sin  apre- 
surarse, retirar  una,  en  compañía  de  Torrin,  de  entre  los  cadá- 
veres que  materialmente  la  cubrían;  partiendo  ambos  con  ella 
en  dirección  del  bosque.  Torrin,  delante,  con  la  mano  derecha 
sujetaba  la  punta  del  cañón;  en  el  brazo  izquierdo  llevaba  al 
teniente,  que  le  inundaba  de  sangre.  Abordando  los  primeros 
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árboles,  vieron  en  lo  alto,  revoloteando  sobre  una  hondonada 
abrigada  donde  se  hallaban  las  reservas,  nn  aeroplano  ale- 
mán guiando  lejana  artillería  al  dejar  caer  unas  cintas,  sin 
duda  metálicas,  desenrroUadas  despacio,  mientras  de  otro,  algo 
más  lejos,  partían  puñados  de  papeles  de  colores.  La  súbita 
aparición  de  un  oficial  prusiano,  desarmado,  deshecho  el  uni- 
forme, aullando  y  riendo,  loco,  los  ojos  casi  fuera  de  las  órbi- 
tas, caídos  los  brazos,  flojas  las  piernas,  tambaleándose  en  su 
dirección,  hizo  retroceder  a  Tadeo.  La  ametralladora  se  le  fué 
de  las  manos.  Atravesándole  entonces  una  bala  perdida  el  cue- 
llo a  Torrin,  se  desplomó  éste  de  espaldas,  sobre  Tadeo,  quien 
perdiendo  el  equilibrio,  cayó,  a  su  vez,  dando  una  vuelta. 


Horas  después,  al  recobrar  Tadeo  el  sentido,  la  frente  so- 
bre una  piedra,  la  cabeza  hueca,  sediento,  llena  la  boca  de  tie- 
rra, adolorido,  logró  con  dificultad  empujar  con  disgusto  el  ca- 
dáver de  Torrin,  que  en  parte  le  cubría  y  aplastaba. 

Se  frotó  los  párpados.  Los  tenía  pegados  por  sangre  coa- 
gulada de  la  rasgadura  de  la  piel,  esparcida  por  la  cara.  Le 
entró  en  los  ojos  la  suave  luz  del  atardecer,  y  en  los  oídos  per- 
sistente zumbido  apagado  velozmente,  de  vez  en  cuando,  por  el 
acompasado  disparo  de  algodonados  cañonazos  lejanos. 

Levantó  la  cabeza.  Observó,  sorprendido,  entre  el  polvo  del 
camino,  huérfano  de  muchos  de  sus  árboles,  muy  lejos,  a  la 
derecha,  detrás  de  ulanos  entre  cuyas  lanzas  y  sobre  los  chas- 
cáses  agitábanse  oriflamas  blancos  y  negros,  el  comienzo  de 
una  línea  perdida  en  el  horizonte,  a  la  izquierda :  una  línea 
gris  de  asfalto,  gris  de  anochecer  y  también  de  amanecer,  ho- 
mogénea y  tan  compacta,  que  a  punto  estuvo  de  creerla  inmó- 
vil si  no  hubiese  notado  bajo  el  brillo  sombrío  de  los  fusiles 
una  ligera  ondulación  de  cascos  en  punta,  forrados  de  tela,  y 
el  balanceo  hacia  adelante,  hacia  atrás,  de  miles  de  brazos. 

Contempló  la  nueva  silueta,  tijereteada,  del  villorrio.  Pe- 
queñas espirales  de  humo  se  escapaban  de  sus  ruinas  yendo  a 
fundirse  en  una  gran  nube  que,  aspirándolas,  emprendía  ca- 
prichoso viaje  hacia  el  norte,  deshaciéndose  en  fantásticas  figu- 
ras de  sueño. 
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Viendo  a  su  derecha,  a  su  izquierda,  a  su  frente,  muertos 
estirados,  encogidos,  doblados,  parecidos  a  vivos  extenuados,  le 
dominó,  echándose  violentamente  hacia  atrás,  el  terror  de  ser 
descubierto  y  derribado  cobardemente,  donde  estaba,  como  bes- 
tia de  matadero,  sin  poder  defenderse. 

Ansioso,  prestando  atención,  escuchó,  entre  el  disparo  de 
los  lejanos  cañonazos  algodonados,  murmullo  de  voces  embro- 
lladas. Levantó  la  cabeza;  notó  ciclistas  que  tendían  hilos  te- 
lefónicos de  árbol  a  árbol.  Paseó  la  vista,  de  la  ancha  línea 
gris  coronada  por  la  banda  de  cascos  resbalando  bajo  el  entre- 
lazamiento sombrío  y  reluciente  de  los  fusiles,  a  la  gran  nube 
de  humo  rumbo  al  norte,  para  volverla  a  fijar  en  el  ondular 
de  los  cascos  bajo  la  maraña  de  los  fusiles,  regimiento  tras  regi- 
miento, río  crecido  de  hombres,  fusiles  y  balas,  carne  y  acero 
deslizándose  espeso,  sin  claros,  con  pesado  ritmo.  Acero,  hom- 
bres ;  acero,  hombres ;  acero,  hombres.  \  Cuánto  acero !,  ¡  tantos 
hombres ! 

Se  preguntó  si  los  suyos  habían  sido  vencidos;  ensayó  re- 
pasar despacio  la  refriega;  sólo  logró  aturdirse  evocando  entre 
manchas  de  sangre,  momentos  de  peligro,  de  ataque  y  de  de- 
fensa al  arma  blanca,  de  saltos,  imprecaciones,  al  teniente  arro- 
dillándose con  las  manos  en  el  vientre,  y  la  ametralladora  sal- 
vada. 

La  línea  gris,  fundida  más  y  más  a  cada  segundo  en  la 
luz  del  instante,  entonó  el  canto  del  gran  coral  de  Lutero.  Pen- 
sando Tadeo  que  algo  grave  sucedía  recordó  las  ideas  de  La- 
boulle,  lamentó  no  haber  dado  a  la  tierra  la  gota  de  sangre 
que  era  su  vida,  y  se  aplastó  unas  lágrimas  en  el  semblante 
cubierto  de  polvo,  pólvora  y  sangre  seca,  llevándose,  en  in- 
consciente gesto,  los  dedos  a  la  boca,  para  refrescar  su  seca 
garganta  con  la  humedad  de  sus  ojos. 

Fueron  saliendo  las  estrellas. 

Continuaba  pasando  en  un  murmullo  de  voces,  por  entre  el 
polvo  del  camino,  la  línea  gris  ya  casi  invisible,  interminable, 
una  de  las  muchas  de  la  más  formidable  avalancha  jamás  lan- 
zada por  una  nación  contra  otra,  océano  de  carne  y  acero,  des- 
bordándose espeso,  sin  claros,  zumbando  sordamente  millón  y 
medio  de  fusiles,  cuatro  mil  piezas  de  campaña,  cuatrocientas 
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cincuenta  baterías  de  cañones  pesados,  setecientos  morteros  po- 
derosos, ametralladoras  incontables;  carne  y  acero,  hombres  y 
acero;  hombres,  hombres,  hombres. .  . 

No  cesaban  los  cañones  su  coro  lejanísimo. 

El  humo  del  villorrio  deshacíase  en  la  noche,  confundién- 
dose con  ella. 

Pasaban  hombres  y  acero,  hombres  y  acero;  hombres,  hom- 
bres, hombres . . . 

De  pronto,  al  acompasado  chac-chac,  chac-chac,  de  la  mar- 
cha sin  interrupción  de  un  avanzante  cuerpo  de  ejército — vein- 
ticinco kilómetros  de  carretera  hirvientes  de  carne  y  acero — su- 
cedió el  rumor  de  pisadas  de  caballos  y  luego  el  chirriante 
rodar,  mordiendo  la  piedra  de  la  ruta,  de  la  artillería:  mil  se- 
tenta y  tres  carros,  ochocientos  ocho  para  sus  veinticuatro  ba- 
terías, ciento  noventa  y  dos  para  sus  cinco  columnas  ligeras, 
doscientos  ocho  para  las  de  municiones,  doscientos  sesenta  y 
ocho  más  para  el  batallón  de  obuseros  gruesos,  setenta  y  seis 
para  cada  cuatro  baterías,  veintinueve  para  las  columnas  lige- 
ras, ciento  sesenta  y  tres  para  las  de  municiones.  Baterías  de 
tiro  rápido,  howitzers,  ametralladoras,  piezas  de  sitio  tiradas 
cada  una  por  diez  y  seis  y  hasta  diez  y  siete  parejas  de  ca- 
ballos, carros  con  nidos  de  nueve  ametralladoras  listas  para  in- 
mediata acción,  automóviles  blindados,  camiones  de  municio- 
nes, teléfonos,  inalámbricos,  pontones,  picos,  palas,  los  útiles  to- 
dos de  los  ingenieros,  zapadores  y  minadores;  las  ambulancias, 
las  cocinas,  los  furgones  cargados  de  vigas,  con  globos,  acce- 
sorios de  aeroplanos,  uno  enorm|e;  la  imprenta  militar  que  pu- 
blicaba y  distribuía  diariamente  la  Deutsche  Krieger  Zeitung, 
vehículos  heterogéneos,  requisicionados  muchos  aquí  y  allí,  ates- 
tados de  miles  de  botellas  de  vino,  de  carne,  latería,  galletas, 
legumbres,  pan,  heno;  arcones,  camiones  y  más  camiones,  balas, 
bestias ;  hombres,  hombres,  hombres . . . 

Sediento,  adoloriéndosele  los  miembros,  quemándole  la  he- 
rida en  la  frente,  cerró  Tadeo  los  ojos,  evocando  los  semblan- 
tes inmóviles,  radiosos,  de  su  mujer,  sus  hijas,  Laboulle,  el 
marqués,  Marsouille,  Torrin,  Perron,  el  capitán,  el  teniente. 
Viendo  pasar,  sordamente  zumbadora,  ancha  línea  gris  verdo- 
sa, gris  de  acero,  gris  de  asfalto,  gris  de  anochecer  y  también 
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de  amanecer;  avalancha  tan  compacta  de  guerreros  que  pudo 
antojársele  esculpida  en  el  paisaje,  si  bajo  el  sombrío  fulgor 
de  los  entrelazados  fusiles  no  percibiera  suave  ondulación  de 
cascos  y  el  balanceo  hacia  adelante,  hacia  atrás,  de  miles  de 
brazos,  minuteros  ritmando  el  tic-tac  de  ciclópea  fuerza . . . 
Hombres  y  acero,  acero  y  hombres ...  ¡  Cuántos  hombres ! . . . 
Acero  y  hombres,  hombres  y  acero ...  ¡  Tantos  hombres ! . . . 
Hombres  y  acero,  acero  y  hombres ...  ¡  Cuánto  acero ! . . . 
Hombres  y  acero,  acero  y  hombres ...  ¡  Tanto  acero,  tantos 
hombres ! . . .  Acero  y  hom,bres,  hombres  y  acero ...  ¡  Cuántos 
hombres,  cuánto  acero  !. . .  Hombres. . .  Acero. . .  Hombres. . . 
¡  Tanto  acero  ! . . .  Hombres ...  j  Cuánto  acero ! . . .  Hombres . . . 
Acero. . .  ¡  Cuántos  hombres ! . . .  Hombres. . .  Acero. . .  ¡  Tantos 
hombres . . .   Acero . . .   Hombres . . .   Hombres . . .    Hombres . . . 

WlLLY  DE  BliANCK. 

(Continuará.) 
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IV 

LEJANDRO  III  ascendió  al  trono  bajo  la  inmediata 
y  tristísima  impresión  del  asesinato  de  su  padre.  Y 
no  es  de  extrañar  que  en  estas  condiciones  de  espí- 
ritu tratara,  antes  que  nada,  de  consolidar  el  orden 
y  robustecer  el  poder  y  eficiencia  de  su  gobierno. 

Bismarck,  con  su  innegable  habilidad,  supo  sacarle  partido 
a  este  estado  de  conciencia  del  emperador  moscovita,  y  ofre- 
ció una  renovación  de  la  antigua  amistad  ruso-germana,  sobre 
las  bases  no  de  un  platónico  sentimentalismo,  sino  de  la  utili- 
dad práctica.  Mediante  tratados  explícitos  se  conseguirían  mu- 
tuas y  precisas  ventajas.  Además,  el  astuto  Canciller  tuvo  éxito 
en  echar  toda  la  responsabilidad  del  fracaso  del  Congreso  de 
Berlín  sobre  el  estadista  ruso  Gortchakoff,  de  quien  dijo  ''que 
no  lo  había  comprendido  (a  él,  Bismarck)  y  que  había  anulado 
todos  sus  desinteresados  esfuerzos  para  servir  a  la  causa  rusa". 
Nada  podía  ser  más  provechoso  para  Alemania  que  esta  sabia 
política  de  su  gran  hombre  de  Estado :  su  traición  para  con 
Rusia  quedaba  cancelada,  y  de  ese  modo  aparecía  pagando  con 
creces  los  servicios  que  había  recibido  de  Rusia,  y  libre  de  to- 
da gratitud  para  con  ella  en  lo  futuro. 

Las  aparentes  franqueza  y  verbosidad  de  que  dió  muestras 
Bismarck  en  sus  ofrecimientos,  causaron  efecto  en  el  ánimo  rec- 


(*)  Véanse  los  números  de  junio  y  noviembre,  1917,  y  enero  1918.  de  Cuba 
Contemporánea,  tomos  XIV,  XV  y  XVI,  págs.  108-120,  241-250  y  57-67  respec- 
tivamente. 
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to  y  práctico  de  Alejandro  III;  y  el  elemento  germanófilo  de 
San  Petersburgo  apoyó,  lleno  del  mayor  entusiasmo,  el  retor- 
no a  la  antigua  política.  El  año  de  1885  vió  la  restauración  de 
la  Alianza  de  los  Tres  Emperadores,  el  más  brillante  y  el  iil- 
timo  de  los  éxitos  de  Bismarck. 

El  verdadero  carácter  de  esta  alianza  fué  interpretado  por 
los  periódicos  cómicos  alemanes  de  la  siguiente  manera:  en  sus 
caricaturas  representaban  a  Austria  como  a  un  elefante  domes- 
ticado, atrayendo  por  medio  de  un  señuelo  a  un  elefante  sal- 
vaje, Eusia,  a  la  custodia  de  un  domador,  Alemania. 

Dice  Wesselitsky  en  este  interesante  capítulo  (el  VIH  de 
su  obra  Eusia  y  la  Democracia)  que  el  plan  de  Bismarck,  tal 
como  él  lo  pudo  comprobar  durante  su  residencia  en  Berlín 
por  los  años  de  1885-1892,  y  de  fuentes  alemanas  muy  autori- 
zadas, era  empujar  a  Austria  en  dirección  al  mar  Egeo  y  a 
Rusia  hacia  la  India,  y  después  obligar  a  Francia  a  entrar  en 
un  tratado  aduanero  con  Alemania,  para  convertirla,  al  igual 
que  a  Austria,  en  un  vasallo  político.  En  una  nota  de  esta 
obra  suya,  dice  el  autor  ruso  a  quien  venimos  siguiendo  que 
supo,  de  manera  privada,  que  durante  la  corta  existencia  de 
la  renovada  Alianza  de  los  Tres  Emperadores,  Bismarck  rea- 
lizó una  serie  de  esfuerzos  tendientes  a  provocar  un  conflicto 
entre  Eusia  e  Inglaterra.  Con  motivo  del  llamado  incidente  de 
Penjdeh,  en  1885,  urgió  a  los  diplomáticos  rusos  para  que  to- 
maran una  enérgica  decisión.  En  1886,  aconsejó  a  Rusia,  re- 
petidas veces,  que  ocupara  a  Bulgaria.  Y  en  una  ocasión,  pa- 
ra contrarrestar  las  objeciones  que  se  le  hacían  a  su  política 
de  una  acción  fuerte,  llegó  hasta  ofrecerle  a  Rusia  un  cuerpo 
de  ejército. 

Pero  Alejandro  III,  en  tanto  que  cumplía  fielmente  sus  com- 
promisos, se  dió  clara  cuenta  de  los  manejos  de  Bismarck  y 
llegó  a  convencerse  por  completo  de  su  engañosa  conducta  pa- 
ra con  Rusia.  Entonces,  lleno  de  valor,  tomó  el  único  camino 
que  le  quedaba,  la  contramedida  salvadora :  firmó  una  alianza 
con  Francia. 

Sólo  aquellos  que  conocen  la  fuerza  y  las  arterías  de  las 
influencias  alemanas  en  la  Corte  y  en  el  Gobierno  de  Rusia 
pueden  apreciar,  como  es  debido,  la  grandeza  y  trascendencia 
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del  hecho  realizado  por  Alejandro  III.  El  pudo  llevarlo  a  ca- 
bo por  su  notablemente  clara,  aunque  limitada  visión  de  los 
intereses  y  condiciones  de  Rusia,  y  por  su  indomable  entereza 
de  carácter  al  poner  en  práctica  un  designio,  una  vez  adopta- 
do. Nunca  vaciló  en  sacrificar  sus  gustos  y  prejuicios  en  aras 
del  bienestar  de  su  país.  Creyente  firme  en  la  autocracia,  no 
tuvo  empacho,  sin  embargo,  en  convertirse  en  sincero  aliado  de 
la  República  Francesa. 

Los  alemanes,  y  los  elementos  puestos  a  su  servicio  en  Ru- 
sia, tuvieron  que  bajar  la  cabeza  ante  lo  inevitable;  si  bien  con 
la  esperanza  de  paralizar  la  nueva  política  en  práctica,  y  de 
ir  restringiendo  de  manera  gradual  y  lenta  su  finalidad  y  sig- 
nificación. 

Añade  Wesselitsky  que  poco  tiempo  después  de  haberse  fir- 
mado el  tratado  de  alianza  franco-ruso,  uno  de  los  más  eleva- 
dos e  influyentes  diplomáticos  rusos  trató  de  llevar  a  su  ánimo 
la  idea  de  que  en  su  labor  como  publicista  ''él  debía  guiarse 
por  esa  verdad:  que  los  intereses  de  Rusia  y  de  Alemania  son 
idénticos". 

El  estado  de  conciencia  en  los  círculos  gubernamentales  de 
San  Petersburgo,  como  acabamos  de  señalar,  da  la  clave  de 
cómo  durante  el  reinado  de  un  monarca  cuya  política  en  ge- 
neral fué  opuesta  a  Alemania,  se  diera  el  caso  asombroso  de 
que  esta  nación  llevara  a  cabo  grandes  progresos  en  dos  asun- 
tos de  vital  importancia  para  el  desenvolvimiento  de  la  política 
germana  en  la  cuestión  de  Oriente.  A  mediados  de  la  década 
de  los  ochenta,  precisamente  en  los  momentos  en  que  Bismarck, 
una  vez  más,  atraía  a  la  diplomacia  rusa  a  la  órbita  alemana, 
fué  Turquía  visitada  por  las  primeras  misiones  militares  y 
financieras  enviadas  por  Alemania;  y  en  los  primeros  tiempos 
de  la  década  de  los  noventa,  se  estableció  la  base  de  la  domi- 
nación germana  en  el  Bósforo.  En  la  misma  época  la  coloni- 
zación germana  de  Rusia  se  llevó  a  cabo  en  gran  escala. 

Los  sindicatos  alemanes,  dirigidos  por  su  propio  gobierno, 
compraron  grandes  extensiones  de  tierra  no  tan  sólo  en  Polo- 
nia, sino  también  en  la  parte  occidente  y  meridional  de  Ru- 
sia; estas  tierras  eran  revendidas,  después,  a  los  campesinos 
alemanes. 
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Las  influencias  de  los  germanos  residentes  en  San  Peters- 
burgo,  sabiamente  apoyados  por  la  diplomacia  prusiana,  logra- 
ron encontrar  medios  adecuados  para  que  el  gobierno  ruso  no 
se  diera  cuenta  de  esta  activa  y  metódica  colonización,  que  fué, 
sin  embargo,  cívicamente  denunciada  por  las  investigaciones 
privadas  que  realizó  una  revista  mensual  moscovita  (RoussJ¿y 
Vestnik).  Las  cifras  que  ella  publicó,  poniendo  de  manifiesto  la 
magnitud  de  la  pacífica  invasión,  produjeron  de  momento  una 
gran  sensación;  pero  el  público  (al  igual  que  acontece  en  otros 
países  con  inmigraciones  no  deseables,  la  haitiana  y  jamaiquina 
en  Cuba,  por  ejemplo)  pronto  se  olvidó  de  esos  datos,  en  tanto 
que  el  elemento  germanófilo  en  Rusia  obtenía  éxito,  primero, 
en  demorar  y,  después,  en  evitar  todas  las  medidas  que  se  pre- 
tendieron tomar  para  defender  la  nación  contra  la  disfrazada 
conquista  alemana. 

Refiere  Wesselitsky  en  el  curso  de  esta  obra — que  sigue  dan- 
do la  clave  de  los  sucesos  que  se  están  desarrollando  en  la  ac- 
tualidad— que  en  contra  de  estas  colosales  hazañas  de  la  polí- 
tica alemana  debe  anotarse  una  modesta,  pero  importante  vic- 
toria de  la  causa  moscovita  sobre  el  germanismo  imperante  en 
Rusia. 

Los  extraordinarios  privilegios  concedidos  por  Pedro  el 
Grande  a  la  Estonia  y  la  Livonia,  extendidos  también  a  la 
Curlandia  al  ser  anexada  por  Catalina,  hacían  de  estas  provin- 
cias, con  sus  leyes  y  administración,  y  el  alemán  como  idioma 
oficial,  un  imper'ium  in  imperio;  estos  privilegios  le  daban  a  la 
Nobleza  alemana  un  absoluto  dominio  sobre  la  población  na- 
tiva que  no  era  de  origen  germano.  Sin  embargo,  esta  situa- 
ción privilegiada  tenía  que  ser  ratificada  por  cada  nuevo  so- 
berano que  ascendía  al  trono,  por  lo  general,  en  el  día  de  su 
coronación;  y  Alejandro  III  se  negó,  de  plano,  a  confirmar  es- 
tos privilegios.  Esta  nacional  y  democrática  medida  política 
fué  el  primer  acto  que  aligeró  la  terrible  tiranía  que  los  baro- 
nes alemanes  ejercían  sobre  los  habitantes  de  estas  provincias. 

En  la  llamada  Rusia  propia,  el  principal  objetivo  de  los 
ministros  de  Alejandro  III  fué  combatir  la  revolución;  y  a  es- 
te fin  trataron  de  cercenar  algunas  de  las  reformas  del  ante- 
rior emperador  y  colocar  a  los  siervos  emancipados  bajo  la  tu- 
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tela  de  ciertos  funcionarios,  separándolos,  de  esa  suerte,  de  las 
demás  clases  sociales  y  sujetándolos  a  una  especie  de  libertad 
parcial.  Existen  pruebas,  sin  embargo,  que  hacen  pensar  que, 
personalmente,  Alejandro  III  no  era  opuesto  a  las  institucio- 
nes liberales  una  vez  que  el  orden  público  y  el  imperio  de  la 
ley  se  hubieran  restablecido  con  carácter  permanente. 

Personajes  políticos  y  estadistas  que  tenían  oportunidad 
de  frecuentar  el  trato  del  -monarca,  han  informado  al  señor 
Wesselitsky,  a  quien  seguimos  en  su  obra,  que  el  emperador 
demostraba  un  ardiente  interés  por  las  viejas  instituciones  mos- 
covitas, los  Zemsky  Sabors  inclusive.  Fué  una  desgracia,  em- 
pero, que  entre  sus  consejeros  no  encontrara  a  ninguno  en  con- 
diciones de  informarle  de  la  manera  amplia  que  él  deseaba. 

A  pesar  de  todo,  el  pueblo  ruso  ha  juzgado  rectamente  a 
Alejandro  III  al  considerarlo  un  perfecto  moscovita.  Se  ha  sa- 
bido que  en  repetidas  ocasiones  se  negó  a  darles  preferencia  a 
los  germanos  sobre  los  rusos  en  los  servicios  militares  y  civiles. 
Aun  llegó  hasta  empezar  a  rusificar  el  Cuerpo  Diplomático  y 
a  obligar  a  que  se  empleara  el  idioma  nacional  en  la  correspon- 
dencia doméstica. 

Se  hizo,  además,  muy  popular  entre  las  masas  populares  al 
derogar  un  decreto  de  Pedro  el  Grande,  que  prohibía  a  los  em- 
pleados del  Estado  usar  barba,  la  cual  él  mismp  se  dejó  cre- 
cer. También  modificó  los  uniformes  del  ejército,  haciendo  que 
se  asemejaran,  en  lo  posible,  a  los  trajes  nacionales  usados  por 
el  pueblo. 

Estas  reformas  pueden  parecer  triviales  a  aquellas  perso- 
nas que  no  conocen  a  Rusia;  pero  tuvieron  un  profundo  sig- 
nificado, constituyeron  concesiones  a  los  sentimientos  de  la  gran 
mayoría  del  pueblo,  o  más  bien,  fueron  un  retorno,  por  parte 
del  monarca,  a  la  inalterable  manera  de  pensar  del  pueblo. 

Hemos  tenido  oportunidad  de  ver  cómo  Pedro  el  Grande 
produjo  una  escisión  en  el  pueblo  ruso  por  su  orden  impera- 
tiva de  imponer  costumbres  extranjeras.  Alejandro  II  hizo  mu- 
cho bien  y  contribuyó  a  sanar  la  herida  por  medio  de  sus  gran- 
des reformas  democráticas.  Alejandro  III  les  agregó  la  adop- 
ción, por  parte  del  soberano  y  de  la  dinastía,  de  algunas  de 
las  costumbres  populares.  Y  su  pura  y  feliz  vida  del  hogar 
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ofreció  un  digno  ejemplo  a  la  sociedad  rusa,  que  le  ganó  el 
cariño  y  la  estimación  de  su  pueblo. 

Alejandro  III  puede  ser  considerado  en  la  historia  de  Ru- 
sia como  su  primer  emperador  nacional  y  como  el  fundador 
de  una  nueva  dinastía  de  carácter  puramente  nacionalista 
ruso. 

El  capítulo  IX  de  la  obra  de  Wesselitsky  lleva  por  título 
El  reinado  actual:  Período  de  conservadorismo  (1894-1905). 

Dice  el  autor  que  esta  época  de  la  historia  de  Rusia  está 
tan  llena  de  hechos  sorprendentes  y  decisivos,  que  puede  ser 
considerada  como  una  era  de  realizaciones  y  acabamientos.  Los 
dos  últimos  reinados  colocaron  a  la  nación  en  un  punto  crítico. 

Se  presentaron  problemas  que  databan  de  la  alborada  de  su 
histeria,  y,  tan  vitales  para  el  imperio,  que  tuvieron  que  ser 
afrontados  sin  más  demora.  Aspiraciones  del  pueblo  ruso,  ma- 
nifestadas invariablemente  durante  el  curso  de  sus  mil  años  de 
existencia,  tenían  que  ser  al  fin  satisfechas,  si  Rusia  quería  que 
su  destino  se  cumpliera. 

Las  reformas  de  Alejand.ro  II,  tendientes  a  la  reconstruc- 
ción del  Estado  y  de  la  sociedad  de  acuerdo  con  el  carácter  de- 
mocrático de  la  raza  eslava,  habían  sido  violentamente  interrum- 
pidas, estableciéndose,  en  cambio,  una  corriente  reaccionaria  fa- 
vorable a  la  arbitrariedad  de  la  burocracia  y  a  los  privilegios 
de  los  círculos  gubernamentales. 

La  política  de  Alejandro  III,  encaminada  a  libertar  a  Ru- 
sia, tanto  en  el  interior  como  en  el  extranjero,  del  yugo  ale- 
mán más  o  menos  disfrazado,  estaba  aún  sin  terminar.  Fuerzas 
hostiles  seguían  empeñadas  en  la  labor  de  reponer  esa  coyunda. 
Cualquier  fracaso  en  la  empresa  de  hacer  cristalizar  de  nuevo  y 
completar  las  dos  políticas  ya  mencionadas,  hubiera  expuesto  a 
Rusia  a  la  revolución  o  a  la  reacción,  y  ayudado  al  hereditario 
enemigo  de  la  raza  eslava  en  sus  designios  de  conducir  al  único 
gran  estado  eslavo  bajo  su  poder  (1). 

Tales  eran  las  dificultades  y  los  peligros  que  aguardaban  al 
joven  de  veintiséis  años,  Autócrata  de  Rusia,  al  ascender  al 


(1)     El  actual  fracaso  de  Rusia  parece  confirmar  los  temores  de  Wesselitsky. 


RUSIA  Y  LA  DEMOCRACIA 


67 


trono.  El  primer  período  del  reinado  de  Nicolás  II,  1894-1905, 
aparece  simplemente  como  una  continuación  del  gobierno  de 
su  padre. 

El  mayor  timbre  de  gloria  de  Alejandro  III,  es  decir,  la 
alianza  franco-rusa,  fué  mantenida  con  toda  fidelidad,  y  su  po- 
lítica general  de  paz  en  el  extranjero  y  en  el  interior  fué  cui- 
dadosamente proseguida. 

Un  enérgico  ministro,  llamado  Plehve,  hizo  un  violento  es- 
fuerzo para  terminar  por  medio  de  la  fuerza,  de  una  parte,  la 
agitación  revolucionaria;  de  la  otra,  para  encauzar  y  regular 
la  burocracia,  a  fin  de  ponerlo  en  condiciones  de  gobernar  a 
Rusia  sin  la  cooperación  de  elementos  sociales  independientes. 
Esta  tentativa  culminó  en  un  completo  fracaso. 

La  sistemática  represión  de  los  movimientos  revolucionarios 
por  medio  de  la  violencia,  aunque  en  gran  parte  los  restringió, 
no  tuvo  éxito  en  desarraigarlos.  Al  contrario,  esa  agitación, 
hasta  entonces  limitada  a  un  grupo  de  intelectuales,  penetró 
hasta  las  masas  obreras  de  las  grandes  ciudades  industriales,  y 
aun,  por  medio  de  apócrifas  proclamas  en  nombre  del  Czar,  in- 
citó a  los  campesinos  a  quemar  las  casas  de  los  terratenientes 
y  a  apoderarse  de  sus  propiedades. 

Los  Zemstvos  y  las  municipalidades,  lOiS  propietarios  y  las 
clases  profesionales,  ilícitamente  intervenidos,  y  restringidos  en 
sus  actividades,  estaban  descontentos  y  carecían  de  medios  ade- 
cuados para  defender  sus  intereses  y  combatir  el  espíritu  revo- 
lucionario. 

La  máquina  burocrática  se  hallaba  en  un  estado  muy  avan- 
zado de  descomposición,  y  los  intereses  privados  dominaban  a 
los  burócratas.  Los  miembros  de  camarillas  influyentes,  en  la 
Corte  y  en  la  Administración,  sintiéndose  amenazados  en  el  dis- 
frute de  sus  privilegios  ilegales,  trataban,  con  tiempo,  de  con- 
seguir para  ellos,  en  detrimento  del  Estado,  todas  cuantas  po- 
sitivas y  prácticas  ventajas  de  orden  particular  pudieran  obte- 
ner. Las  corrupciones  de  todas  clases,  y  en  progresiva  escala, 
aumentaban  de  manera  alarmante  (2). 


(2)  Este  estado  de  corrupción,  de  carácter  social  y  administrativo,  es  lo  que 
corroe  el  alma  de  un  pueblo  y  lo  entrega,  como  ha  sucedido  en  Rusia  y  puede  que 
suceda  en  otros  países,  a  vecinos  fuertes  y  moralmente  aptos. — J.  V. 
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Los  esfuerzos  de  los  privilegiados,  para  retener  el  poder  en 
sus  manos,  eran  sistemáticamente  favorecidos  y  apoyados  por 
las  influencias  alemanas  internas  y  externas. 

La  política  del  gobierno  de  Berlín,  en  relación  con  Eusia, 
sufrió  un  cambio  radical  después  de  la  unificación  de  Alema- 
nia. Una  Prusia  débil  necesitaba  de  una  poderosa  Rusia  para 
protegerla  y  ayudarla  a  conseguir  sus  fines  de  engrandecimien- 
to. Pero  cuando,  gracias  a  los  desinteresados  servicios  de  la 
nación  moscovita,  Prusia  absorbió  a  Alemania,  quiso  que  su 
anterior  protector  se  convirtiera  en  satélite  suyo,  y,  con  el  fin 
de  conseguir  este  resultado,  consideró  que  era  indispensable,  an- 
tes que  nada,  debilitar  a  Rusia  empujándola  a  la  realización  de 
aventuradas  y  desastrosas  empresas.  Y  Prusia  obtuvo  el  éxito 
deseado,  apoyada,  únicamente,  por  aquellas  camarillas  irrespon- 
sables— como  en  todas  partes — cuya  influencia  ella  trataba  de 
mantener. 

Como  la  propia  Alemania  empezaba  a  clavar  sus  ojos  en  el 
llamado  Cercano  Oriente,  trató  de  cambiar  el  curso  de  las  aspi- 
raciones rusas  y  dirigirlas  hacia  el  Lejano  Oriente.  Los  esfuerzos 
fueron  coronados  por  el  éxito,  y  fué  entonces  cuando  pudo 
realizar  la  construcción  del  ferrocarril  a  Bagdad  y  establecer  su 
exclusiva  influencia  en  el  Bósforo.  Al  propio  tiempo  la  diplo- 
macia alemana  esperaba  utilizar  los  puntos  de  apoyo  que  tenía 
en  San  Petersburgo,  para  efectuar,  mediante  la  ayuda  de  Ru- 
sia, un  acercamiento  con  Francia.  Durante  la  guerra  del  Afri- 
ca del  Sur,  el  Gabinete  de  Berlín,  y  aun  el  propio  emperador 
Guillermo,  pusieron  en  juego  toda  su  influencia  para  formar 
una  coalición  contra  la  Gran  Bretaña. 

Dice  Wesselitsky  que  la  falta  de  espacio  no  le  permite  rela- 
tar en  su  libro  las  bajas  intrigas  de  que  se  valió  Alemania  para 
envolver  a  Rusia  en  una  guerra  con  el  Japón.  Después  que  lo 
hubo  conseguido,  Alemania  dió  a  la  nación  rusa  una  aparente 
y  generosa  garantía  de  seguridad  en  su  frontera  del  Oeste  y 
una  certeza  de  que  ella,  Alemania,  no  haría  nada  en  Europa 
que  redundara  en  detrimento  de  Rusia. 

Sin  embargo,  casi  inmediatamente  después  empezó  a  ejercer 
presión  para  que  se  celebrara  un  tratado  de  comercio  ruso-ger- 
mano. El  autor  de  Rusia  y  la  Democracia  considera  ese  tratado 
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como  una  extorsión  de  ventajas  económicas,  como  una  especie 
de  tributo  pagado  por  Rusia  a  Alemania. 

Durante  las  negociaciones  que  antecedieron  a  la  conclusión 
de  ese  tratado,  se  le  prohibió  a  la  prensa  rusa  que  tratara  el 
asunto ;  y  dice  Wesselitsky  que  no  fué  sino  hasta  el  año  pasado 
(suponemos  que  se  referirá  a  1913),  al  aproximarse  el  plazo 
para  negociar  un  nuevo  tratado,  cuando  competentes  financie- 
ros rusos  pudieron,  al  fin,  referirse  a  lo  gravoso  que  había  re- 
sultado para  Rusia  una  negociación  que  tenía  todos  los  carac- 
teres de  un  inmenso  tributo. 

A  pesar  de  esta  bochornosa  sumisión,  Alemania,  poco  antes 
de  la  firma  del  tratado  de  paz  de  Portsmouth,  que,  como  es 
sabido,  puso  término  a  la  guerra  ruso- japonesa,  empezó  una  ac- 
tiva campaña  diplomática  contra  Francia;  y  afirma  Wesselitsky 
que  él  ha  sabido,  por  auténtica  fuente  de  información  alemana, 
que  esta  nación  llegó  hasta  considerar  la  conveniencia  de  en- 
viar un  ultimátum  a  Rusia,  preguntándole  si  persistía  en  man- 
tener su  alianza  con  Francia;  caso  en  el  cual,  y  con  el  más  sin- 
cero pesar,  se  vería  obligada,  por  altas  consideraciones  milita- 
res, a  movilizar  el  grueso  de  su  ejército  hacia  la  frontera  rusa. 

Casi  puede  afirmarse  que  estas  intenciones,  y  el  estado  de 
indefensión  en  que  se  encontraba  la  frontera  debido  a  las  de- 
mandas de  Alemania,  precipitaron  la  terminación  de  la  lucha 
con  el  Japón. 

Planes  maduramente  considerados  fueron  metódicamente 
puestos  en  práctica  para  afianzar  la  influencia  alemana  en  Ru- 
sia. La  colonización  de  las  provincias  limítrofes  fué  llevada  a 
cabo  de  manera  sistemática  y  apresurada.  Los  mayores  progre- 
sos se  realizaron  en  la  región  del  Vístula  (Polonia),  en  las  pro- 
vincias bálticas  y  la  parte  suroeste  de  Rusia  (3). 

Alemania  llegó  a  persuadir  a  las  autoridades  rusas  de  Po- 
lonia de  que  los  inmigrantes  germanos  eran  de  gran  utilidad  y 
conveniencia,  no  sólo  por  ser  gente  quieta,  pacífica,  industriosa 
e  inteligente,  sino  porque  estaban  dispuestos  a  oponerse  a  la 
tendencia  nacionalista  de  los  polacos. 


(3)  Después  de  conocidos  estos  datos,  no  puede  sorprendernos  lo  que  acaba 
de  suceder  en  ese  país. 
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Estos  inmigrantes  han  sido  los  que  han  prestado  valiosa  ayu- 
da y  cooperación  a  los  ejércitos  alemanes.  De  su  seno  han  sali- 
do los  mejores  espías,  y  de  entre  ellos  se  han  sacado  los  emplea- 
dos para  los  puestos  administrativos  en  los  territorios  ocupados 
por  el  ejército  teutón. 

Julio  Villoldo. 

La  Habana,  marzo,  1918. 
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PENSAMIENTOS  SELECCIONADOS  EN  LAS 
OBRAS  DE  JOSÉ  MARTÍ. 

PROEMIO 

ABTÍ  ha  sido,  es  y  será,  en  la  radiante  constelación 
de  excelsos  varones  que  han  dado  gloria  y  fama  a 
Cnha,  el  más  alto  procer. 

Él  lo  fué  todo:  la  fe  que  salva  y  alienta,  el  valor 
que  enardece  y  exalta,  el  genio  que  invade  y  fidgura,  el  amor 
que  conquista  y  domina. 

Su  vida  fué  el  apostolado,  el  sublime,  el  grandioso  apostolado 
de  la  Patria,  ante  cuya  ara  sagrada  ofrendó  los  más  puros,  los 
más  cálidos,  los  más  hermosos  efluvios  de  su  alma. 

Predicó  con  la  palabra  y  el  ejemplo;  y  era  tal  la  majestad  y 
tal  la  grandeza  de  sus  acciones,  que  las  multitudes,  acaso  adivi- 
nándolo divino — Cristo  de  una  nueva  doctrina  salvadora — ,  le  si- 
guieron a  través  de  su  Calvario  heroico,  ansiosas  de  compartir 
con  Él  los  tormentos  de  sus  desvelos  patrios. 

Caído  en  Dos  Ríos,  en  lucha  denodada  y  franca  contra  los 
enemigos  de  la  Libertad — como  predijo  y  fué  su  más  ardiente 
aspiración — ,  surge  triunfante  en  la  magnificencia  de  su  vida  es- 
piritual; y  de  nuevo  los  mismos  corazones  que  ayer  se  estreme- 
cieron a  su  conjuro  y  le  adoraron  con  infinito  entusiasmo,  hoy  le 
rinden  lauros  gloriosos  y  hacen  de  sus  santas  y  sabias  parábolas 
como  la  Biblia  que  ha  de  iluminarlos  y  guiarlos  a  través  del  por- 
venir. 

Entre  los  que  ayer  veneraron  su  figura  egregia  con  filial  pa- 


(*)     Véase  la  Nota  Editorial  titulada  Sombras  y  alba. 
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sión,  entre  los  que  hoy  han  hecho  de  su  nhemoria  un  culto  y  van 
por  los  caminos  de  la  Patria  redimida  repitiendo  sus  palabras 
apostólicas,  nos  encontramos  nosotros,  acaso  de  los  primeros  y 
más  amantes  y  fervorosos  de  sus  discípulos. 

Este  lilfro  que  hoy  darnos  a  la  publicidad  es  una  buena  prue- 
ba de  ello:  aquí  están  sus  mejores  pensamientos  y  sus  más  tiernas 
emociones. 

Para  que  la  juventud  de  hoy — la  generación  que  ha  de  regir 
mañana  los  destinos  de  la  Patria — conozca  mejor  aquella  con- 
ciencia inmacidada;  para  que  los  aprenda  de  memoria  y  no  los 
olvide  nunca,  aquí  le  regalamos  estos  aforismos — granos  de  oro 
escogidos  en  la  rica,  inagotable  mina  de  sus  fulgurantes  obras. 

Provechosa  es  la  lectura  de  este  libro.  Él  ilustra,  consuela, 
fortalece  y  guía  a  los  espíritus:  los  ignorantes,  en  él  escanciarán 
ciencia  noble  y  sana  de  la  vida;  los  atormentados  encontrarán 
bálsamo  para  sus  dolorosas  lesiones,  los  descreídos  hallarán  fe  y 
esperanzas  consoladoras,  los  descarriados  verán  caminos  rectos  y 
luminosos  hacia  el  porvenir. 

Léalo  la  juventud,  amorosamente;  llévelo  consigo,  como  pre- 
ciosa joya,  sobre  su  corazón;  póngalo  al  alcance  de  su  m^ano,  jun- 
to a  su  lecho  de  reposo;  y  a  toda  hora,  y  en  todas  partes,  convo 
si  fuera  un  cántaro  de  fecundas  simientes  que  volcara  en  los  sur- 
cos abonados,  viértalo  en  los  espíritus,  con  la  esperanza  de  que 
esas  simientes  habrán  de  germinar  en  no  lejano  día,  floreciendo 
en  abundante  raudal  de  sublimes  ejemplos  cívicos  y  patrióticos. 

Kafael  G.  Argilagos. 

La  Habana,  mayo  de  1918. 

I 

Del  vol.  ''Cuba".  (Primera  Parte.) 

En  la  cruz  murió  el  hombre  en  un  día;  pero  se  ha  de  apren- 
der a  morir  en  la  cruz  todos  los  días. 

El  dolor  del  presidio  es  el  más  rudo,  el  más  devastador  de 
los  dolores,  el  que  mata  la  inteligencia  y  seca  el  alma,  y  deja 
en  ella  huellas  que  no  se  borrarán  jamás. 
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Dios  existe  en  la  idea  del  bien,  que  vela  el  nacimiento  de 
cada  ser,  y  deja  en  el  alma  que  se  encarna  en  él  una  lágrima 
pura.  El  bien  es  Dios.  La  lágrima  es  la  fuente  de  sentimiento 
eterno. 

Cuando  todo  se  olvida,  cuando  todo  se  pierde,  cuando  en 
el  mar  confuso  de  las  miserias  humanas  el  Dios  del  tiempo 
revuelve  algunas  veces  las  olas  y  halla  las  vergüenzas  de  una 
nación,  no  encuentra  nunca  en  ellas  la  compasión  y  el  senti- 
miento. 

La  honra  puede  ser  mancillada.  La  justicia  puede  ser  ven- 
dida. Todo  puede  ser  desgarrado.  Pero  la  noción  del  bien  flo- 
ta sobre  todo,  y  no  naufraga  jamás. 

Sufrir  es  morir  para  la  torpe  vida  por  nosotros  creada,  y 
nacer  para  la  vida  de  lo  bueno,  única  vida  verdadera. 

Sufrir  es  más  que  gozar:  es  verdaderamente  vivir. 

El  que  sufre  por  su  patria  y  vive  para  Dios,  en  este  u  otros 
mundos  tiene  verdadera  gloria. 

Todas  las  grandes  ideas  tienen  su  gran  Nazareno. 

La  fraternidad  de  la  desgracia  es  la  fraternidad  más  rá- 
pida. 

Ninguna  pluma  que  se  inspire  en  el  bien,  puede  pintar  en 
todo  su  horror  el  frenesí  del  mal. 

Cuando  todos  los  pueblos  van  errados;  cuando,  o  cobardes 
o  indiferentes,  cometen  o  disculpan  extravíos,  si  el  último  ves- 
tigio de  energía  desaparece,  si  la  última,  o  quizás  la  primera 
expresión  de  la  voluntad  guarda  torpe  silencio,  los  pueblos  llo- 
ran mucho,  los  pueblos  expían  su  falta,  los  pueblos  perecen 
escarnecidos  y  humillados,  y  despedazados,  como  ellos  escar- 
necieron y  despedazaron  y  humillaron  a  su  vez. 
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La  idea  no  disculpa  nunca  el  crimen  y  el  refinamiento  bár- 
baro en  el  crimen. 

Si  los  dolores  verdaderamente  agudos  pueden  ser  templa- 
dos por  algún  goce,  sólo  puede  templarlos  el  goce  de  acallar 
el  grito  de  dolor  de  los  demás.  Y  si  algo  los  exacerba,  los  hace 
terribles,  es  seguramente  la  convicción  de  nuestra  impotencia 
para  calmar  los  dolores  ajenos. 

El  espíritu  es  Dios  mismo.  Y  ¡cuán  descarriados  van  los 
pueblos  cuando  apalean  a  DiosI 

No  graba  cincel  alguno  como  la  muerte  los  dolores  en  el  alma. 

Cuando  se  ha  matado,  cada  día  es  de  duelo,  cada  hora  es 
de  pavor,  cada  ser  que  vive  es  un  remordimiento. 

Cuando  se  ha  visto  morir,  cada  recuerdo  es  una  lágrima, 
y  son  todas  las  horas,  horas  de  amor  para  los  que  murieron, 
horas  de  fe  y  de  esperanza  para  los  que  aún  luchan  en  la  vida. 

Hay  un  límite  al  llanto  sobre  la  sepultura  de  los  muertos, 
y  es  el  amor  infinito  a  la  patria  y  a  la  gloria  que  se  juraba 
sobre  sus  cuerpos,  y  que  no  teme  ni  se  abate  ni  se  debilita 
jamás — porque  los  cuerpos  de  los  mártires  son  el  altar  más 
hermoso  de  la  honra. 

Las  madres  son  amor,  no  razón;  son  sensibilidad  exquisita 
y  dolor  inconsolable. 

Es  ley  de  los  buenos  ir  doblando  los  hombros  al  peso  de 
los  males  que  redimen. 

¡Los  redimidos,  allá  en  lo  venidero,  llevarán  a  su  vez  sobre 
los  hombros  a  los  redentores ! 

Mal  puede  luego  alzarse  a  hombre  el  que  se  educa  como 
a  siervo  mísero. 
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Amigos  fraternales  son  los  padres:  no  implacables  censores. 

Fusta  recogerá  quien  siembra  fusta:  besos  recogerá  quien 
siembra  besos. 

La  única  ley  de  la  autoridad  es  el  amor. 

Nunca  deben  los  padres  abandonar  a  otros  el  molde  a  que 
acomodan  el  alma  de  sus  hijos. 

Es  doble  manera  de  hacer  el  bien,  dar  pan  al  cuerpo  y 
darlo  al  alma. 

Amar  puramente  es  redimirse  de  terribles  sueños. 

Amar  no  es  más  que  el  niodo  de  crecer. 

Amado  será  el  que  ama. 

Es  ley  que  las  frentes  más  altas  y  limpias  atraigan  sobre 
sí  las  piedras  que  se  mueven  siempre  en  las  manos  débiles 
o  envidiosas. 

Merecer  la  confianza  no  es  más  que  el  deber  de  continuar 
mereciéndola. 

¡No  cabe  honor  en  dejar  morir,  sin  defensa,  a  aquellos  cu- 
yo triunfo  nos  preparamos,  sin  embargo,  a  aprovechar! 

El  que  sabe  desdeñar  su  vida,  sabrá  siempre  honrarla. 

Los  caudillos  nuevos  han  aprendido  de  los  viejos  a  pertre- 
charse de  recursos  en  las  bandoleras  enemigas. 

El  deber  debe  cumplirse  sencilla  y  naturalmente. 

El  hijo  odiará  lo  que  odió  el  padre. 

Las  fuerzas  que  se  pierden  en  lágrimas,  hacen  falta  des- 
pués para  el  ardinsiento  y  empuje  de  la  sangre. 
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Suele  el  miedo,  natural  consecuencia  de  la  culpa,  animar 
con  color  enfermizo  las  mejillas. 

Sólo  las  virtudes  producen  en  los  pueblos  bienestar  cons- 
tante y  serio. 

Tenemos  que  pagar  con  nuestros  dolores  la  criminal  rique- 
za de  nuestros  abuelos. 

El  espíritu  de  los  muertos  pasa  a  alentar  el  alma  de  los  vivos. 

j  Qué  miserable  vida  la  del  que  concibió  un  alto  empeño, 
y  muere  sin  lograrlo ! 

¡  Se  sale  de  la  tierra  tan  contento  cuando  se  ha  hhoho 
una  obra  grande! 

La  sangre  de  los  buenos  no  se  vierte  nunca  en  vano. 

Un  mal  no  existe  nunca  sin  causa  verdadera. 

Ya  se  han  cansado  nuestras  frentes  de  que  se  tome  sobre 
ellas  la  medida  de  los  yugos, — aunque  hay  frentes  que  no  se 
cansan  de  esto  nunca. 

Los  pueblos  que  han  sido  muy  criminales,  necesitan,  para 
ser  felices,  lavar  con  alta  grandeza  sus  pasados  crímenes. 

Debe  hacerse  en  cada  momento  lo  que  en  cada  míomento 
es  necesario. 

Aplazar  no  es  nunca  decidir. 

Adivinar  es  un  deber  de  los  que  pretenden  dirigir. 

Para  ir  adelante  de  los  demás,  se  necesita  ver  más  que  ellos. 

Ignoran  los  déspotas  que  el  pueblo,  la  masa  adolorida,  es 
el  verdadero  jefe  de  las  revoluciones. 
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La  libertad  cuesta  muy  cara,  y  es  necesario,  o  resignarse 
a  vivir  sin  ella,  o  decidirse  a  comprarla  por  su  precio. 

Cuando  un  mal  es  preciso  el  mal  se  hace. 

Es  menester  más  valor  para  sufrir  la  befa  de  los  déspotas 
que  para  arrostrar  su  empuje  en  los  combates. 

Hay  gritos  que  resumen  toda  una  época. 

La  cesasión  de  un  hecho  sólo  se  determina  por  la  cesasión 
de  las  causas  que  lo  produjeron. 

A  todo  cejarán  los  tristes  presos,  menos  a  la  ancha  puerta 
que  se  abre  para  acelerar  su  libertad. 

El  hombre  ilustrado  padece  en  la  servidumbre  política  más 
que  el  honíbre  ignorante  en  la  servidumbre  de  la  hacienda. 

El  dolor  es  vivo  a  medida  de  las  facultades  del  que  ha 
de  soportarlo. 

Los  grandes  derechos  no  se  compran  con  lágrimas  sino 
con  sangre. 

Las  palabras  pomposas  son  innecesarias  para  hablar  de  los 
hombres  sublimes. 

Los  hombres  de  fuerza  original  sólo  la  enseñan  íntegra  cuan- 
do la  pueden  ejercer  sin  trabas. 

Mejor  sirve  a  la  patria  quien  le  dice  la  verdad  y  le  educa 
el  gusto,  que  el  que  exagera  el  mérito  de  sus  hombres  famosos. 

Azuzar  es  el  oficio  del  demagogo,  y  el  del  patriota  es  precaver. 

Los  servicios  pasados  apenas  son  más  que  la  obligación  de 
prestarlos  mayores  en  lo  venidero. 
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A  la  patria  no  se  le  ha  de  servir  por  el  beneficio  que  se 
pueda  sacar  de  ella,  sea  de  gloria  o  de  cualquier  otro  interés, 
sino  por  el  placer  desinteresado  de  serle  útil. 

Ni  hay  hombres  más  dignos  de  respeto  que  los  que  no  se 
avergüenzan  de  haber  defendido  la  patria  con  honor;  ni  su- 
jetos más  despreciables  que  los  que  se  valen  de  las  convulsio- 
nes públicas  para  servir,  como  coquetas,  su  fama  personal  o 
adelantar,  como  jugadores,  su  interés  privado. 

La  patria  necesita  sacrificios.  Esfera  y  no  pedestal.  Se  la 
sirve,  pero  no  se  la  toma  para  servirse  de  ella. 

La  revolución  es  algo  más  que  una  de  las  formas  de  la  evo- 
lución, que  llega  a  ser  indispensable  en  las  horas  de  hostilidad 
esencial,  para  que  en  el  choque  súbito  se  depuren  y  acomoden 
en  condiciones  definitivas  de  vida  los  factores  opuestos  que  se 
desenvuelven  en  común. 

La  palabra  ha  caído  en  descrédito,  porque  los  débiles,  los 
vanos  y  los  ambiciosos  han  abusado  de  ella. 

No  es  lícito  ocasionar  trastornos  en  la  política  de  un  pue- 
blo, que  es  el  arte  de  su  conservación  y  bienestar,  con  la  hosti- 
lidad que  proviene  del  sentimiento  alarmado  o  de  la  antipatía 
de  raza.  Pero  es  lícito,  es  un  deber,  inquirir  si  la  unión  de 
un  pueblo  relativamente  inerme  con  un  vecino  fuerte  y  des- 
deñoso, es  útil  para  su  conservación  y  bienestar. 

¿Cuándo  se  ha  levantado  una  nación  con  limosneros  de 
derechos  ? 

La  patria  es  dicha  de  todos,  y  dolor  de  todos,  y  cielo  para 
todos,  y  no  feudo  ni  capellanía  de  nadie. 

En  propagar  después  del  sacrificiio  el  culto  de  los  que  su- 
pieron inmolarse,  hay  más  honra  que  en  haber  ostentado  en 
el  sombrero,  durante  la  inmolación,  la  cinta  de  hule  de  los 
sacrificadores. 
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El  arrepentimiento  es  un  modo  de  entrar  en  la  virtud. 

Hay  un  campo  en  que  los  hombres  se  dan  las  manos,  que  es 
el  de  la  honradez,  donde  se  respeta,  y  aun  se  ama  por  su  vir- 
tud, a  los  adversarios  constantes  y  veraces. 

Al  hombre  honrado  no  le  asusta  morir  en  la  oscuridad  en 
el  servicio  de  la  patria. 

II 

Del  vol.  ''Cuba".  (Segunda  Parte.) 

La  gloria  y  el  triunfo  no  son  más  que  un  estímulo  al  cum- 
plimiento del  deber. 

En  la  vida  práctica  de  las  ideas,  el  poder  no  es  más  que 
el  respeto  a  todas  las  manifestaciones  de  la  justicia,  la  volun- 
tad firme  ante  todos  los  consejos  de  la  crueldad  o  del  orgullo. 

Cuando  el  acatamiento  a  la  justicia  desaparece,  y  el  cum- 
plimiento del  deber  se  desconoce,  infamia  envuelve  el  triunfo  y 
la  gloria,  vida  insensata  y  odiosa  vive  el  poder. 

Si  la  libertad  de  la  tiranía  es  tremenda,  la  tiranía  de  la 
libertad  repugna,  estremece,  espanta. 

La  libertad  no  puede  ser  fecunda  para  los  pueblos  que  tie- 
nen la  frente  manchada  de  sangre. 

No  se  va  tranquilo  ni  seguro  por  sendas  de  remordimien- 
tos y  opresiones. 

No  ha  de  ser  respetada  voluntad  que  comprima  otra  vo- 
luntad. 

Ser  injusto  es  la  necesidad  de  ser  maldito. 


80  CUBA  CONTEMPORÁNEA 

No  entiendo  qne  haya  cieno  allí  donde  debe  haber  corazón. 


Sobre  cimientos  de  cadáveres  recientes  y  de  ruinas  humean- 
tes no  se  levantan  edificios  de  cordialidad  y  de  paz. 

Patria  es  comunidad  de  intereses,  unidad  de  tradiciones,  uni- 
dad de  fines,  fusión  dulcísima  y  consoladora  de  amores  y  espe- 
ranzas. 

Los  pueblos  no  se  unen  sino  con  lazos  de  amistad,  de  fra- 
ternidad y  de  amor. 

Imponerse  es  de  tiranos. 

Oprimir  es  de  infames. 

Sólo  obrando  con  razón  perfecta  se  decide  la  suerte  de  los 
pueblos. 

Obedeciendo  estrictamente  a  la  justicia  se  honra  a  la  patria. 

Cobarde  ha  de  ser  quien  por  temor  no  satisfaga  la  necesi- 
dad de  su  conciencia. 

El  mejor  ciudadano  es  el  que  cultiva  una  extensión  mayor 
de  tierra. 

La  Instrucción  acaba  lo  que  la  Agricultura  empieza. 

La  instrucción,  abriendo  a  los  hombres  vastos  caminos  des- 
conocidos, les  inspira  el  deseo  de  entrar  por  ellos. 

No  teme  a  los  gobernados  quien  les  enseña  la  manera  de 
gobernar  bien. 

No  puede  deshacerse  en  pocos  años  el  hondo  mal  en  muchos 
años  hecho. 
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La  posibilidad  de  la  exportación  despierta  el  apetito  del  agri- 
cultor: la  imposibilidad  o  dificultad,  lo  hace  desconfiado  y  pe- 
rezoso. 

La  venta  es  el  premio  del  trabajo:  los  caminos  que  facili- 
tan la  venta  son  su  estímulo. 

Un  progreso  no  es  verdad  sino  cuando  invadiendo  las  ma- 
sas, penetra  en  ellas  y  parte  de  ellas. 

Toda  la  buena  voluntad  de  un  gobernante  sería  inútil  si  no 
lo  secundara  con  vigor  e  inteligencia  la  voluntad  de  los  em- 
pleados. 

Las  épocas  de  reforma  no  permiten  reposo. 

Los  apóstoles  de  las  nuevas  ideas  se  hacen  esclavos  de  ellas. 

El  espectáculo  de  la  riqueza  excita  el  esfuerzo  humano. 

El  genio  poético  es  como  las  golondrinas:  posa  donde  hay 
calor. 

Para  rendir  tributo  ninguna  voz  es  débil. 

Para  ensalzar  a  la  patria,  entre  hom]Dres  fuertes  y  leales, 
son  oportunos  todos  los  momentos. 

Cuando  en  los  hombres  se  encarna  un  grave  pensamiento, 
un  firme  intento,  una  aspiración  noble  y  legítima,  los  contor- 
nos del  hombre  se  desvanecen  en  los  espacios  sin  confines  de 
la  idea. 

Los  derechos  se  toman,  no  se  piden;  se  arrancan,  no  se  men- 
digan. 

Hasta  los  déspotas,  si  son  hidalgos,  gustan  más  del  sincero 
y  enérgico  lenguaje  que  de  la  tímida  y  vacilante  tentativa.  . 
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Por  sensual  queda  en  desuso  la  lírica  pagana;  y  la  cristia- 
na, que  fue  hermosa  por  haber  cambiado  los  humanos  el  ideal 
de  Cristo,  mirado  ayer  como  el  más  pequeño  de  los  dioses,  y 
amado  hoy  como  el  más  grande,  acaso,  de  los  hombres. 

No  hay  obra  permanente,  porque  las  obras  de  los  tiempos 
de  reenquiciamiento  y  remolde  son  por  esencia  mudables  e  in- 
quietas. 

La  elaboración  del  nuevo  estado  social  hace  insegura  la  ba- 
talla por  la  existencia  personal  y  más  recios  de  cumplir  los  de- 
beres diarios  que,  no  hallando  vías  anchas,  cambian  a  cada  ins- 
tante de  forma  y  vía,  agitados  del  susto  que  produce  la  pro- 
babilidad o  vecindad  de  la  miseria. 

El  amor  entona  cantos  fugitivos,  mas  no  produce — por  ser 
sentimiento  culminante  y  vehemente,  cuya  sensación  fatiga  y 
abruma — obras  de  reposado  aliento  y  laboreo  penoso. 

Parece  profanación  dar  al  Creador  de  todos  los  seres,  y  de 
todo  lo  que  ha  de  ser,  la  forma  de  uno  solo  de  los  seres. 

Una  gran  montaña  parece  menor  cuando  está  rodeada  de 
colinas. 

El  genio  va  pasando  de  individual  a  colectivo. 

La  guerra,  antes  fuente  de  gloria,  cae  en  desuso,  y  lo  que 
pareció  grandeza  comienza  a  ser  crimen. 

La  corte,  antes  albergue  de  bardos  de  alquiler,  mira  con  ojos 
asustados  a  los  bardos  modernos,  que  aunque  a  veces  arrien- 
dan la  lira,  no  la  alquilan  ya  por  siempre,  y  aun  suelen  no 
alquilarla. 

No  hay  accidente  para  el  espíritu  del  hombre;  no  hay  más 
que  norte,  coronado  de  luz. 
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La  montaña  acaba  en  pico;  en  cresta  la  ola  empinada  que 
la  tempestad  arremolina  y  echa  al  suelo;  en  copa  el  árbol;  y 
en  cima  ha  de  acabar  la  vida  humana. 

La  batalla  está  en  los  talleres;  la  gloria  en  la  paz;  el  tem- 
plo en  toda  la  tierra;  el  poema  en  la  naturaleza. 

No  hay  más  difícil  faena  que  ésta  de  distinguir  en  nuestra 
existencia  la  vida  pegadiza  y  postadquirida,  de  la  espontánea 
y  prenatural. 

Se  viene  a  la  vida  como  cera,  y  el  azar  nos  vacía  en  mol- 
des prehechos. 

Cuando  la  vida  se  asiente,  surgirá  el  Dante  venidero,  no 
por  mayor  fuerza  suya  sobre  los  homJ)res  dantescos  de  ahora, 
sino  por  mayor  fuerza  del  tiempo. 

¿Qué  es  el  hombre  arrogante,  sino  vocero  de  lo  desconocido, 
eco  de  lo  sobrenatural,  espejo  de  las  luces  eternas,  copia  más 
o  menos  acabada  del  mundo  en  que  vive? 

Las  convenciones  creadas  deforman  la  existencia  verdadera, 
y  la  verdadera  vida  viene  a  ser  como  corriente  silenciosa  que 
se  desliza  invisible  bajo  la  vida  aparente,  no  sentida  a  las  veces 
por  el  mismo  en  quien  hace  su  obra  canto,  a  la  manera  con 
que  el  Guadiana  misterioso  corre  luengo  camino  calladamente 
por  bajo  de  las  tierras  andaluzas. 

Asegurar  el  albedrío  humano;  dejar  a  los  espíritus  su  seduc- 
tora forma  propia;  no  deslucir  con  la  imposición  de  ajenos  pre- 
juicios las  naturalezas  vírgenes;  ponerlas  en  aptitud  de  tomar 
por  sí  lo  útil,  sin  ofuscarlas,  ni  in\pelerlas  por  una  vía  marca- 
da: ¡he  ahí  el  único  modo  de  poblar  la  tierra  de  la  generación 
vigorosa  y  creadora  que  le  falta! 

Las  redenciones  han  venido  siendo  teóricas  y  formales:  es 
necesario  que  sean  efectivas  y  esenciales. 
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Ni  la  originalidad  literaria  cabe,  ni  la  libertad  política  sub- 
siste, mientras  no  se  asegure  la  libertad  espiritual. 

El  primer  trabajo  del  hombre  es  reconquistarse. 

Urge  devolver  los  hombres  a  sí  mismos;  urge  sacarlos  del 
mal  gobierno  de  la  convención  que  sofoca  o  envenena  sus  sen- 
timientos, acelera  el  despertar  de  sus  sentidos  y  recarga  su 
inteligencia  con  un  caudal  pernicioso,  ajeno,  frío  y  falso. 

Sólo  lo  genuino  es  fructífero. 

Sólo  lo  directo  es  poderoso. 

Lo  que  otro  nos  lega  es  como  manjar  recalentado. 

Asesino  alevoso,  ingrato  a  Dios  y  enemigo  de  los  hombres, 
es  el  que  so  pretexto  de  dirigir  a  las  generaciones  nuevas,  les 
enseña  un  cúmulo  aislado  y  absoluto  de  doctrinas,  y  les  predica 
al  oído,  antes  que  la  dulce  plática  de  amor,  el  evangelio  bár- 
baro del  odio! 

Los  buenos  eslabones  dan  chispas  altas. 

Menguada  cosa  es  lo  relativo  que  no  despierta  el  pensamien- 
to de  lo  absoluto. 

Todo  ha  de  hacerse  de  manera  que  lleve  la  mente  a  lo  ge- 
neral y  a  lo  grande. 

La  filosofía  no  es  más  que  el  secreto  de  la  relación  de  las 
varias  formas  de  existencia. 

La  luz  es  el  gozo  supremo  de  los  hombres. 

La  majestad  evoca  y  pone  en  pie  todo  lo  majestuoso. 

La  perfección  de  la  forma  se  consigue  casi  siempre  a  costa 
de  la  perfección  de  la  idea. 
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Señálanse  por  sus  desbordes  y  turbulencias  las  obran  que 
arrancan  derechamente  de  lo  profundo  de  las  almas  magnas. 

No  hay  placer  como  este  de  saber  de  dónde  viene  cada  pa- 
labra que  se  usa,  y  a  cuánto  alcanza. 

Nada  mejor  para  agrandar  y  robustecer  la  mente  que  el  estu- 
dio esmerado  y  la  aplicación  oportuna  del  lenguaje. 

No  han  de  ser  los  versos  como  la  rosa  centifolia,  toda  llena 
de  hojas,  sino  como  el  jazmín  del  Malabar,  muy  cargado  de 
esencias. 

El  verso,  por  dondequiera  que  se  quiebre,  ha  de  dar  luz  y 
perfuníe. 

Mas  ni  el  vino  mejora,  luego  de  hecho,  por  añadirle  alcoho- 
les ni  taninos;  ni  se  aquilata  el  verso,  luego  de  nacido,  por  en- 
galanarlo con  aditamentos  y  aderezos.  Ha  de  ser  hecho  de  una 
pieza  y  de  una  sola  inspiración,  porque  no  es  obra  de  artesano 
que  trabaja  a  cordel,  sino  de  hombre  en  cuyo  seno  anidan  cón- 
dores, que  ha  de  aprovechar  el  aleteo  del  cóndor. 

Caballo  de  paseo  no  gana  batallas. 

No  está  en  el  divorcio  el  remedio  de  los  males  del  matri- 
monio, sino  en  escoger  bien  la  dama  y  en  no  cegar  a  destiempo 
en  cuanto  a  las  causas  reales  de  la  unión. 

En  el  pulimento  no  está  la  bondad  del  verso,  sino  en  que 
nazca  alado  y  sonante. 

No  se  dé  por  hecho  el  verso  en  espera  de  acabarle  luego, 
cuando  aún  no  esté  acabado;  que  luego  se  le  rematará  en  apa- 
riencia, mas  no  verdaderamente  ni  con  ese  encanto  de  cosa  vir- 
gen que  tiene  el  verso  que  no  ha  sido  sajado  ni  trastrojado. 

Cuando  el  verso  quede  por  hecho  ha  de  estar  armado  de 
todas  armas,  con  coraza  dura  y  sonante,  y  de  penacho  blanco 
rematado  el  buen  casco  de  acero  reluciente. 
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Quien  va  en  busca  de  montes,  no  se  detiene  a  recoger  las 
piedras  del  camino. 

Han  de  podarse  de  la  lengua  poética,  como  del  árbol,  to- 
dos los  retoños  entecos,  o  amarillentos,  o  mal  nacidos,  y  no  de- 
jar más  que  los  sanos  y  robustos,  con  lo  que,  con  menos  hojas, 
se  alza  con  más  gallardía  la  rama,  y  pasea  en  ella  con  más  li- 
bertad la  brisa  y  nace  mejor  el  fruto. 

Pulir  es  bueno,  mas  dentro  de  la  mente  y  antes  de  sacar 
el  verso  al  labio. 

El  verso  hierve  en  la  mente  como  en  la  cuba  el  mosto. 
Saluda  el  sol  y  acata  al  monte. 

¿Quién  no  sabe  que  la  lengua  es  jinete  del  pensamiento,  y 
no  su  caballo? 

(  Continuará.) 
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NOTAS  EDITORIALES 


FRANCIA  Y  CUBA 

Consagradas  las  páginas  de  esta  revista  a  reflejar  cuanto 
redunde  en  honra  y  provecho  de  la  Patria,  no  puede  Cuba  Con- 
temporánea sustraerse  al  deseo  de  ofrecer  al  Presidente  de  la 
República,  Mayor  General  Mario  G.  Menocal,  sus  más  calu- 
rosas felicitaciones,  por  la  señalada  distinción  de  que  le  ha 
hecho  objeto  el  Gobierno  de  la  República  Francesa  confiriéndole 
la  Gran  Cruz  de  la  Legión  de  Honor  al  cumplirse  el  primer  año 
de  la  entrada  de  Cuba  en  la  guerra  eontra  los  imperios  centrales 
europeos.  El  7  de  abril  próximo  pasado  se  efectuó  en  el  Palacio 
Presidencial  la  solemne  ceremonia  de  imponer  el  Enviado  Ex- 
traordinario y  Ministro  Plenipotenciario  de  Francia  en  Cuba  al 
Presidente  de  nuestra  República  las  insignias  de  la  preciada  Or- 
den ;  y  al  ser  otorgado  tan  alto  honor  al  compatriota  que  ocupa 
hoy  el  más  alto  puesto  en  nuestro  país,  Cuba  entera  lo  ha  recibido 
también  en  la  persona  de  él  y  todos  los  cubanos  comparten  como 
propia  la  satisfacción  suya;  porque  honores  como  éste  son  tanto 
de  la  Nación  como  de  quien  los  recibe. 


SOMBRAS  Y  ALBA 

Mayo  mjarca  en  la  historia  patria  dos  fechas  imborrables :  la 
de  la  muerte  de  Martí  en  1895,  y  la  del  establecimiento  de  la 
República  en  1902.  Los  días  19  y  20  de  este  mes  forman  para 
los  cubanos  uno  solo:  porque  con  las  sombras  del  19  se  mezcla 
el  alba  del  20.  Y  Cuba  Contemporánea  ha  querido  abrir  este 
número  de  mayo  con  la  brillantísima  conferencia  que  sobre 
Martí-Cristo  pronunció  hace  poco  el  doctor  Salvador  Salazar,  y 
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lo  cierra  con  parte  de  los  adrairables  pensamientos  del  Apóstol, 
seleccionados  con  filial  cariño  y  singular  acierto,  entre  todos  los 
volúmenes  del  Maestro  publicados  hasta  hoy — excepto  el  de  la 
novela  Ramona — ,  por  el  señor  Rafael  G.  Argilagos. 

La  obra  de  este  joven  escritor  es  valiosa,  no  sólo  por  cuan- 
to revela  de  respeto  y  devoción  por  Martí,  sino  porque  denota 
acendrado  sentimiento  patrio  y  buen  gusto  literario.  Es  difícil, 
muy  difícil  recoger  toda  la  copiosa  y  sutil  esencia  de  un  espíritu 
tan  refinado  y  múltiple  como  el  de  aquel  maravilloso  cubano ; 
sin  embargo,  parécenos  que  el  señor  Argilagos  deja  muy  poco, 
si  algo  deja,  a  los  futuros  escanciadores  que  pretendan  apurar 
las  ánforas  donde  fué  dejando  su  corazón  y  su  cerebro — alquita- 
rado néctar  de  sabor  y  pureza  exquisitos — el  inolvidable  caído 
en  Dos  Ríos. 

Vale,  pues,  y  mucho,  esta  obra;  no  sólo  porque  quien  ha  es- 
pigado en  la  de  Martí  acierta  al  reunir  y  poner  de  relieve  todo 
o  casi  todo  lo  mejor  de  ella,  sino  porque  al  divulgarla  de  esta 
concisa  y  bella  manera  presta  indudable  servicio  a  las  letras  pa- 
trias, honra  la  memoria  insigne  del  Maestro  y  se  honra  a  sí 
mismo.  Intento  semejante,  aunque  no  tan  completo,  y  plausi- 
ble y  útil  como  éste,  llevó  a  cabo  el  doctor  Francisco  Caraballo 
Sotoiongo.  también  joven  admirador  del  Admirable,  en  parte 
de  un  volumen  suyo  titulado  José  Martí,  poeta,  pensador  y 
revolucioncrio,  que  publicó  en  Matanzas  en  1916. 

Cuba  CoxTZiíPORÁXEA,  que  seguirá  publicando  esta  obra  del 
señor  Argilagos,  le  felicita  y  le  queda  altamente  agradecida  por 
colaboración  de  tan  subidos  quilates,  que  ojalá  pueda  en  breve 
sistematizar  y  recoger  en  un  volumen  para  esparcirlo  por  toda 
Cuba. 

Cuando  con  todos  los  grandes  intelectuales  cubanos  se  haga 
lo  mismo :  espigar  en  sus  obras  y  divulgar  su  pensamiento  en 
forma  de  sentencias  breves,  o  como  se  quiera,  pero  mostrando  a 
las  nuevas  generaciones  la  sabia  y  severa  voz  del  pasado,  las 
sombras  del  presente  irán  dejando  paso  al  alba,  al  alba  radian- 
te de  un  día  que  ya  se  anuncia. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-BEY.  27.  HABANA. 
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A  pluma  que  en  estos  momentos  se  mueve  sobre  el  pa- 
pel, no  está  asistida,  en  la  materia  que  se  propone 
tratar,  por  experiencia  personal  larga  ni  breve ;  no 
está  sostenida  por  los  fuertes  soportes  de  científicas 
disciplinas;  no  aportará  un  solo  dato  estadístico,  ni  exclusiva- 
mente local,  ni  comparativo  entre  distintos  países,  para  sostener 
su  tesis.  Este  será  un  pequeño  escrito  impresionista,  en  interés 
de  la  pobre  humanidad;  unas  líneas  sentimentales,  digámoslo 
así ;  no  de  almibarada  ternura,  sino  de  sentimiento  hondo,  acaso 
áspero. 

Y  ved  lo  que  se  me  ocurre. 

Desde  tiempo  inmemorial  se  ocupan  filósofos,  poetas — ^serios 
poetas — ,  profetas,  santos,  pedagogos,  legisladores,  con  plau- 
sible intención  en  formar  hombres,  moralmente  considerados. 
La  especie  se  ha  multiplicado  asombrosamente :  no  sé  cuántas 
millonadas  de  seres  vistieron  antes  (después  de  otros  trajes 
menos  recatadores)  los  airosos  gregüescos,  y  visten  hoy  los  cómo- 
dos pantalones.  Y  algo  se  ha  logrado.  A  la  naturaleza,  que  no 
dió  más  que  el  tipo  biológico  luchador,  se  le  ha  devuelto  el 
agricultor,  el  industrial,  el  mecánico,  el  artista,  etc.,  etc.;  pero 
¿se  ha  llegado  a  la  meta  final,  al  hombre  perfectamente  equi- 
libradOj  apto  para  padre  de  familia,  para  formar  otros  hombres 
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con  idénticas  excelentes  disposiciones?  Yo  creo  que  no;  que 
entre  esas  millonadas  de  seres  cubiertos  con  el  serio  traje  mascu- 
lino, apenas  habrá  algunas  que  realicen  al  hombre,  tal  como  ha 
existido  en  la  idealidad  de  los  que  por  esa  hermosa  realización 
han  sacrificado  reposo,  haciendas,  vida. 

¿Por  qué  ha  pasado  y  pasa  esto?  Algún  detalle  de  origen, 
descuidado  por  pequeño  (pequeño  en  apariencia),  es  acaso  la 
fuente  oculta  del  mal.  Pienso  que  los  educadores — los  de  cá- 
tedra, los  de  libros,  los  de  establecimientos  docentes — ^han  pro- 
cedido siempre  a  la  manera  de  un  escultor  inspiradísimo,  pero 
loco  y  arrebatado,  que,  desdeñando  la  humilde  arcilla  y  des- 
lumhrado ante  el  bloque  de  resplandeciente  mármol,  confiando 
todo  a  su  genio,  con  cincel  y  martillo  en  mano  le  ataque  des- 
piadado pidiéndole  los  divinos  contornos  que  en  su  mente  se 
levantan  y  brillen  ante  sus  ojos...  ante  los  ojos  de  su  espíri- 
tu, pues  los  que  de  pupilas  están  dotados  no  contemplan  más 
que  descalabros,  cortes  absurdos,  la  ruina  del  espléndido  mine- 
ral ...  en  tanto  que  la  arcilla,  olvidada,  menospreciada  en  un 
rincón,  si  pudiera  sonreiría  melancólicamente  contemplando  a 
su  insensato  despreciador  y,  si  pudiera,  le  diría:  "Por  otros 
hombres  fué  solicitado  mi  auxilio  y  surgieron  Laoconte,  Venus, 
Minerva". . . 

La  arcilla  descuidada  hasta  ahora,  menospreciada  por  los 
reformadores,  ha  sido  —  claró  está  ya — ^la  mujer.  ¡Formar 
hombres,  sin  formar  al  mismo  tiempo,  y  aun  antes,  mujeres! 
Tal  ha  sido  el  absurdo.  Y  ella,  inconscientemente  (como  lo 
hace  todo)  se  venga,  infiltrando  su  insuficiencia,  sus  arrebatos 
pueriles,  su  ceguedad  intelectual,  con  la  pura  leche  de  su  gene- 
roso seno,  en  la  medula  del  cuerpo  y  del  alma,  ¡  por  los  siglos 
de  los  siglos! 

Han  existido  grandes  excepciones :  el  mundo  ha  contemplado 
con  asombro  y  respeto  profundos — si  es  que  ellas  mismas  no 
se  han  oscurecido  voluntariamente  —  self-made-w ornen,  como 
dirían  ingleses,  y  de  esas  maravillosas  cepas  han  brotado,  en 
muchos  casos,  demostrando  la  importancia  de  la  madre,  los 
hombres  que  han  dado  la  norma,  el  modelo  viviente  del'  hom- 
bre. Y,  sin  llegar  a  tales  excelsitudes,  han  existido  mujeres  que 
sin  preparación  artificial  adecuada,  sino  por  haberlas  dotadg 
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la  naturaleza  de  reeto  juicio  y  clara  inteligencia,  lian  resultado 
excelentes  directoras  de  familia. 

Yo  no  soy  quién  para  decir :  ' '  Hombres :  ref  ormad  la  escuela, 
los  establecimientos  docentes  todos,  para  las  que  un  día  han 
de  'Ser  mujeres;  y  hacedlo  de  esta  y  de  esta  otra  manera".  Pero 
sí  os  digo :  ' '  Reformadlos.  No  veáis  en  la  niña  la  eterna  niña. 
Ved  con  ojos  previsores  la  madre  futura,  que  en  vosotros  mis- 
mos ha  de  influir.  Poned  en  sus  manos,  como  ponéis  en  las 
de  los  niños — que  seguramente  no  son  todos,  ni  aun  en  su 
mayoría,  prodigios  de  inteligencia — ^serios  libros . .  .  Las  pri- 
meras generaciones  se  os  dormirán  con  esos  libros  ante  los  ojos, 
porquería  pereza  ancestral  del  intelecto  femenino  es  ya  terri- 
blemente secular.  No  desmayéis  por  eso,  que  después,  poco  a 
poco,  permanecerán  abiertos  por  más  tiempo  los  lindos  ojos, 
heehos  ahora  únicamente  a  las  dulces  miradas,  y  por  último 
se  fijarán — no  lo  dudéis — ávidos  y  aun  deleitados,  en  lo  que 
hoy  les  haría  cerrarse." 

* 

No  se  crea,  por  lo  que  diciendo  voy,  que  abogo  por  las 
carreras  universitarias  para  la  mujer.  Eso  está  ya  obtenido,  y 
por  cierto — triste  es  confesarlo — con  resultados  bien  mezquinos. 
Las  reformas  ma3^ores  que  yo  anhelo,  sin  excluir  naturalmente 
las  ya  indicadas,  son  reformas  de  eostumbres  domésticas  y 
sociales.  Reformas,  las  domésticas,  que  por  su  earácter  priva- 
tivo no  están  sujetas  a  leyes  ni  a  reglamentos,  que  discreta- 
mente han  de  ir  propagándose  y  que  libremente  han  de  ser  acep- 
tadas o  no ;  pero  que  pudiera  llegar  un  día  en  que  la  costumbre 
las  impusiese  con  Mando  rigor.  Y  no  se  tenga  esta  frase  por 
paradójica.  El  grande  escritor  Manzoni,  lamentando  una  vez  la 
muerte  de  un  hijo,  escribía  a  un  amigo:  ''Dios  me  ha  visitado 
con  severa  misericordia."  Blando  y  fuerte  es  a  la  vez  el  imperio 
de  la  costumbre.  La  presión  con  que  arrastra  es  rígida;  pero 
todos  creen  marchar  por  libérrimo  impulso,  y  de  ahí  precisa- 
mente su  casi  incontrastable  poderío. 

La  costumbre  es  ahora,  y  ha  sido  siempre,  rodear  a  la  mu- 
jer, desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro,  como  en  conjura  de  amor — 
no  seré  yo  quien  diga  lo  eontrario — ,  de  frivolidad.  Y  si  yo 
^hora,  compadecida  de  la  pobre  víctima  a  quien  se  envenena 


92 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


a  fuerza  de  sabrosísimos  bombones,  fijándome  en  uno  de  ellorf, 
en  el  primero  que  se  presenta  a  su  goloso  apetito,  dijese :  ' '  Me 
parece  bien  que  las  muñecas  sean  suprimidas",  sería  mirada 
como  un  monstruo  de  corazón  seco  y  se  atribuiría  la  extrava- 
gancia— ^que  tal  había  de  parecer  esa  idea — a  que  no  hay  niñas 
en  mi  hogar ;  como  si  todas  las  palabras  y  todas  las  acciones 
hubiesen  de  ser  dictadas  siempre  por  lo  que  en  casa  tenemos 
y  nos  conviene.  ¡  Como  si  la  mujer  necesitase,  para  abrigar  sen- 
timientos maternales,  que  en  ella  se  haya  operado  el  acto  fisiológi- 
co !  Pues  bien,  yo  lo  digo :  las  muñecas  son  la  avanzada  de  la 
formidable,  implacable  frivolidad,  que  ha  de  poner  cerco  y  ha 
de  tomar  el  cerebro  de  la  mujer.  Cierto  que  son  encantadoras 
las  niñas  jugando  con  sus  muñecas  a  las  madres;  pero  es  el  caso 
que  después  siguen  jugando  con  sus  hijas  a  las  muñecas. . .  carne 
de  su  carne  y  hueso  de  sus  huesos. 

Vienen  después  los  trajes  de  mojiganga:  el  de  la  primera 
comunión,  el  de  los  duelos  y  el  de  alegrías  marcados  a  fecha 
fija  en  el  calendario,  el  de  los  desposorios,  etc.,  etc.  Desde  tem- 
prano se  la  hace  pintora,  se  pone  una  diminuta  paleta  en  sus 
manos,  y  es  su  fresco  rostro,  que  merced  a  tales  procedimientos 
dejará  muy  prestamente  de  ser  fresco,  la  tela  donde  ha  de 
pintar.  Y  va  subiendo  de  tal  manera  el  colorido,  a  medida 
que  la  piel  se  mancha,  que  a  veces  hay  que  desviar  la  vista, 
temiendo  que  ante  una  mirada  severa,  o  simplemente  asombrada, 
pueda  el  carmín  del  rubor  asomar  rompiendo  la  capa  del  adve- 
nedizo ...  Si  es  que  ese  rubor  no  se  ha  escapado  en  alas  de  los 
vaporosos,  levísimos  trajes  femeninos  en  boga,  al  palacio  aquel 
de  los  cuentos  de  magia,  del  cual  se  advertía  a  los  viajeros: 
''Irás  y  no  volverás". 

Y  a  propósito  de  cuentos,  ved  ahí  un  delicioso  bombón  para 
la  infancia,  desprovisto  de  veneno  en  sus  entrañas.  Los  consejos 
que  embebecidos  escuchamos  en  la  edad  de  oro,  como  la  llamó 
Martí,  han  solido  ser  inicios  en  literatura,  sano  abono  primitivo 
en  bien  agradecidos  terrenos. 

Las  reformas  domésticas  y  sociales  que  han  de  arrancar  a 
la  mujer — arrancarla  suavemente,  nada  de  violencias — a,  ese 
ambiente  viciado  de  eterna  puericia,  son,  lo  comprendo  muy 
bien,  más  difíciles  de  implantar  en  nuestro  país  y  en  otros  dg 
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condiciones  climatológicas  iguales,  mucho  más  difíciles  que  en 
otros  de  zonas  más  despiadadas.  El  trópico  ardiente,  con  su 
potencia  madurativa  que  precipita  el  crecimiento,  se  levanta 
como  ingente  escollo  e  impide  que  la  mujer  tenga  espacio  sufi- 
ciente para  prepararse  a  no  ser  junto  al  esposo  una  ciega  am- 
parada de  un  lazarillo.  La  maternidad  se  impone  muy  tempra- 
namente, y  la  niña  pasa  del  umbral  de  la  escuela,  por  sendero 
brevísimo,  cubierto  de  rosas  y  en  estado  sonambúlico,  al  um- 
bral de  la  casa  conyugal,  donde  su  inñuencia  en  la  prole  ha 
de  ser  poderosísima;  como  que  está  esa  influencia  amasada  de 
amor,  de  abnegación,  de  sacrificios,  cuyo  recuerdo  indeleble- 
mente se  graba  y  determina  claudicaciones,  siquiera  sean  aparen- 
tes, en  gravísimos  cuidados  de  conciencia,  hasta  en  edades  avan- 
zadas del  que  era  un  párvulo  cuando  recibió  la  impresión. 

La  pareja  está  mentalmente  desnivelada.  El  hombre  sabe 
mucho  o  sabe  algo;  la  mujer,  generalmente,  nada  sabe,  o  sabe 
absurdos;  y  sobre  aquellas  cabezas,  hermosa  la  una,  con  her- 
mosura fugaz  acaso,  vigorosa  la  otra,  empiezan  a  caer,  apenas 
recibido  el  primer  fruto,  finos  copos  de  nieve,  que  tienden  a 
convertirse  en  manto  amortajador  de  almas.  En  la  mayoría 
de  los  casos,  felizmente,  la  bondad  de  ambos  cónyuges  amor- 
tigua el  soplo  helado  y  conserva  tibio  el  hogar,  ante  el  cual 
ha  de  agruparse  la  prole,  en  torno  de  la  conductora  ciega  con 
su  hastiado  lazarillo. 

A  propósito  de  ignorancias  femeninas,  recuerdo  el  asom- 
bro de  una  joven  de  muy  despejada  inteligencia,  y  culta  según 
el  patrón  corriente,  al  descubrir,  por  una  conversación  que  sos- 
teníamos, que  las  estrellas  errantes  no  son  ¡verdaderas  estrellas 
que  caen  sobre  la  tierra!  El  asombro  entonces  pasó  a  ser  mío, 
asombro  que  disimulé  para  no  lastimar  a  la  pobre  víctima  de 
rutinarios  métodos  educativos ;  rutinarios  y  de  tan  escaso  poder 
de  adhesión  dotados,  que,  sujeto  en  la  memoria  lo  que  incul- 
can con  el  flojo  pegamento  de  ajena  voluntad,  se  desprenden, 
apenas  soplan  vientos  de  autoposesión,  con  el  primer  beso  del 
esposo  o  con  la  primera  caricia  del  niño  nacido  en  el  hogar. 

¿Estará  el  remedio  de  tanto  mal  en  dar  excesiva  cultura  a 
hombres  y  mujeres,  o,  por  lo  menos,  toda  la  que  sus  indivi- 
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duales  cabezas  puedan  soportar  sin  daño  físico?  No  parece 
estar  en  eso. 

París,  centro  de  tanta  cultura,  ofrece  en  su  historia  literaria 
numerosos  matrimonios  entre  privilegiados  por  su  mentalidad: 
literatos  ellos,  literatas  ellas,  con  nombres  rivales  en  las  letras 
y  que  ya  vienen  en  ocasiones  de  los  progenitores.  ¿Verdad  que 
es  hermoso  ?  i  Cuán  felices  deben  de  ser,  elevados  ambos  sobre 
el  nivel  común,  videntes  de  muchas  cosas  por  venir  que  el  vulgo 
ignora,  orgullosos  el  uno  del  otro,  con  hijos  destinados  a  recibir 
la  doble  y  valiosísima  herencia !  Pues  nada.  No  se  ha  observado 
eso  en  la  práctica.  Las  uniones,  por  regla  general,  han  resul- 
tado efímeras,  y  la  prole,  no  habiendo  sido  poderosa  a  mante- 
ner el  lazo,  habrá  sufrido  el  desgarramiento  de  éste,  la  dispersión 
trascendental  producida  por  el  estallido  fulminante  de  la  pól- 
vora pasional. 

No  es,  por  tanto,  garantía  del  éxito  la  excesiva  cultura.  Qui- 
zás al  cuidarse  de  ella  con  fervoroso  ahinco,  se  ha  descuidado 
la  moral,  el  carácter,  en  igual  proporción.  Quizás  el  ejemplo 
hogareño  no  habrá  sido  fortificante. 

l  Remedio  ?  ¿  Consejo  ?  Quizás  sea  el  remedio  no  hacerse  la 
ilusión  de  que  basta  fortificar  al  hombre  para  hacerle  apto  por 
el  carácter  para  todos  ios  empeños  de  la  vida.  Quizás  sea  forti- 
ficar también  a  la  mujer  en  conocimientos  útiles  y  lucrativos, 
y  en  la  moral  pura,  es  decir,  en  la  moral  sostenida  por  la 
razón  de  que  es  buena,  nada  más  que  por  su  esencia  de  bon- 
dad, sin  excitar  a  ejercerla  por  medio  de  inter esadoras  sancio- 
nes ...  a  largos  plazos,  sin  andamios  más  o  menos  apolillados. 
Fortificarla,  porque  está  muy  débil,  muy  histérica,  y  la  familia 
la  necesita  fuerte,  serena,  responsable. 


¡  Perdón,  oh  lectores,  por  esta  ilusión  de  reformadora ! 

Aurelia  Castillo  de  González. 

La  Habana,  21  abril  1918. 


RAYMOND  SALEILLES 


(1855-1912.) 


.  .  ."Ainsi,  en  méme  temps  qu'il  ouvrait 
des  horizons  inapergus,  il  soulevait  des 
doutes,  il  provoqicait  des  réfleciions  et  des 
discitssions,  il  étendait,  j^ar  son  action 
méme,  le  cliamp,  deja  si  large,  qu'il 
s'etait  propasé.  Av,  total,  faisant  entre- 
voir  plus  de  choses  encoré  qu'il  n'en 
decouvrait,  il  se  moniraii  le  vérif.able  mailre 
celui  qui  ne  se  contente  pas  d'enseigner, 
qui  fait  penser  et  qui  fait  chercker." 

FRANgois  Geny. — La  conception  gené- 
rale du  droit,  de  ses  sources,  de  sa  mé- 
thode,  dans  l'ceuvre  de  Raymond  Salei- 
lles;  dans  L'ceuvre  juridique  du  Raymond 
Saleilles,  pág.  61,  Paris,  1914. 


INTKE  la  pléyades  de  notables  jurisconsultos  con  que 
Francia  se  honra,  destácase,  augusta  y  serena,  la 
egregia  figura  de  Raymond  Saleilles,  velada  ahora 
I  por  tristes  crespones  de  duelo,  con  motivo  de  su 


prematura  muerte. 

Saleilles  había  nacido  en  Beaune,  en  1855.  Eran  sus  padres 
ricos  terratenientes  de  aquella  costa  que  el  gran  jurista  amó 
tanto,  y  que  cada  año  acudía  a  visitar  durante  sus  breves  vaca- 
ciones pasadas  en  la  casa  solariega,  cerca  de  las  puertas  de  la 
ciudad,  y  próxima  al  tranquilo  cementerio  en  donde  reposan 
hoy  sus  restos  (1). 

Hizo  modestamente  sus  estudios  de  segunda  enseñanza  en  su 
país  natal,  en  el  Colegio  de  Beaune :  careció  de  notables  profe- 
sores y  fué  el  propio  escultor  de  su  cerebro;  el  verdadero  self 
made  man:  "Vantodidacte  par  excelleiice^'  (2). 
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Terminado  el  curso  escolar,  el  joven  Saleilles  pasó  a  París  a 
estudiar  derecho,  inscribiéndose  en  la  facultad  libre  dependiente 
del  Instituto  Católico,  sin  que  esto,  naturalmente,  le  impidiera 
seguir  los  estudios  de  los  más  reputados  profesores  hasta  alcan- 
zar el  doctorado :  el  5  de  abril  de  1883  sostenía  ante  el  Tribunal 
sus  tesis  De  la  possession  des  meuhles  en  droit  romain  (3)  y 
De  Valiénation  des  valeurs  mohiliéres  par  les  administrateurs 
du  patrimoine  d'autrui  en  droit  franjáis  (4). 

Ke velábase  ya,  en  estos  sus  primeros  trabajos,  el  civilista  no- 
table que  había  de  ser  más  tarde :  ya  tienen  estos  escritos  aque- 
lla factura  de  expresión  que  su  ilustre  biógrafo  M.  Thaller  lla- 
maba "netamente  alemana"  (5).  En  realidad  era  conciso,  pro- 
fundo y  claro,  con  esa  clara  nitidez  de  los  jurisconsultos  roma- 
nos de  la  edad  de  oro.  De  todas  suertes,  aquellos  sus  primeros 
trabajos  sirvieron  para  revelar  el  genio :  y  en  1884,  con  sólo  29 
años,  fué  designado  para  la  "Agregation"  por  el  Jurado,  y 
delegado  inmediatamente  por  el  Ministro  a  la  Facultad  de  Gre- 
noble,  como  profesor  de  Historia  del  Derecho. 

A  la  Universidad  de  Dijon  fué  transferido  en  1885,  ense- 
ñando siempre  Historia  del  Derecho,  y  en  los  últimos  años  De- 
recho Constitucional  también. 

Pertenecen  a  esta  época  sus  interesantísimos  estudios  sobre 
el  Código  Civil  Alemán.  Su  Étude  sur  la  théorie  genérale  des 
oMigations,  d'aprés  le  projet  de  Code  Civil  Allemand  (6),  y  su 
Étude  sur  les  sources  de  l'ohligation  dans  le  projet  de  Code  Civil 
pour  Vempire  d'Allemagne  (7),  refundidos  más  tarde  en  su 
obra  Essai  d'ime  théorie  générale  de  l'ohligation,  d'aprés  le 
projet  de  Code  Civil  Allemand  (8),  en  la  cual,  además,  se  des- 
envolvía la  parte  general  relativa  a  las  fuentes  de  las  obliga- 
ciones. Estos  estudios  sobre  el  Código  Civil  Alemán  fueron 
objeto  más  tarde  (1906-1907)  de  uno  de  aquellos  famosos  cursos 
de  doctorado  que  tanto  nombre  le  dieron,  de  los  que  fué  teatro 
la  Facultad  de  Derecho  de  París  y  a  los  que  asistiera,  maravi- 
llado, Juan  de  Hiño  josa,  el  traductor  español  de  la  hermosa 
obra  La  individualización  de  la  pena  (9). 

El  Código  Civil  Alemán,  decía  Saleilles  en  1904,  es  la  obra 
jurídica  más  considerable  del  siglo  que  acaba  de  terminar  (10). 
Y  agregaba : 
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No  solamente  es  el  resumen  de  todo  el  movimiento  científico  del 
siglo  XIX,  sino  que  además  parece  destinado  a  servir  de  punto  de  partida 
de  una  nueva  evolución  del  derecho,  sólo  comparable,  en  las  debidas  pro- 
porciones, con  el  desenvolvimiento  científico  que  siguió  a  la  aparición  del 
Código  Civil  Francés,  en  los  albores  del  mismo  siglo  XIX.  Importa,  pues, 
conocer  a  fondo  este  derecho,  no  superficialmente,  para  decidir  con  acier- 
to cuándo  debemos  resistir  y  cuándo  debemos  ceder  a  su  inñuencia  (11). 

He  aquí  condensado,  en  breves  palabras,  el  movimiento  di- 
rectriz, por  aquel  entonces,  de  Saleilles.  Y  es  justo  reconocer 
que,  entre  los  comentaristas  del  Código  Civil  Alemán,  jamás  po- 
drá ser  olvidado  el  profesor  francés:  antes  bien,  deberá  ocupar, 
en  legión  tan  brillante,  uno  de  los  más  honrosos  puestos. 

¡  Y  que  comentarios  los  suyos ! 

Un  texto  legislativo  aisladamente  considerado — ^decía  en  el  mismo  lu- 
gar— ^no  es  más  que  una  osamenta  despojada  de  todo  cuanto  le  da  vida, 
no  es  más  que  un  mecanismo  en  reposo;  para  restituirle  la  vida  j  el 
movimiento  que  le  falta,  es  necesario  evocar  todo  el  medio  científico,  doc- 
trinal y  práctico  que  condiciona  su  funcionamiento  y  hace  surgir  las  apli- 
caciones directas  que,  sin  ser  mencionadas,  han  sido  contempladas,  y  a 
las  cuales  el  texto  debe  conducir  (12). 

De  esta  suerte  y  con  semejante  método,  Saleilles  penetra 
bajo  el  dermis  de  estos  cuerpos.  Armado  del  agudo  escalpelo 
de  su  impeeable  erítica,  va  a  las  entrañas  mismas  de  aquel  eom- 
plicado  mecanismo  con  tal  seguridad  y  maestría,  que  sus  tra- 
bajos arrancan  gritos  de  admiración  y  de  entusiasmo  allende  el 
Rhin. 

El  profesor  Leonhard,  por  ejemplo,  escribía: 

Es  necesario  rendir  homenaje  a  la  excelente  concepción  del  plan  de 
esta  obra:  a  la  habilidad  excepcional  que  se  revela  en  la  adaptación  de 
la  lengua  francesa  a  las  particularidades  de  forma  del  Código  alemán;  a 
la  riqueza  de  una  sapiente  anotación. 

Y,  finalmente,  aseguraba  que  el  profesor  Saleilles  había  ad- 
quirido, por  los  méritos  excepcionales  de  sus  trabajos  en  este 
punto, 

la  competencia  necesaria  para  decidir,  como  especialista,  en  cuestiones  de 
un  derecho  extranjero  (13). 

Desde  luego  que  una  edición  alemana  de  las  obras  de  Salei- 
lles fué  inmediatamente  publicada. 
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Vencía,  de  esta  suerte,  una  vez  más  el  genio  francés,  aun  en 
terreno  francamente  hostil;  y  correspondía  a  Saleilles  el  honor 
de  esta  incomparable  victoria  científica,  de  este  lauro  difícil- 
mente por  otros  alcanzado. 

Mas  no  eran  estos  sus  únicos  triunfos,  ni  siquiera  ios  más 
resonantes. 

En  1895  Saleilles  vuelve  a  París  y  se  encarga,  de  1895 
a  1898,  de  un  curso  de  legislación  penal  comparada.  El  histo- 
riador concienzudo  del  derecho  y  el  civilista  incomparable  van 
a  luchar  ahora,  a  brazo  partido,  eon  el  profundo  penalista  que 
hay  en  el  antiguo  agregado  de  Dijon.  Uno  de  sus  primeros  des- 
tellos, por  los  euales  fácil  es  adivinar  el  poderoso  sol,  aparece 
en  la  Bevue  penitentiaire  et  de  droit  penal:  me  referiero  a  su 
estudio  sobre  el  sistema  de  la  transportación  en  Alemania,  a 
propósito  de  la  obra  de  Bruck  sobre  la  materia  (14). 

Poco  después,  en  la  misma  Revista,  aparece  su  admirable  es- 
tudio sobre  la  tentativa  en  general,  y  sobre  la  tentativa  irrea- 
lizable en  particular  (15)  ;  sus  observaciones  en  una  discusión 
de  la  ' '  Societé  Générale  des  Prissons ' a  propósito  del  debatido 
y  espinoso  problema  del  alcoholismo  y  la  ley  penal  (16)  ;  su 
Bapport  sur  Vengagement  militaire  des  condam%és  (17)  ;  y 
finalmente,  en  1898,  publica  su  obra  eapital  en  cuanto  al  dere- 
cho penal  se  refiere:  L'indwidiíalisaUon  de  la  peine.  Étude  de 
criminalité  sociale  (18),  de  cuya  obra  conozco  la  segunda  edi- 
ción publicada  en  1909,  eon  la  eolaboración  de  G.  Morin  (19), 
una  traducción  inglesa  (20)  y  la  traducción  española  anterior- 
mente citada. 

Este  libro  es,  en  realidad,  según  M.  Le  Poittevin  hace  no- 
tar (21),  "todo  un  tratado  de  filosofía  penal". 

En  amplio  sentido,  "individualizar  la  pena"  vale  tanto  eomo 
decir  hacerla  variar  según  el  eriminal  o  delincuente  sea. 

La  pena — se  dice  hoy — debe  ajustarse  menos  a  la  gravedad  material 
del  delito,  al  mal  realizado,  que  a  la  naturaleza  del  criminal.  Es  con- 
trario a  la  justicia  infligir  un  sufrimiento  inútil  a  pretexto  de  justi- 
cia. La  única  utilidad  que  puede  exigirse  a  la  pena  es  hacer  del  criminal 
un  hombre  honrado,  si  es  posible,  y  si  no,  ponerle  fuera  de  la  ocasión 
de  hacer  daño.  A  la  idea  de  que  la  pena  era  un  mal,  por  un  mal,  se 
sustituyó  la  de  que  la  pena  es  un  medio  para  el  bien,  un  instrumento, 
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ya  de  regeneración  individual,  ya  de  preservación  social.  La  pena  tiene 
un  fin  social,  que  está  en  el  porvenir:  hasta  entonces  sólo  se  veía  en 
ella  una  consecuencia  y  como  una  continuación  necesaria  de  un  hecho 
pasado;  estaba  calcada  y  medida  sobre  el  hecho  realizado,  sin  referencia 
a  lo  que  podía  producir  en  ©1  porvenir.  ¡Y  así  no  producía  más  que  rein- 
cidentes! No  se  veía  entonces  más  que  el  hecho  ejecutado:  sólo  se  ve  hoy 
el  resultado  que  ha  de  obtenerse.  El  fin  de  la  pena  no  es,  en  el  sentido 
estricto  de  la  palabra,  castigar  por  un  hecho  pasado,  como  si  se  tratase 
de  satisfacer  un  sentimiento  de  venganza  individual  o  colectiva,  sino 
procurar  un  resultado  en  lo  porvenir.  Los  alemanes  han  designado  esta 
nueva  pena,  en  oposición  a  la  "Vergeltungstrafe",  la  pena  compensadora 
y  retributriz  de  los  dásicos,  con  el  nombre  de  "  ZwecJcstrafe' %  que  no 
hay  que  traducir  por  pena  utilitaria.  Sería  ignorar  todo  el  gran  movi- 
miento inspirado  por  Ihering  y  la  importancia  por  él  concedida  a  la  idea 
de  fin  que  considera  destinada  en  lo  sucesivo  a  unificar  toda  la  osamenta 
del  derecho.  El  fin  es  el  alma  de  toda  función  orgánica,  y  el  derecho 
no  es  otra  cosa.  La  función  de  la  pena  debe,  pues,  dirigirse  hacia  su  fin 
social,  adaptarse  a  su  fin,  como  el  instrumento  al  resultado.  He  aquí  por- 
qué mira  al  porvenir  y  no  al  pasado,  el  hecño  por  realizar  y  el  resultado 
a  obtener,  más  que  al  crimen  cometido  (22). 

No  he  podido  resistir  al  deseo  de  copiar  las  líneas  que  ante- 
ceden, tantas  veces  leídas  y  meditadas,  porque  ellas  han  venido 
a  ser  la  base  de  las  nuevas  teorías  sobre  una  concepción  indivi- 
dual de  la  pena,  y  el  eje  sobre  el  cual  gira  esta  obra  de  Salei- 
lles,  destinada,  sin  duda  alguna,  a  sobrevivirle  en  incontables 
años. 

Es  difícil  conjeturar  a  qué  alturas  hubiera  llegado  Salei- 
lles  en  el  campo  vastísimo  del  derecho  penal :  Sobre  la  compli- 
cidad y  el  delito  colectivo,  y  sobre  el  problema  de  la  responsa- 
bilidad atenuada,  versaba  el  curso  de  derecho  penal  que  daba 
para  los  candidatos  al  doctorado  jurídico  (23),  cuando  el  falle- 
cimiento del  profesor  Bufnoir  lo  llevó  a  la  silla  vacante  de  este 
civilista,  para  la  que  fué  nombrado  titular  el  28  de  noviembre 
de  1898.  Desde  ese  día,  hasta  su  muerte,  enseñó  derecho  civil 
en  la  Universidad  de  París,  sin  otras  interrupciones  que  las  que 
forzosamente  ocasionaba  su  salud  quebrantadísima. 

Por  entonces  la  producción  de  su  pluma  parece  inagotable, 
y  es  tan  variada  como  erudita.  Domina  con  sorprendente  faci- 
lidad problemas  que  campean  en  ramas  diversas:  a  todas  alcan- 
za su  mirada  de  águila. 
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Eii  1899  publica  Une  nouvelle  étude  sur  le  transportation  en 
Allemagne  (24)  ;  Un  nouveau  livre  sur  le  cession  de  dettes  (E. 
Gaudemet,  Étude  sur  le  transport  de  dettes  a  titre  particulier; 
Paris,  1898)  (25)  ;  Note  sur  l'acquisition  de  la  personalité  civile 
dans  le  Code  Civil  Allemand  (26)  ;  Les  institutions  peniten- 
tiaires  de  la  Algerie  (27)  ;  Note  sur  Varticle  54  du  Code  CivÜ 
Allemand  relatif  aux  associations  déporvues  de  la  persona^ 
lité  (28)  ;  La  moralisaUon  par  le  peine  (29),  etc. 

En  1900  esta  prodigiosa  facilidad  parece  acentuarse :  a  la 
manera  de  un  torrente  que  rompe  sus  diques  y  baña  con  sus 
aguas  impetuosas  el  llano  dilatado,  asi  la  producción  de  Salei- 
lles  semeja  un  desbordado  caudal  de  purísimas  aguas.  Muchas 
páginas  se  llenarían  tan  sólo  con  el  índice  de  sus  trabajos.  ¿Y 
qué  decir  de  sus  méritos  ?  Nos  hallamos  demasiado  cerca .  del 
sol  para  juzgar,  con  serenidad  imparcial,  de  la  magnitud  de 
sus  deslumbradores  rayos.  Saleilles  escribe  sin  descanso,  toma 
parte  en  Congresos  (30),  pronuncia  conferencias  (31),  y,  sobre 
todo,  consagra  la  mejor  parte  de  su  preciosa  vida  a  la  ense- 
ñanza. 

Un  curso  de  legislación  civil  comparada  se  crea,  a  gestiones 
suyas,  en  1901.  Por  esta  silla,  la  última  que  ocupa,  desfilaron 
sucesivamente  las  instituciones  más  diversas  del  derecho  civil, 
comprendido  el  tema  interesantísimo  de  la  personalidad  moral, 
única  de  las  materias  de  su  enseñanza  que  fué  confiada  a  la  im- 
prenta, y  que  él  había  desarrollado  en  veinticinco  lecciones  (32). 

Ya  por  esta  época  la  débil  envoltura  earnal  de  aquel  inte- 
lecto poderoso  era  impotente  para  vivir  la  vida  intensa  del  sa- 
bio profesor.  Mas,  su  espíritu  indomable  no  decaía:  a  veces, 
cuando  la  dolencia  que  le  aquejaba  le  impedía  de  todo  punto 
acudir  a  su  catédra,  hacía  ir  a  los  alumnos  a  su  propia  casa  y 
en  ella  proseguía  el  curso  de  sus  enseñanzas. 

De  1910  a  1911  su  salud  pareció  reponerse,  y  pudo  reanudar 
el  curso  regular  de  la  Facultad,  entre  la  alegría  de  sus  colegas 
y  de  sus  alumnos  bien  queridos.  Pero  de  1911  a  1912  la  enfer- 
medad le  abate  de  nuevo,  esta  vez  sin  remedio.  El  día  3  de 
marzo  de  1912,  después  de  una  operación  quirúrgica,  su  muerte 
sentidísima  acaece :  el  polvo  vuelve  al  polvo. 

Sin  embargo,  la  muerte  no  ha  podido  arrebatarnos  su  prodi- 
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giosa  labor :  no  fué  el  suyo  un  genio  infecundo  y  estéril  que 
huyó  de  la  tierra  robando  a  sus  amigos  el  caudal  dé  su  sabi- 
duría, u  ocultándolo  con  la  sórdida  ambición  de  un  avaro.  Por 
el  contrario,  su  producción  pasmosa,  no  igualada  por  ningún 
otro  jurisconsulto  de  nuestra  época,  está  intacta  en  obras  innu- 
merables, en  folletos  y  en  Revistas  que  el  mundo  de  los  estu- 
diosos se  complace  en  devorar.  De  tan  ricos  veneros  se  extraen 
cada  día  tesoros  de  ideas  que  ensanchan  de  continuo  la  esfera 
insondable  de  nuestras  ansias  de  saber. 

Y  su  vida  luminosa  y  serena,  no  conturbada  por  ninguna 
preocupación  extraña  a  la  ciencia,  es  un  ejemplo  para  todos; 
ejemplo  que  debemos  esforzarnos  por  imitar  y  euyo  secreto  no 
puede  ser  más  sencillo,  porque  se  funda  en  el  cumplimiento  del 
deber,  verdadera  ''música  en  medio  de  la  noche",  según  la  poé- 
tica expresión  de  Jorge  Hérbert. 

Corta  y  provechosa  fué  la  vida  del  profesor  Saleilles;  pero 
dichosos  aquellos  que,  como  él,  llegado  el  ocaso  de  la  vida,  pue- 
dan repetir  con  el  poeta : 

Therefore  we  can  go  die  as 

sleep,  and  trust 

half  that  we  have 

tmto  an  honest  faithful  grave; 

making  our  pillnws  eiíher  down  or  dust ! 

José  Agustín  Martínez. 

La  Habana,  abril  de  1918. 
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Segunda  parte. 
Sumario. 

Exposición  de  los  casos  en  que  el  Gobierno  de  Washington 
ha  aplicado  o  invocado  la  doctrina  de  Monroe. 

(  Continuación.) 

(B). — Los  Estados  Unidos  impiden  que  una  nación  europea 
obligue  a  otra  de  América  a  cambiar  su  forma  de  Gobierno. 

Acabamos  de  ver  cómo  las  naciones  de  Europa,  con  notable 
frecuencia,  han  pretendido  realizar  adquisiciones  territoriales 
en  América,  y  que  los  Estados  Unidos,  en  todo  caso,  les  han 
salido  al  paso  invocando  el  principio  que  suele  llamarse  de  la 
''no  colonización",  contenido  en  el  famoso  Mensaje  del  Presi- 
dente Monroe.  Pero  este  Mensaje  contenía  otro  extremo,  otro 
principio :  el  relativo  a  que  las  monarquías  europeas  no  podrían 
extender  su  sistema  político  a  este  hemisferio,  porque  ello  iría 
en  mengua  de  las  instituciones  republicanas. 

Se  puede  decir,  con  respecto  a  esta  última  declaración,  que 
el  Gobierno  de  Washington  no  ha  tenido  que  hacerla  valer  en 
la  práctica.  Resulta  perfectamente  explicable  que  así  haya  re- 
resultado. Lo  que  ha  interesado  a  las  monarquías  europeas  ha 
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sido  poder  realizar  adquisiciones  territoriales;  pero  la  forma 
de  gobierno  que  hayan  adoptado  las  naciones  de  este  Continente, 
no  es  cosa  que  tenga  por  qué  preocuparlas. 

Todavía  se  explicaba  que  las  monarquías  europeas  hubiesen 
visto  con  malos  ojos  la  existencia  de  las  instituciones  repu- 
blicanas en  América,  si  en  Europa  hubieran  predominado  las 
ideas  reaccionarias  del  Congreso  de  Viena.  Pero,  al  no  ocurrir 
esto,  y  habiendo  adoptado  las  naciones  de  Europa  el  sistema 
constitucional,  que  no  es  otra  cosa  que  la  participación  de  la 
opinión  pública  en  el  gobierno  de  la  nación,  el  problema  rela- 
tivo a  isi  debieran  predominar  los  principios  monárquicos  sobre 
los  republicanos,  o  viceversa,  ya  no  tiene  actualidad. 

Recordamos,  sin  embargo,  además  de  la  declaración  que  hizo 
la  Cámara  de  Representantes  de  los  Estados  Unidos  en  4  de 
abril  de  1864,  con  ocasión  del  conflicto  franco-mejicano,  rela- 
tiva a  que  aquella  nación  no  podía  reconocer  en  América  un 
gobierno  erigido  sobre  las  ruinas  de  un  gobierno  republicano 
y  bajo  los  auspicios  de  un  poder  europeo  (a  que  antes  nos  he- 
mos referido),  el  caso  que  pasamos  a  relatar. 

(1824.)  Por  el  verano  del  año  1824,  Saiazar,  Ministro  de 
Colombia  en  los  Estados  Unidos,  se  acercó  al  Presidente  Mon- 
roe  y  le  dió  cuenta  de  que  en  breve  tiempo  llegaría  a  Bogotá 
an  agente  del  Gobierno  de  Francia,  quien  iba  con  el  propó- 
sito de  gestionar  que  la  nueva  República  adoptara  la  forma 
de  gobierno  monárquica,  en  la  seguridad  de  que  su  nación,  en 
esta  forma,  reconocería  la  independencia.  Y  quería  saber  dicho 
Ministro,  dado  caso  de  que  la  negativa  del  Gobierno  de  Colom- 
bia moviera  a  Francia  a  declararle  la  guerra,  si  los  Estados 
Unidos  se  pondrían  de  su  parte  en  el  conflicto. 

El  Presidente  Monroe  contestó  al  Ministro  Colombiano  que, 
aunque  él  no  podía  empeñar  su  palabra  de  comprometer  a  la 
nación  en  una  guerra,  entendía  que  Colombia  no  podía  ni  si- 
quiera pensar  en  una  solución  que  comprometiera  sus  liber- 
tades. 

(C). — Los  Estados  Unidos  no  toleran  que  una  colonia  euro- 
pea sea  transferida  por  su  metrópoli  a  otra  potencia  europea. 
Según  vimos  en  la  primera  parte  de  este  trabajo,  el  princi- 
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pió  de  lia  ''no  colonización",  contenido  en  la  doctrina  de  Mon- 
roe,  comprendía  estas  dos  declaraciones:  la  de  que  los  Conti- 
nentes americanos  no  se  considerarían  en  lo  adelante  sujetos 
a  futuras  colonizaciones  por  las  potencias  europeas,  y  la  de 
que  los  Estados  Unidos  no  intervendrían  con  respecto  a  las  co- 
lonias entonces  existentes. 

Realmente,  el  extremo  relativo  a  que  los  Estados  Unidos  no 
toleran  que  una  colonia  europea  sea  transferida  a  otra  poten- 
cia europea,  y  que  ahora  vamos  a  estudiar,  no  cuadra  dentro  de 
ninguna  de  aquellas  declaraciones ;  pero  ^como  en  la  práctica  se 
le  ha  considerado,  empezando  por  el  propio  Gobierno  de  Wash- 
ington, como  parte,  y  muy  importante,  de  la  doctrina  de  Mon- 
roe,  nosotros  como  tal  lo  examinaremos. 

Es,  por  lo  demás,  perfectamente  explicable  que  el  extremo 
en  cuestión  sea  considerado  como  parte  del  principio  de  la  ''no 
colonización"  contenido  en  la  doctrina  de  Monroe.  El  prin- 
cipio de  la  no  colonización  surgió  ante  el  temor  de  que  repar- 
tiéndose las  potencias  europeas  los  territorios  de  América,  ame- 
nazaran la  tranquilidad  de  los  Estados  Unidos  obligando  a 
esta  nación  a  convertirse  en  potencia  militar;  y  como  esa 
misma  situación  se  provocaría,  en  parte,  si  alguna  potencia  eu- 
ropea transfiriera  a  otra  su  dominio  sobre  una  colonia,  dado 
que  lógicamente  es  de  inferirse  que  la  adquirente  fuese  más 
poderosa  y  fuerte  que  la  cedente,  de  ahí  que  por  tratarse  de  un 
mismo  temor,  por  tratarse  de  prevenir  la  misma  situaeión,  se 
haya  considerado  la  prohibición  de  que  las  colonias  europeas 
sean  enajenadas,  de  unas  potencias  a  otras,  eomo  parte  de  la 
doctrina  de  Monroe. 

Mucho  antes  de  que  surgiera  la  doctrina  de  Monroe,  la  Can- 
cillería norteamericana  había  puesto  gran  empeño  en  impedir 
que  una  colonia  europea  fuese  transferida  a  otra  potencia  eu- 
ropea. 

En  ningún  momento  ha  dejado  de  observar  el  Gobierno,  con 
todo  rigor,  esa  línea  de  conducta.  Vamos  a  referir  un  detalle 
que  revela  el  interés  excepcional  que  se  le  presta  en  los  Esta- 
dos Unidos  a  esa  cuestión. 

A  principio  del  año  de  1903  se  hablaba  de  la  posibilidad 
de  que  el  reino  de  Holanda  entrara  a  formar  parte  de  la  confe- 
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deración  germánica ;  pues  bien :  por  esa  época  publicó  el  Ca- 
pitán Mahan  un  artículo  en  The  National  Review,  que  fué 
acogido  en  todas  partes  con  visibles  muestras  de  agrado,  en  el 
que  se  le  recomendaba  al  Gobierno  que  estuviera  muy  alerta, 
pues  en  el  caso  de  ocurrir  aquella  eventualidad  no  se  debía 
consentir  que  las  colonias  holandesas  de  la  América  fuesen 
transferidas  a  Alemania. 

Hechas  estas  breves  indicaciones,  veamos  los  casos  en  que 
el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ha  aplicado  la  declaración 
que  nos  ocupa. 

(1801.)  En  una  interview  celebrada  el  año  1801  por  King, 
representante  diplomático  de  los  Estados  Unidos  en  Londres, 
con  el  Ministro  inglés  Lord  Hawkesbury,  le  hizo  esta  decla- 
ración : 

El  gobierno  que  represento  está  de  acuerdo  en  que  España  mantenga 
su  soberanía  en  las  Floridas,  y  de  enajenarlas,  sólo  nosotros  las  podríamos 
adquirir. 

(1803.)  En  los  comienzos  del  siglo  pasado,  cuando  aún  la 
ciudad  de  Nueva  Orleans  pertenecía  a  España,  se  temía  por  el 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  que  las  contingencias  de  la 
guerra  entre  Francia  e  Inglaterra,  en  la  que  jugaban  papel 
tan  primordial  los  asuntos  españoles,  llevaran  a  esta  última 
nación  a  ocupar  el  citado  puerto  de  Nueva  Orleans.  Sobre  este 
asunto  trató  el  representante  diplomático  de  los  Estados  Uni- 
dos, King,  con  el  Ministro  de  la  Corona  Británica,  Addlington, 
rindiéndole  el  primero  a  su  Gobierno  el  siguiente  informe : 

Durante  la  última  entrevista  que  celebré  con  Mr.  Addlington,  me  mani- 
festó que  si  la  guerra  sobreviene,  quizás  se  adoptara,  entre  otras  medi- 
das primordiales,  la  de  ocupar  a  Nueva  Orleans.  Yo  le  interrumpí  signi- 
ficándole que  esperaba  que  esa  medida  fuese  muy  meditada  antes  de  deci- 
dirse a  adoptarla;  que  si  no  nos  era  indiferente  que  esa  posesión  cayera 
en  poder  de  los  franceses,  tampoco  podíamos  ver,  sin  gran  preocupación, 
que  la  ocuparan  los  ingleses;  que  manteniendo  con  España  buenas  rela- 
ciones de  vecindad,  no  nos  inquietaba  que  esta  nación  mantuviera  su  do- 
minio en  aquel  puerto,  por  más  que  teníamos  la  seguridad  de  que,  por  la 
fuerza  de  las  cosas,  en  día  más  o  menos  próximo  los  Estados  Unidos  se 
anexarían  ese  país.  Mr.  Addlington  me  facultó  para  que  asegurase,  en 
su  nombre,  que  Inglaterra  no  tenía  el  propósito  de  apoderarse  del  refe- 
rido país,  aunque  se  le  ofreciera;  que  si  se  decidía  a  ocuparlo,  era  sólo 
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ante  la  posibilidad  de  que  diera  ese  paso  otra  nación,  j  que,  después  de 
todo,  quizás  fuera  para  ellos  la  mejor  solución  que  los  Estados  Unidos  to- 
maran esa  medida.  Yo  le  repliqué  que  si  Inglaterra  ocupaba  el  país,  se  iba 
a  sospechar  que  daba  ese  paso  en  connivencia  con  los  Estados  Unidos,  lo 
que  nos  traería  la  desconfianza  de  otras  naciones  con  las  que  deseábamos 
vivir  en  armonía;  a  lo  que  argüyó  esto:  Si  ustedes  pueden  ocupar  a  Nueva 
Orleans,  bien;  si  no,  nosotros  nos  vemos  obligados  a  evitar  que  caiga  en 
poder  de  Francia;  pero,  en  todo  caso,  puede  usted  estar  satisfecho  de  que 
ninguna  medida,  por  nosotros  tomada,  perjudicará  los  intereses  de  los 
Estados  Unidos. 

(1808.)  En  una  carta  dirigida  en  29  de  octubre  de  1808 
por  el  Presidente  Jefferson  al  Gobernador  de  Louisiana,  encon- 
tramos este  párrafo : 

Nosotros  estamos  conformes  con  el  hecho  de  que  Cuba  y  Méjico  se 
encuentren  en  su  actual  estado  de  dependencia,  y  veríamos  con  gran  contra- 
riedad que,  política  o  comercialmente,  fueran  dominados  dichos  países  por 
Francia  o  Inglaterra.  Nosotros  consideramos  sus  intereses  cual  si  fueran 
los  propios  nuestros,  y  estimamos  que  a  todos  nos  conviene  excluir  de  este 
hemisferio  toda  influencia  europea. 

(1811.)  El  día  tres  de  enero  del  año  1811,  el  Presidente 
Madison  dirigió  un  Mensaje  secreto  al  Congreso,  solicitando  que 
se  le  autorizara  para  ocupar  a  las  Floridas  en  el  caso  de  que, 
a  su  juicio,  fuera  conveniente  tomar  esa  medida;  y  el  15  de 
dicho  mes  el  Congreso  adoptó  la  siguiente  resolución: 

Teniendo  en  cuenta  la  situación  especial  por  que  atraviesan  España  y 
sus  colonias  de  la  América,  y  considerando  la  importancia  que  tiene  para 
la  seguridad,  la  tranquilidad  y  el  comercio  de  los  Estados  Unidos,  el  destino 
futuro  de  los  territoriois  que  marcan  sus  límites  por  el  Sur,  se  resuelve  que 
los  Estados  Unidos,  dentro  de  la  crisis  actual,  no  pueden  ver  sin  profunda 
inquietud  que  todo  o  parte  de  dichos  territorios  pasen  a  manos  de  un  po- 
der extranjero;  y  que  para  salvaguardar  sus  propios  intereses,  de  ocurrir 
determinadas  contingencias,  se  verán  en  el  caso  de  proceder  a  su  ocu- 
pación. 

(1822.0  A  fines  del  año  1822  llegó  a  'conocimiento  del 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  que  el  de  España  estaba  en 
tratos  con  la  Gran  Bretaña  para  cederle  la  Isla  de  Cuba.  En 
17  de  diciembre,  John  Q.  Adams,  Secretario  de  Estado,  le  di- 
rigió una  comunicación  a  Forsyth,  Ministro  en  Madrid,  en  la 
que  después  de  llamarle  la  atención  acerca  de  la  exeepcional 
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importancia  que  ofrecía  ese  asunto  para  los  Estados  Unidos, 
terminaba  con  este  párrafo: 

El  Presidente  desea  que  tan  pronto  como  reciba  usted  este  Mensaje,  se 
informe  usted,  con  toda  exactitud,  si  son  ciertas  las  referidas  negociaciones 
entre  España  y  la  Gran  Bretaña,  j  que  en  caso  afirmativo  le  haga  ^aber 
al  Gobierno  español,  con  la  delicadeza  que  el  caso  requiere,  que  los  Esta- 
dos Unidos  desean  que  Cuba  no  salga  de  su  actual  dominio. 

(1823.)  El  año  1823,  con  motivo  de  la  guerra  entre  Espa- 
ña y  Francia  y  ante  la  posibilidad  de  que  esta  última  o  la 
Gran  Bretaña  ocuparan  a  Cuba,  fué  esta  cuestión  objeto  de 
viva  preocupación  para  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos.  Así 
lo  revela  la  carta  que  en  28  de  abril  hubo  de  dirigirle  Adams, 
Secretario  de  Estado,  a  Hugh  Nelson,  Ministro  en  Madrid,  uno 
de  cuyos  párrafos  vamos  a  transcribir: 

El  traspaso  de  Cuba,  a  la  Gran  Bretaña,  sería  un  acontecimiento  perju- 
dicial a  los  intereses  de  esta  Unión.  La  opinión  es  tan  unánime  sobre  este 
punto,  que  hasta  los  rumores  más  infundados  de  que  se  ha  llevado  á  cabo 
despiertan  en  el  país  un  sentimiento  universal  de  oposición.  El  hecho  es 
que  la  determinación  de  impedir  dicho  traspaso  hasta  por  la  fuerza,  si 
fuere  necesario,  se  nos  impone. 

(1829.)  Por  el  año  1829  estaba  extendido  el  temor  de  que 
España  enajenara  en  favor  de  Inglaterra  el  dominio  de  la 
Isla  de  Cuba,  y  con  ese  motivo  Van  Burén,  Secretario  de  Es- 
tado, hizo  esta  declaración : 

Para  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  la  situación  de  las  Islas  del 
Caribe  ofrece  el  mayor  interés,  particularmente  Cuba.  Por  su  situación 
geográfica,  casi  a  la  vista  de  nuestras  costas  y  dominando  el  mar  de  las 
Antillas  y  el  Golfo  de  Méjico;  con  la  amplitud  y  seguridad  de  sus  puer- 
tos numerosos;  por  la  riqueza  de  sus  productos,  que,  al  cambiarse  por  los 
nuestros,  constituyen  una  de  las  ramas  más  importantes  de  nuestro  co- 
mercio exterior,  resulta  del  mayor  interés,  para  nosotros,  que  no  se  varíen 
la^  actuales  condiciones  de  la  Isla,  pues  esto,  al  par  que  nos  afectaría  en 
el  orden  político,  nos  causaría  un  enorme  perjuicio  en  el  orden  comercial. 

(1837.)  Esa  misma  declaración  fué  reiterada  a  la  Gran 
Bretaña  por  Stevenson,  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Lon- 
dres, en  16  de  junio  de  1837,  en  los  siguientes  términos: 

Los  Estados  Unidos  no  pueden  ver  con  indiferencia  que  Cuba  y  Puerto 
Bico  sean  transferidos  por  España  a  otra  potencia, 
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(1840.)  Se  decía,  desde  principios  del  año  1840,  que  el 
Gobierno  de  la  Gran  Bretaña  exigía  que  se  le  garantizara,  con 
la  posesión  de  la  Isla  de  Cuba,  el  pago  de  la  deuda  pública 
española,  que  estaba,  en  gran  parte,  en  manos  de  súbditos  in- 
gleses. Alarmado  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ante  ta- 
les rumores,  en  15  de  julio  de  1860,  Forsyth,  Secretario  de 
Estado,  le  -dió  las  siguientes  instrucciones  a  Aaronvail,  Minis- 
tro en  España: 

Haga  usted  saber  al  Gobierno  que  los  Estados  Unidos  no  le  tolerarán 
a  España,  en  ningún  caso,  que  transfiera  la  Isla,  temporal  o  definitiva- 
mente; estando  decididos  a  evitar  tal  cosa,  por  todo.s  los  medios  disponi- 
bles; y  hágale  saber,  al  mismo  tiempo,  que  si  cualquier  potencia  pretende 
arrebatarle  parte  de  su  territorio,  puede  contar  con  que  las  fuerzas  mili- 
tares o  navales  de  los  Estados  Unidos  estarán  a  su  disposición,  lo  mismo 
para  prevenir  dicha  ocurrencia  que  para  ayudarla  a  recuperar  su  dominio. 

(1843.)  En  14  de  enero  del  año  1843,  ante  los  mismos 
temores  de  que  la  Gran  Bretaña  ocupara  a  Cuba,  Daniel  Webs- 
ter, Secretario  de  Estado,  hubo  de  dirigirle  la  siguiente  carta 
a  Campbell,  Cónsul  en  La  Habana : 

El  Gobierno  de  España  conoce  perfectamente  qué  clase  de  política 
han  seguido  invariablemente  los  Estados  Unidos  con  respecto  a  Cuba  y 
sabe  que  no  toleraremo^s,  bajo  ningún  pretexto,  que  fuerzas  inglesas  ocu- 
pen dicha  Isla;  y  que  en  caso  de  que  se  pretendiese  arrebatársela,  puede 
contar  con  el  auxilio  de  nuestras  fuerzas  para  impedirlo. 

(1869.)  El  Presidente  Grant,  en  su  Mensaje  anual  de  6 
de  diciembre  de  1869,  refiiriéndose  a  la  imposibilidad  de  reco- 
nocer eomo  beligerantes  a  los  insurrectos  cubanos,  hizo  esta  de- 
claración : 

Los  Estados  Unidos  no  intentan  intervenir  en  la  situación  de  las  rela- 
ciones existentes  entre  España  y  sus  colonias  en  este  Continente,  Creen 
que  a  su  tiempo  España  y  las  demás  potencias  comprenderán  las  ventajas 
de  terminar  esas  relaciones  políticas  y  erigir  esas  colonias  en  Estados  inde- 
pendientes, miembros  del  concierto  universal.  Estas  colonias  no  serán  por 
más  tiempo  consideradas  como  transferibles  de  una  potencia  europea  a 
otra.  Cuando  las  colonias  hayan  dejado  de  serlo,  habrán  de  transformarse 
en  potencias  soberanas,  con  el  derecho  de  escoger  y  dictar  las  condiciones 
de  su  existencia  futura  y  sus  relaciones  con  las  demás  potencias. 

(1870.)    En  el  Mensaje  del  Presidente  Grant,  de  31  de 
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mayo  de  1870,  proponiendo  la  anexión  de  Santo  Domingo,  en- 
contramos el  siguiente  párrafo: 

La  política  enunciada  por  el  Presidente  Monroe,  se  mantiene  por  toda 
la  nación,  sin  distingos  políticos;  j  cada  vez  es  más  firme  nuestra  adhesión 
al  principio  de  que  ninguna  porción  de  este  territorio  puede  ser  transfe- 
rida a  una  potencia  europea. 

Ese  mismo  parecer  fné  expuesto  por  Hamilton  Fish,  Secre- 
tario de  Estado,  en  un  informe  emitido  en  14  de  julio  de  aquel 
año  sobre  las  relaciones  latinoamericanas.  He  aquí  algunos  de 
sus  párrafos  más  importantes: 

Los  Estados  Unidos  se  han  comprometido,  solemnemente,  por  medio  de 
reiteradas  declaraciones  y  actos  repetidos,  a  mantener  esta  doctrina  y 
a  aplicarla  en  los  asuntos  del  Continente.  En  su  Mensaje  a  las  dos  Cáma- 
ras del  Congreso,  al  comenzar  la  presente  sesión,  el  Presidente,  siguiendo 
las  enseñanzas  de  nuestros  antepasados,  dijo  que  las  actuales  colonias 
no  serán  por  más  tiempo  consideradas  como  transferibles  de  una  potencia 
europea  a  otra.  Cuando  las  colonias  hayan  dejado  de  serlo,  habrán  de 
transformarse  en  Estados  soberanos,  con  el  derecho  de  escoger  y  determi- 
nar las  condiciones  de  su  existencia  futura  y  sus  relaciones  con  las  demás 
potencias. 

Esta  no  es  una  política  de  agresión;  pero  se  opone  al  establecimiento 
del  dominio  europeo  en  tierra  americana  y  a  la  transferencia  del  mismo 
a  otros  Estados,  y  con  ansiedad  aguardamos  el  momento  en  que  por  el 
voluntario  retiro  de  las  potencias  europeas  del  Continente  y  sus  Islas, 
América  sea  americana  en  su  totalidad. 

No  tiene  por  fin  la  intervención  armada  en  los  conflictos  legítimos; 
pero  no  permitirá  que  esos  conflictos  resulten  en  aumento  de  poder  o  in- 
fluencia europea;  y  siempre  obligará  a  este  Gobierno  a  interponer  sus 
buenos  oficios,  como  en  la  reciente  contienda  entre  las  Eepúblicas  Sudame- 
ricanas y  España,  para  asegurar  una  honrosa  paz. 

Por  este  mismo  año  el  Conde  Lewenhaupt,  Ministro  de  Sue- 
cia  y  Noruega  en  Washington,  le  hizo  saber  al  Gobierno  que  el 
de  Italia  le  había  hecho  proposiciones  al  de  su  país  para  com- 
prarle la  isla  de  San  Bartolomé;  pero  que,  en  igualdad  de 
circunstancias,  se  prefería  hacer  esa  venta  a  los  Estados  Uni- 
dos. El  Secretario  Fish  hubo  de  contestar  al  diplomático  eu- 
ropeo que  por  el  momento  los  Estados  Unidos  no  querían  hacer 
proposiciones  y  que  le  rogaban  al  Gobierno  de  Suecia  que  aban- 
donara toda  actuación  en  ese  asunto,  pues  si  se  daban  por  ente- 
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rados  de  la  proposición  de  Italia,  se  verían  en  el  caso  de  opo- 
nerse a  ella,  consecuentes  con  la  política  observada  en  esta  ma- 
teria. 

* 

(D). — Los  Estados  Unidos  no  hacen  materia  de  pacto  los 
principios  que  envuelve  la  doctrina  de  Monroe. 

(1826.)  Con  motivo  de  la  invitación  hecha  a  los  Estados 
Unidos  para  que  concurrieran  al  Congreso  de  Panamá,  el  Go- 
bierno de  aquella  nación  tuvo  oportunidad  de  declarar  que  los 
principios  enunciados  por  el  Presidente  Monroe  no  podían  ser 
objeto  de  pacto.  He  aquí  los  detalles  de  este  asunto. 

En  los  comienzos  del  siglo  pasado,  las  nuevas  Repúblicas 
de  la  América,  hostigadas  por  la  necesidad  de  agruparse  para 
combatir  el  poder  de  España,  trataron  de  celebrar  diversos 
convenios  para  lograr  esa  finalidad;  y,  tras  varias  tentativas 
infructuosas,  en  1824,  por  inieiativa  de  Simón  Bolívar,  como 
Presidente  de  Colombia,  se  convocó  un  Congreso  en  Panamá. 

Se  debía  tratar  en  dicho  Congreso  no  sólo  de  formar  una 
alianza  defensiva  contra  España,  que  no  daba  por  perdidos 
sus  dominios,  y  de  estrechar  los  lazos  de  unión  entre  todas  las 
Repúblicas  del  Continente,  sino  de 

Tomar  en  consideración  los  medios  de  hacer  efectiva  la  declaración  del 
Presidente  de  los  Estados  Uliidos  (Monroe)  respecto  a  los  designios  ulte- 
riores de  cualquier  potencia  extranjera  para  colonizar  cualquiera  porción 
de  este  Continente;  j  los  medios  de  resistir  cualquier  intervención  exterior 
en  los  asuntos  domésticos  de  los  Gobiernos  americanos. 

Como  era  natural,  figurando  en  el  programa  esta  materia, 
hubo  de  invitarse  a  los  Estados  Unidos. 

El  26  de  diciembre  de  1825,  el  Presidente  John  Quincy 
Adams,  dirigió  un  mensaje  al  Senado,  dándole  cuenta  con  la 
invitación  y  proponiendo  a  los  ciudadanos  Richard  C.  Ander- 
son  y  John  Sergeant  como  Ministros  Plenipotenciarios  en  la 
Asamblea  de  Naciones  de  Panamá. 

No  sólo  en  el  Senado,  sino  también  en  la  Cámara  de  Re- 
presentantes, se  discutió  ampliamente  acerca  de  si  la  Unión 
debía  acceder  a  estipular,  en  un  tratado,  los  principios  en  que 
se  inspiró  la  doctrina  de  Monroe.  Muy  divididas  se  encontra- 
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ron  las  opiniones,  pero  al  fin  prevaleció  el  criterio  de  los  que 
se  oponían  a  semejante  alianza.  En  18  de  abril  de  1826  se 
aprobó  por  la  Cámara  de  Representantes,  por  99  votos  contra 
95,  la  siguiente  moción  presentada  por  James  Buchanan: 

En  consecuencia,  la  opinión  de  esta  Cámara  es  que  el  Gobierno  de  los 
Estados  Unidos  no  debe  estar  representado  en  el  Congreso  de  Panamá, 
salvo  por  la  vía  diplomática,  ni  debe  formar  alianzas  defensivas  u  ofen- 
sivas, ni  entrar  en  negociaciones  respecto  de  una  alianza  de  este  carácter, 
con  una  o  con  todas  las  Repúblicas  hispanoamericanas;  ni  debe  coligarse 
con  ellas,  ni  con  ninguna  de  ellas,  para  formular  declaraciones  enderezadas 
a  impedir  la  intervención  de  cualquiera  potencia  europea  en  su  indepen- 
dencia o  en  su  forma  de  gobierno,  o  entrar  en  tratos  para  impedir  la 
colonización  del  Contienente  americano,  sino  que  se  deje  al  pueblo  de  los 
Estados  Unidos,  con  toda  libertad  de  acción,  para  obrar,  en  caso  de  cri- 
sis, de  la  manera  que  su  amistad  hacia  estas  Repúblicas,  o  su  honor,  o  su 
política,  determinen  cuando  las  circunstancias  lo  requieran. 

Réstanos  consignar  que,  al  fin,  los  Estados  Unidos  no  estu- 
vieron representados  en  el  Congreso,  pues  uno  de  los  Comisio- 
nados designados  por  el  Gobierno  murió  antes  de  que  pudiera 
llegar  a  su  destino,  y  el  otro  no  llegó  a  tiempo.  Por  lo  demás, 
los  acuerdos  que  se  adoptaron  en  el  Congreso  carecieron  de  tras- 
cendencia. 

(1864.)  Desde  principios  del  año  1862,  temerosas  las  Re- 
públicas de  Sud  América,  particularmente  el  Perú,  con  vista 
de  la  intervención  europea  en  Méjico,  de  que  pudieran  correr 
el  mismo  peligro,  pensaron  en  una  alianza.  Nuevamente  se 
agitó  la  idea  de  celebrar  un  Congreso.  En  primero  de  diciembre 
de  1864,  el  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Venezuela  comuni- 
có a  la  Secretaría  de  Estado  el  proyecto  de  reunir  un  Congreso, 
al  que  concurrirían  delegados  de  todas  las  Repúblicas,  con  objeto 
de  oponerse  a  las  pretensiones  que  las  potencias  europeas  pudie- 
ran tener  en  América;  y  que  se  deseaba  que  los  Estados  Unidos 
fueran  el  centro,  por  así  decirlo,  de  dicha  reunión.  Por  aque- 
lla época  los  Estados  Unidos  eran  teatro  de  la  guerra  de  se- 
cesión. 

El  Secretario  Seward  contestó  lo  siguiente  al  Ministro  en 
Venezuela : 

En  la  historia  y  la  política  de  los  Estados  Unidos,  la  regla  invariable 
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de  conducta  ha  sido,  y  continúa  siendo,  la  de  no  mezclarse  en  alianzas  de 
potencias  extranjeras;  pero  los  Estados  Unidos  contemplan  con  gusto  y 
sin  temores  o  cuidados  la  proyectada  alianza  de  las  Repúblicas  latinoame- 
ricanas que  se  proponen  garantizar  su  nacionalidad  e  integridad,  y  que 
mientras  estuvieran  ocupabas  en  sus  propios  asuntos,  mostrarían  siempre 
continua  amistad  a  las  que  se  opusieran  a  innovaciones  políticas  en  este 
Continente. 

EaÚL  de  CÁRDENAS. 

(  Continuará.) 


GRANOS  DE  ORO 

.  PENSAMIENTOS  SELECCIONADOS  EN  LAS 
OBRAS  DE  JOSÉ  MARTÍ. 

(  Continuación.) 

La  imperfección  de  la  lengua  liumana  para  expresar  cabal- 
mente los  juicios,  afectos  y  designios  del  hombre,  es  una  prueba 
perfecta  y  absoluta  de  la  necesidad  de  una  existencia  venidera. 

El  eco  en  el  alma  dice  cosa  más  honda  que  el  eco  del  torrente. 
La  vida  humana  no  es  toda  la  vida. 
La  tumba  es  vía  y  no  término. 

La  mente  no  podría  concebir  lo  que  no  fuera  capaz  de  rea- 
lizar. 

La  muerte  es  júbilo,  reanudamiento,  tarea  nueva. 

La  vida  humi^na  sería  una  invención  repugnante  y  bárbara 
si  estuviera  limitada  a  la  vida  en  la  tierra. 

Del  sufrimiento,  como  el  halo  de  la  luz,  brota  la  fe  en  la 
existencia  venidera. 

El  dolor  conforta,  acrisola  y  esclarece. 

¿Qué  es  el  poeta  sino  alimento  vivo  de  la  llama  con  que 
alumbra  ? 
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Más  bella  es  la  naturaleza  cuando  la  luz  del  mundo  crece 
con  la  de  la  libertad;  y  va  como  empañada  y  turbia,  sin  el  Sol 
elocuente  de  la  tierra  redimida,  ni  el  júbilo  del  campo,  ni  la 
salud  del  aire,  allí  donde  los  hombres,  al  despertar  cada  maña- 
na, ponen  la  frente  al  yugo,  lo  mismo  que  los  bueyes. 

Tienen  los  pueblos,  como  los  hombres,  horas  de  heroica  vir- 
tud, que  suelen  ser  cuando  el  alma  pública,  en  la  niñez  de  la 
esperanza,  cree  hallar  en  sus  héroes,  sublimados  con  el  ejemplo 
unánime,  la  fuerza  y  el  amor  que  han  de  sacarlo  de  agonía; 
o  cuando  la  pureza  continua  de  un  alma  esencial,  despierta,  a 
la  hora  misteriosa  del  deber,  las  raíces  del  alma  pública. 

Suele  el  hombre  en  los  grandes  momentos,  cuando  lo  pone 
por  las  alturas  la  nobleza  ajena  o  propia,  perder,  con  la  visión 
de  lo  porvenir,  la  memoria  minuciosa  de  lo  presente. 

Sombra  es  el  hombre,  y  su  palabra  como  espuma,  y  la  idea 
es  la  única  realidad. 

Sólo  ve  la  luz  de  un  rostro  la  mujer  de  repente  enamorada. 

Las  reformas,  como  el  hombre  mismo,  tienen  entrañas  de 
justicia  y  veleidades  de  fieras. 

Lo  justo,  a  veces,  por  el  modo  de  defenderlo,  parece  injusto. 

En  lo  social  y  político  acontece,  como  en  las  querellas  de 
gente  de  mar  y  de  suburbio,  que  el  puñal  de  ancha  hoja  con 
qúe  dirimen  sus  contiendas  de  honra,  da  a  éstas  semejanza  de 
delito. 

De  todos  los  problemas  que  pasan  hoy  por  capitales,  sólo 
lo  es  uno;  y  de  tan  tremendo  modo,  que  todo  tiempo  y  celo 
fueran  pocos  para  conjurarlo:  la  ignorancia  de  las  clases  que 
tienen  de  su  lado  la  justicia. 
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La  mente  humana,  artística  y  aristocrática  de  suyo,  rechaza 
a  la  larga  y  sin  gran  demora,  a  poco  que  se  la  .  cultive,  cuanta 
reforma  contiene  elementos  brutales  e  injustos. 

La  educación  suaviza  más  que  la  prosperidad:  no,  esa  edu- 
cación meramente  formal,  de  escasas  letras,  números  dígitos  y 
contornos  de  tierras,  que  se  da  en  escuelas  demasiado  eelebradas 
y  en  verdad  estériles,  sino  aquella  otra  más  sana  y  fecunda,  no 
intentada  apenas  por  los  hombres,  que  revela  a  éstos  los  secre- 
tos de  sus  pasiones,  los  elementos  de  sus  males,  la  relación  for- 
zosa de  los  medios  que  han  de  curarlos  al  tiempo  y  naturaleza 
tradicional  de  los  dolores  que  sufren,  la  obra  negativa  y  reac- 
cionaria de  la  ira,  la  obra  segura  e  incontrastable  de  la  paciencia 
inteligente. 

Por  educación  se  ha  venido  entendiendo  la  mera  instruc- 
ción, y  por  propagación  de  la  cultura  la  imperfecta  y  morosa 
enseñanza  de  modos  de  leer  y  de  escribir. 

Definir  es  salvar. 

La  verdad,  una  vez  despierta,  no  vuelve  a  dormirse. 

El  espíritu,  más  vasto  que  el  mar,  ni  se  seca  ni  se  evapora, 
ni  cesa  de  querer,  ni  ceja  en  lo  que  quiere;  y  puesto  a  la  con- 
quista de  un  derecho,  mina,  como  la  ola  salada  del  mar  mina  las 
rocas,  esos  derechos  de  convención  fortalecidos  por  los  siglos,  y 
acorazados  por  pechos  que  el  amor  al  lujo  y  el  desentendimiento 
criminal  de  los  dolores  ajenos  petrifica. 

Todos  los  árboles  de  la  tierra  se  concentrarán  al  cabo  en 
uno,  que  dará  en  lo  eterno  suavísimo  aroma:  el  árbol  del  amor 
— de  tan  robustas  y  copiosas  ramas,  que  a  su  sombra  se  cobi- 
jarán sonrientes  y  en  paz  todos  los  hombres ! 

Otro  manda,  y  nosotros  andamos. 

Cuando  una  fruta  se  corrompe,  hay  que  dejarla  corromper 
de  un  todo,  para  que  con  sus  acres  residuos  abone  la  tierra  y 
salga  de  ella  fruta  sana  y  nueva. 
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Los  pueblos  son  masas  enormes,  que  de  sí  propios  se  mue- 
ven, brillan  como  relámpagos,  despréndense  como  avalancha, 
desátanse  e  incendian  como  el  rayo,  y  cuando  dejan  caer  el 
alma  a  sus  pies,  mientras  que  arteros  envenenadores  les  llevan 
a  los  labios  copas  henchidas  de  mieles  letárgicas,  y  joyeros  com- 
placientes les  llenan  el  cuerpo  femenil  de  joyas,  y  descuidadas 
mozas  los  coronan  de  flores,  y  laxan  con  besos,  ¡pesan,  ay!  los 
pueblos,  como  rocas,  o  como  cadáveres. 

Como  cuerpos  que  ruedan  por  un  plano  inclinado,  así  las 
ideas  justas,  por  sobre  todo  obstáculo  y  valla,  llegan  a  logro. 

Una  idea  justa  que  aparece,  vence. 

La  herencia  estimula  a  la  holganza,  al  egoísmo  y  al  vicio. 

La  dote  lleva  como  de  la  mano  la  desventura  de  la  mujer 
y  el  rebajamiento  del  hombre. 

¿Quién  no  ha  sentido,  una  vez  al  menos  en  la  vida,  el  beso 
del  Apóstol  en  la  frente,  y  en  la  niíano  la  espada  de  batalla  ? 

Quien  quiere  triunfar  en  la  tierra,  ¡  ay !  no  ha  de  vivir  cerca 
del  cielo. 

La  victoria  está  hecha  de  cesiones. 

La  reacción  se  extrema  siempre  en  el  mismo  grado  en  que 
se  extrema  la  acción  que  la  provoca:  a  acción  justa,  reacción 
nula;  a  acción  medianamente  justa,  reacción  lenta  y  blanda;  a 
acción  extremadamente  injusta,  reacción  febril  y  exagerada. 

La  revolución  quiere  alas;  los  gobiernos  pies. 

Como  cada  pensamiento  trae  su  molde,  cada  condición  hu- 
mana trae  su  expresión  propia. 

Sobre  la  tierra  no  hay  más  que  un  poder  definitivo:  la  in- 
teligencia humana. 
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El  derecho  mismo,  ejercitado  por  gentes  incultas,  se  parece 
al  crimen. 

Los  hombres  fuertes  que  se  sienten  torpes,  se  abrazan  a  las 
rodillas  de  los  hombres  inteligentes,  como  Hércules  montuoso 
a  las  rodillas  mórbidas  de  Omphala. 

La  inteligencia  da  bondad,  justicia  y  hermosura:  como  un 
ala,  levanta  el  espíritu;  como  una  corona,  hace  monarca  al  que 
la  ostenta;  como  un  crisol,  deja  al  tigre  en  la  taza  y  da  curso 
feliz  a  las  águilas  y  a  las  palomas.  Del  puñal  hace  espada;  de 
la  exasperación,  derecho;  del  gobierno,  éxito;  de  lo  lejano,  cer- 
canía. 

Al  resplandor  del  derecho,  el  abuso  ceja,  como  ruin  galan- 
cete ante  el  enojo  de  una  dama  pura. 

Si  el  derecho  se  echa  encima  manto  de  ira,  los  mismos  que  el 
derecho  reconocen  se  alzarán  contra  él  tristemente,  como  padre 
que  ata  a  su  hijo  loco. 

Quien  intenta  triunfar,  no  inspire  miedo :  que  nada  triunfa 
contra  el  instinto  de  conservación  amenazado. 

Quien  intenta  gobernar,  hágase  digno  del  gobierno,  porque 
si,  ya  en  él,  se  le  van  las  riendas  de  la  mano,  o  de  no  saber  qué 
hacer  con  ellas,  enloquece,  y  las  sacude  comjo  látigos  sobre  las 
espaldas  de  los  gobernados,  de  fijo  que  se  las  arrebatan,  y  muy 
justamente,  y  se  queda  sin  ellas  por  siglos  enteros. 

La  victoria  no  está  sólo  en  la  justicia,  sino  en  el  momento 
y  modo  de  pedirla;  no  en  la  suma  de  armas  en  la  mano,  sino 
en  el  número  de  estrellas  en  la  frente. 

En  toda  palabra  ha  de  ir  envuelto  un  acto. 

La  palabra  es  una  coqueta  abominable,  cuando  no  se  pone 
al  servicio  del  honor  y  del  amor. 
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Prever  es  el  deber  de  los  verdaderos  estadistas. 
Dejar  de  prever  es  un  delito  público. 

Lo  que  importa  no  es  que  nosotros  triunfemos,  sino  que 
nuestra  patria  sea  feliz. 

¿Para  qué  se  es  hombre  honrado,  para  qué  se  es  hijo  de 
un  pueblo,  sino  para  tener  gozo  en  padecer  por  él,  y  en  sacri- 
ficarle hasta  las  mismas  pasiones  grandiosas  que  nos  inspira? 

Los  libros  suelen  estorbar  para  la  gloria  verdadera. 

¡La  tiranía  no  corrompe,  sino  prepara! 

¡Qué  cólera  la  de  un  pueblo  forzado  a  acorralar  su  alma! 

El  que  vive  de  la  infamia,  o  la  codea  en  paz,  es  un  infame. 

Ver  en  calma  un  crimen,  es  cometerlo. 

No  hay  más  que  una  gloria  cierta,  y  es  la  del  alma  que 
está  contenta  de  sí. 

El  vil  no  es  el  esclavo,  ni  el  que  lo  ha  sido,  sino  el  que  vió 
este  crimen,  y  no  jura,  ante  el  tribunal  certero  que  preside  en 
las  sombras,  hasta  sacar  del  mundo  la  esclavitud  y  sus  huellas. 

Si  entre  los  cubanos  vivos  no  hay  tropa  bastante  para  el 
honor,  ¿qué  hacen  en  la  playa  los  caracoles,  que  no  llaman  a 
guerrear  a  los  indios  muertos? 

Dos  clases  de  hombres  hay:  los  que  andan  de  pie,  cara  al 
cielo,  pidiendo  que  el  consuelo  de  la  modestia  descienda  sobre 
los  que  viven  sacándose  la  carne,  por  pan  más  o  pan  menos,  a 
dentelladas,  y  levantándose,  por  ir  de  sortija  de  brillante,  sobre 
la  sepultura  de  su  honra :  y  otra  clase  de  hombres,  que  van  de 
hinojos,  besando  a  los  grandes  de  la  tierra  el  manto, 
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Cuando  la  grandeza  no  se  puede  emplear  en  los  oficios  de  ca- 
ridad y  creación  que  la  nutren,  devora  a  quien  la  posee. 

¡Pesan  mucho  sobre  el  corazón  del  genio  honrado  las  ro- 
dillas de  todos  los  hombres  que  la  doblan! 

Sin  sonrisa  de  mujer  no  hay  gloria  completa  de  hombre. 

Cuando  se  escribe  con  la  espada  en  la  historia,  no  hay  tiem- 
po ni  voluntad  para  escribir  con  la  pluma  en  el  papel. 

El  hombre  es  superior  a  la  palabra. 

Las  etapas  de  los  pueblos  no  se  cuentan  por  sus  épocas  de 
sometimiento  infructuoso,  sino  por  sus  instantes  de  rebelión. 

Los  hombres  que  ceden  no  son  los  que  hacen  a  los  pueblos, 
sino  los  que  se  rebelan. 

El  déspota  cede  a  quien  se  le  encara,  con  su  única  manera 
de  ceder,  que  es  desaparecer :  no  cede  jamás  a  quien  se  le  hu- 
milla. 

Los  pueblos,  como  las  bestias,  no  son  bellos  cuando,  bien 
trajeados  y  rollizos,  sirven  de  cabalgadura  al  amo  burlón,  sino 
cuando  de  un  vuelco  altivo  desensillan  al  amo.  '  ■ 

Un  pueblo  se  am<engua  cuando  no  tiene  confianza  en  sí:  cre- 
ce cuando  un  suceso  honrado  viene  a  demostrarle  que  aún  tie- 
ne entero  y  limpio  el  corazón. 

El  egoísmo  es  la  mancha  del  mundo,  y  el  desinterés  su  sol. 

En  este  mundo  no  hay  más  que  una  raza  inferior:  la  de 
los  que  consultan  antes  que  todo  su  propio  interés,  bien  sea  el 
de  su  vanidad,  o  el  de  su  soberbia,  o  el  de  su  peculio: — ni  hay 
más  que  una  raza  superior:  la  de  los  que  consultan,  antes  que 
todo,  el  interés  humano, 
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Sagrado  es  el  que,  en  la  robustez  de  la  vida,  con  el  amor  a 
la  cabecera  de  la  mesa  cómoda,  echó  la  mesa  atrás,  y  los  con- 
sejos del  amor  cobarde,  y  sirvió  a  su  pueblo,  sin  miedo  a  pa- 
decer ni  a  morir. 

No  es  poeta  el  que  echa  una  hormiga  a  andar,  con  una  bom- 
ba de  jabón  al  lomo. . .  sino  el  que  de  su  corazón,  listado  de 
sangre  como  jacinto,  da  luces  y  aromas. 

Por  la  tierra  hay  que  pasar  volando,  porque  de  cada  gra- 
no de  polvo  se  levanta  el  enemigo,  a  echar  abajo,  a  garfio  y  a 
saeta,  cuanto  nace  con  ala. 

El  dolor  delicado  y  continuo,  por  donde  el  hombre  se  cono- 
ce y  ennoblece,  acendra  y  eleva  el  espíritu  que  se  abraza  a 
él  como  a  la  verdadera  salvación,  y  la  cruz  que  ensangrentó 
los  hombros  viene  a  ser  el  áncora  con  que  el  alma  despercu- 
dida se  clava  al  puerto  eterno. 

~  Es  más  propio  del  hombre,  aunque  no  lo  parezca,  el  derra- 
igar consuelos  que  el  recibirlos. 

Todo  está  dicho  ya;  pero  las  cosas,  cada  vez  que  son  sin- 
ceras, son  nuevas. 

Confirmar  es  creer. 

Lo  que  hace  crecer  el  mundo  no  es  el  descubrir  cómo  está 
hecho,  sino  el  esfuerzo  de  cada  uno  para  descubrirlo. 

El  que  saca  de  sí  lo  que  otro  sacó  de  sí  antes  que  él,  es  tan 
original  como  el  otro. 

Dígase  la  verdad  que  se  siente,  con  el  mayor  arte  con  que 
se  pueda  decirla. 

La  emoción  en  poesía  es  lo  primero,  como  señal  de  la  pa- 
sión que  la  mueve,  y  no  ha  de  ser  caldeada  o  de  recuerdo,  sino 
sacudimiento  del  instante,  y  brisa  o  terremoto  de  las  entrañas. 
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Lo  que  se  deja  para  después  es  perdido  en  poesía,  puesto 
que  en  lo  poético  no  es  el  entendimiento  lo  principal,  ni  la  me- 
moria, sino  cierto  estado  de  espíritu  confuso  y  tempestuoso,  en 
que  la  mente  funciona  de  mero  auxiliar,  poniendo  y  quitando, 
hasta  que  queda  en  música,  lo  que  viene  de  fuera  de  ella. 

p      Jj  ■  rj      i      .  ■ 

En  poesía,  como  en  pintura,  se  ha  de  trabajar  con  el  mo- 
delo. 

Sin  emoción  se  puede  ser  escultor  en  verso,  o  pintor  en 
verso;  pero  no  poeta. 

No  está  el  arte  en  meterse  por  los  escondrijos  del  idioma,  y 
desparramar  por  entre  los  versos  palabras  arcaicas  o  violen- 
tas; ni  en  deslucirle  la  beldad  natural  a  la  idea  poética  po- 
niéndole de  tocado,  como  a  la  novia  rusa,  una  mitra  de  pie- 
dras ostentosas;  sino  en  escoger  las  palabras  de  manera  que  con 
su  ligereza  o  señorío  aviven  el  verso  o  le  den  paso  imperial, 
y  silben  o  zumben,  o  se  arremolinen  y  se  arrastren,  y  se  mue- 
van con  la  idea,  tundiendo  y  combatiendo,  o  se  aflojen  y  arru- 
llen, o  acaben,  como  la  luz  del  sol,  en  el  aire  incendiado. 

Cada  emoción  tiene  sus  pies,  y  cada  hora  del  día;  y  un  es- 
tado de  amor  quiere  dáctilos,  y  anapestos  la  ceremonia  de  las 
bodas,  y  los  celos  quieren  iambos. 

Un  juncal  se  pintará  con  versos  leves,  y  como  espigados,  y 
el  tronco  de  un  roble  con  palabras  rugosas,  retorcidas  y  pro- 
fundas. 

En  el  lenguaje  de  la  emoción,  como  en  la  oda  griega,  ha  de 
oirse  la  ola  en  que  estalla,  y  la  que  le  responde,  y  luego  el  eco. 

En  el  aparato  no  está  el  arte,  ni  en  la  hinchazón,  sino  en 
la  conformidad  del  lenguaje  y  la  ocasión  descrita,  y  en  que  el 
verso  salga  entero  del  horno,  como  lo  dió  la  emoción  real,  y  no 
agujereado  y  sin  los  perfiles,  para  atiborrarlo  después,  en  la 
tortura  del  gabinete,  con  adjetivos  huecos,  o  remendarle  las  es- 
quinas con  estuco. 
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Este  arte  de  los  tonos  en  poesía  no  es  nada  menos  que  el 
de  decir  lo  que  se  quiere,  de  modo  que  alcance  y  perdure,  o 
no  decirlo. 

Los  años  que  se  pasan  lejos  del  suelo  nativo  son  años  muy 
largos. 

El  verdadero  hombre  no  mira  de  qué  lado  se  mira  mejor, 
sino  de  qué  lado  está  el  deber. 

El  que  haya  puesto  los  ojos  en  las  entrañas  universales,  y 
.  visto  hervir  los  pueblos,  llameantes  y  ensangrentados,  en  la  ar- 
tesa de  los  siglos,  sabe  que  el  porvenir,  sin  una  sola  excepción, 
está  del  lado  del  deber. 

Las  palabras  deshonran  cuando  no  llevan  detrás  un  corazón 
limpio  y  entero. 

Las  palabras  están  de  más,  cuando  no  fundan,  cuando  no 
esclarecen,  cuando  no  atraen,  cuando  no  añaden. 

Un  pueblo  que  entra  en  revolución  no  sabe  de  ella  hasta 
que  se  extingue  o  la  corona. 

Pensar  es  abrir  surcos,  levantar  cimientos  y  dar  el  santo  y 
seña  de  los  corazones. 

El  triunfo  es  de  los  que  se  sacrifican. 

El  hombre  se  deshonra  cuando  deshonra  a  los  demás. 

El  hombre  de  actos  sólo  respeta  al  hombre  de  actos. 

El  que  se  ha  encarado  mil  veces  con  la  muerte,  y  llegó  a 
conocerle  la  hermosura,  no  acata,  no  puede  acatar,  la  autori- 
dad de  los  que  temen  a  la  muerte. 
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El  político  de  razón  es  vencido,  en  los  tiempos  de  acción, 
por  el  político  de  acción :  vencido  y  despreciado,  o  usado  como 
mero  instrumento  y  cómplice,  a  menos  que,  a  la  hora  de  mon- 
tar, no  se  eche  la  razón  al  puente,  y  monte. 

No  se  sabe  cuáles  sean  las  ambiciones  más  funestas  para  un 
país  que  no  ha  comenzado  aún  a  nacer,  si  los  militares  o  los 
civiles. 

Con  los  pueblos  sucede  como  con  lo  demás  de  la  natura- 
leza, donde  todo  lo  necesario  se  crea  a  la  hora  oportuna,  de  lo 
mismo  que  se  le  opone  y  contradice. 

¡  Levanten  el  ánimo  los  que  lo  tengan  cobarde ! :  con  treinta 
hombres  se  puede  hacer  un  pueblo. 


(Continuará.) 


LA  EVOLUCIÓN  DE  LA  LIBERTAD 


(Traducción  libre  de  Richard  Le  Gallienne.) 


H  Libertad,  Libertad,  cuántos  crímenes  se  cometen  en 
tn  nombre ! ,  exclamó  Mme.  Roland ;  frase  conmove- 
dora e  inmortal  que,  vertida  al  pie  del  cadalso,  bien 
pudiera  considerarse  como  influida  por  el  momento 
trágico  que  había  de  sucederle.  Ningún  verdadero  amante  de 
la  civilización  desconoce  su  verdad,  como  tampoco  en  semejan- 
tes momentos  de  desilusión  deja  uno  de  resistir  la  tentación 
de  aceptar  el  suspiro  de  otra  gran  figura  de  aquella  era  vol- 
cánica, el  noble  Ministro  Turgot: 

^'Libertad,  por  ti  suspiro;  los  hombres,  tal  vez,  no  son  dig- 
nos de  ti." 

Probablemente  no  habrá  existido  nunca  ningún  luchador  por 
la  libertad,  no  importa  su  inspiración  y  la  grandeza  de  su  al- 
ma, que  no  haya  experimentado  iguales  raptos  de  desilusión 
o  depresión  causados  todos  por  lo  imperfecto  de  la  materia 
humana  que  lo  forma,  y  que  haya  sentido  deseos  de  derramar 
su  sangre  en  aras  de  sus  convicciones;  puede  que  tal  se  haya 
repetido  en  sí  mismo  al  ver  reflejar  la  interminable  lucha  por 
la  libertad  desde  que  la  historia  tuvo  sus  comienzos,  y  aun  desde 
muchos  años  antes ;  lucha  que  siempre  se  ha  ganado  y  siem- 
pre se  ha  vuelto  a  perder,  lucha  llena  de  victorias  que  han 
alegrado  los  cielos,  para  tornarse  después  en  desolada  derrota. 

Es  patético  el  pensar  cuántas  veces  naciones  enteras  han 
llorado  lágrimas  de  alegría,  cubriéndose  de  flores,  bailando  y 
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cantando  en  las  calles  por  creer  llegada  la  última  victoria  y 
que  el  hombre  era  ya  libre;  pero  muy  pronto  vistas  más  perspi- 
caces percibieron  qne  el  brillante  día  se  nublara  de  nuevo  y 
que  la  tiranía,  bajo  otra  de  sus  formas,  se  preparaba  para 
nueva  lucha. 

La  razón  por  que  esta  lucha  por  la  libertad  no  se  acaba 
nunca,  o  no  ha  adoptado  jamás  una  forma  estable,  a  pesar  de 
sus  miles  de  victorias,  es  porque,  cualquiera  que  sea  su  forma 
accidental,  es  la  eterna  batalla  de  la  naturaleza  humana  con- 
sigo misma,  la  batalla  del  hombre  con  su  propio  egoísmo.  De- 
terminados tiranos  o  tiranías  son  tan  sólo  personificaciones  de 
ese  espíritu  de  ambición  y  ansia  del  poder  que  existe  a  la  vez 
en  el  tirano  y  en  el  tiranizado. 

La  lucha  final  de  nuestros  tiempos,  a  menudo  lo  hemos  di- 
cho, será  entre  el  pobre  y  el  rico,  el  capital  y  el  trabajo;  pero 
cuando  se  reflexiona  que  tanto  el  pobre  como  el  rico  están 
hechos  de  la  misma  materia,  puesto  que  el  avance  de  muchos 
pobres  que  han  llegado  a  ricos  nos  lo  recuerda,  nos  sentimos 
tentados  de  creer  que  la  lucha  de  nada  sirve,  que  poco  impor- 
ta quién  gane,  porque  el  mundo  permanece  el  mismo;  y  la 
frase  de  Turgot  se  acerca  de  nuevo  a  nuestros  labios :  ' '  Liber- 
tad, por  ti  suspiro;  los  hombres,  tal  vez,  no  son  dignos  de  ti." 

Pero  este  descontento  es  momentáneo;  los  mártires  y  poetas 
de  la  Libertad  nos  llaman  desde  sus  tumbas  y  nos  hacen  con- 
templar las  victorias  del  pasado  más  bien  que  las  campañas  del 
porvenir,  para  llenar  nuestros  ojos  y  corazones  con  esa  sagrada 
visión  de  libertad  ideal  implantada  en  el  alma  del  hombre  desde  el 
principio  del  mundo,  iluminada  por  los  rayos  matinales  de  la 
diosa  de  la  Libertad,  que  hasta  en  la  cruel  Eoma  tuvo  su 
templo  en  el  Aventino. 

Edad  fabulosa  de  la  Libertad 

Los  poetas  y  profetas  de  la  libertad  tienen  una  manera  pecu- 
liar de  imaginarse  que  esa  Libertad  fué  algo  que  los  hombres 
antes  poseyeron  a  la  perfección  en  una  edad  prehistórica,  pero 
hay  que  convenir  en  que  esa  apreciación  ha  sido  también  fa- 
bulosa. La  libertad,  como  todas  las  cosas,  siempre  ha  evolu- 
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clonado,  como  toda  evolución  ha  surgido  de  una  misteriosa 
necesidad  en  el  corazón  humano,  confusa  al  principio,  pero  pre- 
cipitada por  la  presión  de  circunstancias,  hasta  tener  de  ella 
una  perfecta  conciencia.  No  dudemos  que  el  hombre  de  las 
cavernas  peleó  por  la  libertad  lo  mismo  que  nosotros  lo  hace- 
mos hoy,  y  como  lo  harán  nuestros  descendientes  de  aquí  a 
mil  años.  Los  poetas  estarán  satisfechos  de  sus  candentes  pa- 
labras, tan  seguros,  que  siempre  habrá  alguna  guerra  para  la 
cual  necesitemos  todo  el  ritmo  que  puedan  proporcionarnos. 

Tema  para  algún  gran  historiador 

La  evolución  de  la  libertad  en  los  tiempos  históricos  es  un 
tema  propio  para  un  gran  historiador  en  lo  futuro.  Lord  Acton 
escribió  algunos  magistrales  artículos  sobre  él,  y  más  recien- 
temente el  doctor  George  Scherger  ha  escrito  un  sugestivo  fo- 
lleto al  que,  tanto  como  a  los  artículos  de  Lord  Acton,  debo 
valiosas  ideas  emitidas  en  este  modesto  bosquejo  de  un  magis- 
tral asunto. 

El  trabajo  de  John  Stuart  Mili  Sobre  la  Libertad,  tiene, 
naturalmente,  una  tendencia  filosófica  más  que  histórica;  pero 
hay  en  él  un  párrafo  al  principio  que  ilustra  perfectamente  las 
condiciones  históricas  primitivas  que  originaron  el  comienzo 
humano  de  la  lucha  por  la  libertad. 

Para  evitar  que  los  más  débiles  elementos  de  la  sociedad  pudieran  ser 
atacados  por  innumerables  buitres,  se  hacía  necesario  que  hubiera  un  ave 
de  rapiña  más  fuerte  que  el  resto,  para  que  los  dominara.  Pero  como  el 
rey  de  los  buitres  se  inclinaría  a  devorar  el  rebaño,  lo  mismo  que  cual- 
quiera de  las  harpías  inferiores,  era  necesario  permanecer  en  una  perpetua 
actitud  de  defensa  contra  su  pico  j  sus  garras. 

La  intención  de  los  patriotas  es  poner  coto  al  poder  que  el  gobernante 
pudiera  ejercer  sobre  la  comunidad;  y  esta  limitación  es  lo  que  se  llama 
libertad. 

Por  libertad,  en  su  sentido  más  lato,  se  ha  entendido  siem- 
pre libertad  política,  y  mucho  se  ha  hecho  por  obtenerla  con 
más  o  menos  amplitud;  a  menudo,  pero  no  siempre  compren- 
didas en  ella,  están  otras,  tales  como  la  libertad  religiosa,  la 
de  la  palabra  y  la  de  la  imprenta. 
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Grecl\,  cuna  de  la  democracia 

La  concepción  de  la  libertad,  especialmente  la  política,  co- 
mo casi  todas  las  fructíferas  concepciones  del  mundo  moder- 
no, se  originó  en  Grecia.  De  hecho  la  idea  democrática  fué  de 
Solón,  el  que  ostentó  la  magistratura  en  Atenas  en  el  año  594 
A.  C,  al  que  Lord  Acton  ha  apellidado  ^'el  más  profundo  ge- 
nio político  de  la  antigüedad";  fué  el  primer  legislador  del 
mundo  en  dar  al  pueblo  el  voto.  Es  cierto  que  fué  todo  lo  que 
le  dió,  pero  es  innecesario  decir  que  fué  la  gran  cuña  que  an- 
tes de  mucho  había  de  hacer  pedazos  las  tres  clases  de  naci- 
mientos y  riquezas  que  gravitaban  sobre  él;  de  estas  clases,  por 
el  propio  derecho  del  voto,  el  pueblo  escogía,  por  primera  vez, 
magistrados  a  los  cuales  podía  exigir  responsabilidad. 

Aunque  la  cuna  tenía  que  tomarse  en  consideración  ante 
dichas  clases  superiores,  era  sólo  su  riqueza,  según  la  revisión 
hecha  por  Solón  de  la  Constitución  Ateniense,  la  que  le  daba 
el  derecho  de  gobernar;  y  la  división  trilateral  estaba  influida 
por  la  extensión  de  la  propiedad.  La  elección  administrativa 
era  para  los  ricos,  sin  tener  en  cuenta  la  cuna.  De  ese  modo 
Solón  trató  de  disminuir  el  poder  de  la  aristocracia  creando 
una  plutocracia,  controlada  en  cierto  modo  por  el  voto  de  la 
democracia. 

Fué,  pues,  el  año  594  A.  C.  cuando  empezó  la  historia  de 
la  libertad;  ahora,  como  antes,  el  pobre  ha  tenido  voto  y  el 
privilegio  de  emitirlo  por  el  rico  que  considere  el  más  digno. 
Esos  asuntos  avanzaron  en  Atenas,  primero  con  Cleisthenes,  du- 
rante cuya  legislación  pudo  escribir  Herodoto  que  ''el  ateniense 
crecía  en  poder,  haciendo  patente  la  importancia  de  la  libertad" 
y  luego  con  Pericles,  en  cuyas  manos  la  equidad  política  para 
ricos  y  pobres  puede  decirse  que  obtuvo  un  balance  ideal,  el 
que  se  perdió,  como  a  menudo  resulta,  con  la  muerte  del  esta- 
dista que  lo  instituyó. 

Fracaso  de  la  democracia  en  Grecia 

No  hay  necesidad  de  insertar  aquí  otros  desarrollos  bien 
conocidos;  pero  debemos  recordar  las  observaciones  de  Lord 
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Acton  sobre  la  dehacle  final  de  la  democracia  en  Atenas,  por 
su  curiosa  oposición  al  paralelismo  con  ciertos  sucesos,  en  ese 
momento  llevados  a  cabo  por  el  pueblo  soberano  de  la  más  mo- 
derna de  las  democracias  mundiales : 

En  una  ocasión  memorable  la  asamblea  ateniense  declaró  monstruoso  el 
que  'Se  les  prohibiera  ejecutar  lo  que  cada  cual  quisiese.  Ninguna  fuerza 
podía  oponérseles;  resolvieron,  además,  que  ninguna  ley  podía  cohibirlos 
que  no  fueran  las  suyas.  De  este  modo  el  emancipado  pueblo  ateniense 
se  volvió  tirano,  y  su  gobierno,  el  primero  en  la  libertad  europea,  quedó 
condenado  por  terrible  unanimidad  por  los  más  sabios  de  los  antiguos,  y 
arruinaron  su  ciudad  al  intentar  establecer  la  guerra  de  debates  en  el 
Mercado.  Como  en  la  república  francesa,  condenaron  a  muerte  a  sus  fraca- 
sados directores;  trataron  sus  colonias  con  tal  injusticia,  que  perdieron 
su  imperio  marítimo;  saquearon  a  los  ricos  hasta  que  los  ricos  conspi- 
raron con  el  enemigo  público  y  completaron  su  obra  con  el  martirio  de 
Sócrates. 

Pero  cualquiera  que  sea  el  fracaso  de  la  democracia  grie- 
ga, fracaso  según  algunos  inherente  a  la  naturaleza  ilimitada 
del  experimento,  a  menudo  repetido  en  la  historia,  hecho  fué 
ése  que  ba  podido  una  y  otra  vez  derogarse,  pero  que  jamás 
podrá  ser  olvidado  o  destruido.  Siglos  después,  en  una  tierra 
aun  no  nacida  entonces,  ese  principio  había  de  asumir  su  más 
sencilla  y  noble  expresión  en  los  labios  del  más  sencillo  y  no- 
ble de  los  hombres,  cuando  con  frases  proféticas,  que  la  repe- 
tición no  pondrá  nunca  viejas,  ni  la  poesía  puede  superarlas, 
declaró 

Que  esta  nación  de  Dios  resurja  a  la  libertad  y  que  el  gobierno  del 
pueblo,  para  el  pueblo  y  por  el  pueblo,  no  perezca  en  la  tierra. 

Contribución  de  Roma  a  la  libertad 

Mientras  Grecia  hacía  sus  pruebas  de  democracia,  que  ter- 
minaron en  el  desastre,  Roma  ensayaba  las  suyas,  aunque  la 
plebe  no  consiguió  el  voto  en  Roma  sino  cerca  de  un  siglo  des- 
pués que  ya  gozaban  de  él  los  atenienses.  Roma  fué  república 
desde  509  a  31  A.  C,  y  Lord  Acton  sostiene  que  allí  el  pue- 
blo, populus,  gozaba  menos  de  la  verdadera  libertad  bajo  la 
república  que  en  el  imperio  subsecuente. 


130 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Decía  Cicerón  en  uno  de  sus  famosos  pasajes :   .  ■ 

Esta  es  la  condición  de  un  pueblo  libre,  especialmente  de  este  pueblo 
principal,  el  señor  que  lia  conquistado  todas  las  naciones:  de  poder  dar 
o  quitar  por  medio  del  voto  lo  que  le  place. 

El  pueblo  siempre  ha  sido  sensible  a  la  lisonja,  y  ese  arte 
jamás  fué  practicado  con  tanto  éxito  como  en  la  antigua  Ro- 
ma, el  asiento  de  algunas  de  las  más  grandes  tiranías  que  ha  vis- 
to el  mundo. 

"Hasta  Augusto — dice  el  doctor  Scherger — dictaba  las  le- 
yes en  nombre  del  pueblo  romano."  ¿Acaso  no  es  la  más  su- 
blime, cuando  no  la  más  descocada  de  las  lisonjas  al  pueblo,  la 
frase  latina  "Vox  populi,  vox  Dei?" 

Sin  embargo,  no  todo  se  expresa  con  palabras ;  para  algo  esta- 
ba en  el  Aventino  el  templo  de  la  diosa  Libertad,  la  colina  en  que 
residía  la  plebe.  Tampoco  carece  de  significación  el  que  todos 
los  gorros  frigios,  lo  mismo  el  rojo  de  los  jacobinos  franceses 
que  el  azul  y  blanco  de  los  ingleses,  hayan  tenido  por  origen 
el  que  tiene  en  su  mano  la  diosa  haciendo  referencia  al  rojo 
que  en  la  antigua  Roma  se  le  ponía  al  esclavo  en  el  momento 
de  recibir  su  libertad. 

Por  tanto,  todos  los  símbolos  modernos  de  la  libertad,  co- 
mo la  misma  idea  de  libertad,  tuvieron  su  origen  en  Grecia  y 
Roma,  y  sus  ulteriores  experimentos  de  la  misma  cosa  han  se- 
guido iguales  líneas  para  conseguir  idéntico  fin.  Aun  así,  la 
libertad,  según  se  conocía  en  Grecia  y  Roma,  apenas  lo  pare- 
cería a  un  inglés  o  americano  de  hoy;  y  lal  diferenciar  lo  mo- 
derno de  lo  antiguo,  llega  uno  a  convencerse  de  que  a  la  larga 
alguna  preciosa  ganancia  se  ha  obtenido. 

LÍMITES  DE  LA  LIBERTAD  GRIEGA  Y  ROMANA 

Por  lo  general  el  griego  y  el  romano  eran  sólo  libres  en 
el  sentido  político.  Tenían  el  voto,  y  nada  más;  y  todo  el  be- 
neficio que  del  voto  recibían,  en  su  mayor  parte,  era  el  de 
elegir  entre  tiranos  rivales  o  sistemas  tiránicos  de  gobiernos  lla- 
mados Repúblicas.  En  cuanto  elegía  una  u  otro  para  gobernar 
ostensiblemente  en  su  nombre,  pero  de  hecho  para  gobernarlo 
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a  él,  estaba  prácticamente,  aunque  con  ciertas  restricciones  teó- 
ricas, entregado  a  los  gobernantes.  No  puede  negarse  que  esas 
situaciones  tienen  paralelos  en  los  tiempos  modernos,  pero  po- 
co o  nada  equivaldrán  a  lo  que  se  llama  hoy  libertad  personal. 
Era  un  ciudadano,  no  un  hombre,  y,  por  tanto,  a  la  vez  el  crea- 
dor, el  sirviente,  el  esclavo,  y  la  víctima  del  Estado.  Si  ese  Estado 
se  llamaba  república  o  Augusto,  importaba  poco.  Extractemos  de 
Lord  Acton  otra  vez : 

Individuos  j  familias,  asociaciones  y  dependencias  eran  más  materia- 
les que  el  poder  soberano  consumidos  en  sí  mismos.  Lo  que  el  esclavo  en 
poder  de  su  amo,  el  ciudadano  lo  era  en  las  manos  de  la  comunidad;  las 
más  sagradas  obligaciones  se  desvanecían  ante  la  ventaja  pública;  los 
pasajeros  existían  por  causa  del  barco. 

Debe,  pues,  confesarse  que  Grecia  y  Roma,  aunque  nos  han 
dado  la  idea  de  la  Libertad,  han  trasmitido  muy  poco  digno 
de  obtenerla;  excepto,  en  verdad,  esas  lecciones  derivadas  de 
sus  fracasos,  lecciones  a  que  los  modernos  interesados  en  la  li- 
bertad muchas  veces  no  han  hecho  caso,  prefiriendo  probar  otra 
vez  los  errores  del  pasado. 

Dos  ORÍGENES  DE  LA  LIBERTAD  PERSONAL 

Los  elementos  de  la  libertad  personal  de  que  carecía  el  an- 
tiguo ideal  proceden  de  dos  orígenes,  uno  de  los  cuales  pare- 
cerá extraño  hoy ;  uno  fué  el  cristianismo,  el  otro  las  hordas  ger- 
mánicas que  destruyeron  y  fertilizaron  las  moribundas  civili- 
zaciones, como  consecuencia  del  cansancio  del  pueblo.  La  in- 
fluencia del  cristianismo  se  ejerció  en  ese  mundo  de  bronce  y 
mármol,  un  mundo  en  el  cual  la  idea  de  la  piedad  existió  sólo 
en  el  cerebro  de  algunos  filósofos  y  sus  discípulos.  No  es  ex- 
traño, pues,  que  la  nueva  religión  se  extendiera  prontamente 
en  un  mundo  de  esclavos  y  ciudadanos ;  tenía  que  ser  un  Evan- 
gelio el  que  proclamara  a  los  hombres  libres  e  iguales  ante 
Dios. 

Extraño,  de  veras,  que  esa  suave  enseñanza  encontrara  cam- 
peones en  los  salvajes  del  Norte,  que  no  lo  habían  derivado  de 
ese  origen  que  siempre  negaron,  pero  que  les  había  llegado 
como  parte  del  genio  de  su  raza. 
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La  libertad  individual  parece  haber  estado  siempre  en  la 
sangre  de  los  antiguos  germanos;  no  aceptaban  más  autoridad 
que  la  suya  y  la  de  las  leyes  que  coadyuvaron  a  formar.  Los 
reyes  que  aceptaron  obedecer  en  tiempos  de  guerra,  eran  de  su 
elección.  Aunque  había  nobles  en  la  tribu  (los  hijos  mayores 
de  las  familias),  esa  distinción  era  puramente  social  y  no  te- 
nían más  poder  que  el  del  hombre  corriente.  De  hecho,  esas 
tribus  alemanas  primitivas  daban  un  perfecto  ejemplo  del  go- 
bierno del  pueblo,  por  el  pueblo  y  para  el  pueblo",  que  sobre- 
vive hoy  en  los  cantones  suizos. 

Así,  pues,  los  hombres  que  creían  en  Cristo  y  los  que  creían 
en  Odín  aceptaban  en  esos  días  la  base  que  la  Revolución  Fran- 
cesa tenía  que  lanzar  después  en  su  reto  de  Libertad,  Igualdad 
y  Fraternidad.  Del  godo  y  del  huno  nos  llegaron,  aunque  pa- 
rezca extraño,  en  el  misterioso  proceso  del  tiempo,  que  tenía 
que  crear  de  material  de  tal  clase  a  Inglaterra,  Francia  y 
América,  esas  semillas  del  gobierno  popular  que  ofrecerían  flo- 
res como  la  Magna  Carta  y  frutos  como  la  Declaración  de  la 
Independencia  de  los  Estados  Unidos. 

Los  PORTAESTANDARTES  DE  LA  LIBERTAD  MODERNA 

Cuando  los  sajones  arribaron  a  las  costas  de  Bretaña,  el  des- 
tino había  entregado  el  estandarte  de  la  libertad  a  una  raza 
que  durante  el  curso  entero  de  su  historia,  al  través  de  tempes- 
tuosas vicisitudes  que  amenazaban  su  destrucción,  lo  ha  soste- 
nido muy  en  alto,  alimentando  el  resplandor  que  de  él  ema- 
naba con  el  aliento  de  su  vida  nacional. 

Existe,  como  todos  sabemos,  una  isla  vecina  de  la  que  es 
Inglaterra  sangriento  tirano,  por  lo  que  unir  su  nombre  con  la 
Libertad  es  peligroso  ante  algunos  irlandeses.  Pero  todas  las 
naciones  cometen  sus  errores.  Inglaterra  ha  cometido  muchos, 
y  por  ellos  ha  sufrido  y  de  ellos  ha  derivado  enseñanzas.  En 
el  pasado  participaba  de  la  idea  de  conquista  que  anexaba  tie- 
rras con  el  nombre  de  colonias,  en  lo  cual  estaba  al  nivel  de 
Francia  y  España ;  aprendió  las  enseñanzas  de  Luis  XIV  y  Fe- 
lipe II,  y  su  crimen  por  ello  fué  aprovecharse  de  la  lección.  La 
India  es  aún  de  ella,  así  como  las  Filipinas  son  de  los  Estados 
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Unidos;  pero  no  es  culpa  de  Francia  el  que  ella  no  la  hubiera 
podido  poseer. 

Uno  de  los  crímenes  principales  de  Inglaterra,  que  aun  per- 
manece en  la  mente  de  muchos  norteamericanos,  fué  la  tiranía 
que  originó  la  independencia  americana;  pero  aun  así,  el  más 
joven  escolar  de  la  América  sabe  que  fué  el  rey  y  no  el  pueblo 
inglés,  no  los  buenos  ingleses,  quien  originó  la  guerra  de  inde- 
pendencia. En  lugar  de  acordarnos  de  Jorge  III  como  un  ti- 
rano, ¿no  sería  mejor  recordar  a  los  jóvenes  americanos  estas 
palabras  de  Eumund  Burke?: 

En  el  carácter  del  americano  el  amor  a  la  libertad  es  el  punto  ca- 
racterístico que  lo  distingue  y  por  este  afecto  ardiente  y  celoso  las  colo- 
nias aparecen  sospechosas,  intranquilas,  intratables  cuando  ven  el  menor 
intento  de  quitarles  por  la  fuerza  o  por  la  pillería  lo  que  ellas  creen 
que  es  lo  único  que  liace  llevadera  la  vida.  Este  fiero  espíritu  de  liber- 
tad es  más  fuerte  en  las  colonias  inglesas,  probablemente,  que  en  ningún 
pueblo  de  la  tierra. 

^  El  pueblo  de  las  colonias  es  descendiente  de  ingleses .  Inglaterra  es 
una  nación  que  aún  respeta  y  antes  adoraba  su  libertad.  Las  colonias 
se  originaron  cuando  esta  última  parte  de  su  carácter  era  más  dominante, 
y  tomaron  ese  rumbo  tan  pronto  como  evadieron  vuestra  dirección.  Son, 
por  tanto,  devotos  de  la  libertad,  pero  la  libertad  según  las  ideas  y 
principio.^  ingleses.  La  libertad  abstracta,  como  otras  abstracciones,  no 
se  encuentra  aquí. 

El  amor  a  la  libertad,  de  que  habla  Burke  como  caracterís- 
tico del  americano,  y  que  ganó  su  independencia,  es,  según  él 
asegura,  parte  de  la  herencia  inglesa.  Si  los  ingleses  no  hubie- 
ran luchado  bravamente  por  su  libertad  desde  el  comienzo  de 
su  historia,  los  americanos  tampoco  hubieran  luchado  por  la  su- 
ya. Pero  Burke  señala  que  la  característica  de  la  lucha  inglesa 
' '  era  según  sus  ideas  y  principios ' añadiendo  :  ' '  allí  no  se  en- 
cuentra la  libertad  abstracta,  ni  otras  meras  abstracciones". 
Inglaterra  siempre  ha  buscado  y  obtenido  su  libertad  propo- 
niendo y  conquistando  demandas  concretas. 

Posibilidad  de  la  libertad  inglesa 

Sobre  este  punto  el  doctor  Johnson,  un  inglés  típico  como 
el  que  más,  emitió  una  idea  muy  suya  al  ser  visitado  una  ma- 
ñana en  su  residencia  de  la  calle  de  la  Media  Luna : 
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Hablaba  en  su  estilo  acostumbrado — dice  Boswell — ,  con  un  rudo  des- 
precio por  la  libertad  popular.  Destrozan  la  libertad  universal,  sin  con- 
siderar que  lo  que  hay  de  valioso  o  que  puede  gozarse  por  las  perso- 
nalidades es  su  libertad  privada.  La  libertad  política  vale  por  cuanto 
es  la  productora  de  la  libertad  privada. 

La  libertad  inglesa  se  ha  desarrollado  siempre,  según  decía 
Tennyson,  ' '  de  precedente  en  precedente " ;  no  procedió  de  nin- 
gún sueño  abstracto,  como  la  libertad  francesa  en  gran  parte  lo 
fué,  sino  rectificando  cada  agravio,  según  se  iba  presentando: 
prisión  injusta,  contribución  injusta,  injusto  control  de  la  con- 
ciencia individual,  injusta  intromisión  en  la  opinión  individual, 
censura  injusta  de  la  palabra  y  de  la  imprenta,  y  otras  más. 
La  broma,  que  creo  es  de  Matthew  Arnold,  de  que  ''Inglaterra 
es  refractaria  a  las  ideas",  es  de  veras  cierta;  pero  en  este  im- 
portante asunto  de  la  conservación  y  el  desarrollo  de  la  liber- 
tad, esa  torpeza  literaria  es  oportuna;  lia  salvado  a  Inglaterra 
de  la  temeraria  experimentación  de  panaceas  políticas  que,  con- 
forme hemos  dicho  antes,  fueron  la  causa  de  la  ruina  de  la 
democracia  griega. 

En  ese  característico  documento  inglés,  la  Magna  Carta,  no 
se  encuentra  nada  de  los  "derechos  del  hombre",  no  hay  re- 
ferencias a  la  libertad  eterna:  sólo  existen  sencillas  exposicio- 
nes de  una  y  otra  parte;  obligaciones,  solemnemente  juradas  y 
selladas,  del  rey  al  pueblo,  para  no  cometer  ciertas  injusticias 
y  no  privar  de  ciertos  derechos.  Ningún  hombre  libre  debía  ser 
castigado,  a  menos  que  sus  conciudadanos  lo  juzgaran  criminal. 
Los  tribunales  serían  accesibles  a  todos  y  la  justicia  no  había 
de  ser  "vendida,  negada  o  demorada".  Al  villano  no  podía 
embargársele  su  arado,  y  así  otras  cosas  semejantes. 

El  pobre  villano  se  sentía  feliz,  su  arado  estaba  seguro;  eso 
era  suficiente  libertad  para  aquel  tiempo;  no  se  le  ocurrió  enar- 
bolar la  bandera  roja  de  la  igualdad  universal  o  constituir  nin- 
gún tribunal  revolucionario ; — como  sabio  o,  si  queréis,  estúpido 
inglés  refractario  a  las  ideas,  aceptó  el  efectivo  y  dejó  el  fiado, 
ni  siquiera  percibió  el  redoblar  de  distante  tambor. 

Lo  mismo  sucedió  con  la  creación  de  los  Parlamentos.  La 
Cámara  de  los  Comunes  no  fué  invención  de  Simón  de  Monf ort : 
fué  una  evolución  de  las  antiguas  asambleas  del  pueblo,  que 
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los  sajones,  lo  mismo  que  sus  parientes  los  teutones,  habían 
tenido  antes  y  que  se  transplantaron  a  un  terreno  peculiar- 
mente  favorable  para  su  crecimiento  y  duración. 

La  contribución  de  los  veinte  chelines 
DE  John  Hampden 

Bajo  el  mismo  espíritu,  cuando  el  supremo  y  final  esfuerzo 
por  la  libertad  inglesa  se  realizó  durante  el  reinado  de  Carlos  I, 
aunque  el  obstinado  fanatismo  religioso  de  este  rey  fuera  un 
factor  provocativo,  no  fué  ese  fanatismo  el  que  proporcionó 
el  pretexto  para  el  rompimiento  final  entre  el  monarca  y  el 
pueblo :  fué  la  imposición,  en  las  ciudades  interiores,  de  un  de- 
recho de  tonelaje  titulado  contribución  de  naves".  Los  in^ 
gleses  habían  sufrido  opresiones  peores  que  esa  bajo  Carlos  I; 
sin  embargo,  ese  no  fué  el  criterio  de  John  Hampden,  rico  te- 
rrateniente de  Buckinghamshire,  quien  se  negó  a  pagar  el  de- 
recho de  naves  de  veinte  chelines,  precipitando  la  guerra  civil. 
Esta  guerra  civil  ha  tenido  tal  vez  más  influencia  en  Europa 
que  la  misma  Revolución  Francesa,  que  de  hecho  inspiró.  Una 
pequeñez  de  veinte  chelines  hizo  perder  a  un  rey  su  trono  y 
su  vida;  fué  el  primer  aviso  dado  a  los  reyes  y  potentados  de 
Europa,  i  Qué  medida  tan  inglesa  y  tan  práctica ! 

Burke  se  expresa  muy  bien  sobre  esta  intranquilidad  in- 
glesa a  causa  de  una  contribución  injusta: 

Sucedió,  como  sabéis,  que  la  gran  disputa  sobre  la  libertad  en  este  país, 
desde  los  tiempos  más  remotos,  tuvo  por  causa  principal  la  contribución. 
Sobre  este  punto  han  hablado  los  hombres  más  elocuentes  y  escrito  las 
plumas  más  atildadas;  los  grandes  espíritus  por  ello  han  actuado  y  sufrido. 

De  ello  dió  pruebas  también  América,  mostrando  su  sangre 
inglesa  en  la  manera  de  resistir  a  Inglaterra.  ¡  Qué  inglesa  fué 
su  rebelión  contra  Inglaterra,  la  rebelión  del  té  y  otras  seme- 
jantes! ¿No  fué  ella  causada  por  una  contribución  injusta? 
Carlos  I  perdió  la  vida  por  una  injusta  exacción  de  veinte 
chelines,  y  América  peleó  y  ganó  su  independencia  por  una 
injusta  contribución  sobre  el  té.  Parece  una  tonta  manera  de 
obtener  ambos  resultados,  pero  tenía  la  ventaja  de  la  seguri- 


136 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


dad,  cuyas  ganancias  son  estables  y  duraderas;  no  se  desva- 
neció como  la  niebla  por  la  mañana,  ni  fueron  sueños  dorados 
de  libertad. 

Recientes  patentes  de  libertad 

La  petición  de  derechos,  seguida  de  los  documentos  ingle- 
ses que  el  Parlamento  de  1628  arrancó  a  Carlos  I,  y  el  aun 
más  importante  Bill  de  Derechos  que  firmaron  Guillermo  y  Ma- 
ría después  de  la  deposición  de  Jacobo  II,  son  muy  secos  es- 
critos ;  pero  su  valor  y  significado  son  muy  importantes.  El 
famoso  Habeas  Corpus  es  otro  escueto  documento,  pero  no  hay 
tal  vez  ningún  otro  acuerdo  de  mayor  importancia  para  la  hu- 
manidad; y  lo  mismo  puede  decirse  de  la  legislación  inglesa 
sobre  libertades  que  siguió :  no  fué  demostrativa,  pero  sí  de 
gran  efecto. 

Tras  estos  documentos  se  han  escondido  desde  el  tiempo  de 
Enrique  VIII  más  pensamientos  ideales  que  lo  que  cualquiera 
pudiera  sospechar.  La  lucha  por  la  libertad  religiosa,  evocando 
la  actitud  protestante  con  su  apelación  a  los  Evangelios  y  su 
enseñanza  de  la  igualdad  personal  ante  Dios,  dió  valor  espiri- 
tual y  político  a  la  lucha  por  la  libertad,  por  lo  que  durante 
la  época  de  Carlos  I  esta  actitud  había  hecho  un  efecto  for- 
midable en  los  pensadores  y  luchadores  puritanos,  cuyo  servi- 
cio a  la  libertad,  en  todas  sus  formas,  es  inestimable. 

Empujados,  por  la  persecución,  hacia  América,  ¿no  fueron 
ellos,  con  sus  acostumbradas  peticiones  de  modelos  ideales,  los 
que  imprimieron  el  sello  de  idealidad  a  la  libertad  america- 
na, que  la  inglesa,  en  la  superficie  al  menos,  no  tenía?  Amé- 
rica tenía  que  combinar  en  su  democracia  el  buen  sentido  de 
los  ingleses,  de  los  que  descendía,  con  algo  del  ardor  abstracto 
y  poético  de  Francia,  con  cuya  naturaleza  espiritual  es  fácil 
fraternizar. 

El  doctor  Scherger  menciona  un  pasaje  sobre  el  contraste 
entre  los  sistemas  inglés  y  francés,  que  no  puedo  menos  que 
insertar.  Dice  refiriéndose  al  Bill  de  Derechos  americano: 

Comparando  estos  Bills  de  Derechos  con  los  famosos  documentos  in- 
gleses, como  la  Magna  Carta,  el  Bill  de  Derechos  de  1689  y  otros,  ob- 
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servamos  que  las  declaraciones  inglesas  no  contienen  alusiones  a  la  jus- 
ticia natural,  ni  ningún  principio  abstracto :  consigna  sólo  algunos  de- 
rechos concretos  a  que  tienen  derecho  los  individuos,  no  como  hombres, 
sino  como  ingleses.  En  el  Bill  de  Derechos  americano,  a  la  inversa, 
encontramos  principios  abstractos,  tales  como  la  libertad  natural  e  igual- 
dad de  los  hombres,  el  objeto  del  gobierno,  las  doctrinas  de  la  sobe- 
ranía del  pueblo,  la  separación  de  poderes,  y  otros,  asociados  con  expo- 
siciones de  derechos  concretos,  tales  como  el  derecho  del  juicio  por  ju- 
rado, libertad  de  la  palabra  y  de  imprenta,  libertad  en  las  elecciones, 
seguridad  contra  multas  excesivas,  castigos  crueles,  y  otros;  mientras  que 
los  primeros  están  basados  en  las  doctrinas  de  Locke,  Blackstone,  Vattel,  Pu- 
fendorf,  y  hasta  de  Montesquieu  y  Rousseau.  Los  derechos  concretos  están 
tomados  las  más  veces  de  la  Magna  Carta  y  del  Bill  de  Derechos  inglés. 

América  ha,  por  tanto,  derivado  su  título  de  ''dulce  tierra 
de  la  libertad",  de  los  grandes  orígenes  modernos  de  esa  liber- 
tad: Inglaterra  y  Francia.  ¿Quién  no  reconoce  con  orgullo 
nuestra  deuda  de  libertad  para  con  Francia?  Sus  enseñanzas 
están  comprendidas  en  un  fiero  momento  de  su  historia;  no 
como  en  Inglaterra,  que  fueron  el  resultado  de  un  fruto  tardío 
en  madurar  en  un  frondoso  árbol  tardío  también  en  su  creci- 
miento. A  la  libertad  consagró  Francia  un  supremo  y  temible 
esfuerzo  de  vasta  influencia :  la  Eevolución ;  un  supremo  libro : 
el  Contrato  Social  de  Rousseau,  y,  sobre  todo,  un  supremo 
himno :  la  inmortal  Marsellesa. 

No  debe  olvidarse  que  antes  que  Rousseau  lanzara  su  es- 
pléndido reto:  ''el  hombre  ha  nacido  libre  y  aún  está  umver- 
salmente esclavizado ' y  antes  que  Montesquieu,  Voltaire  y  otros 
grandes  cerebros  generadores  de  la  gran  Revolución  escribieran 
sus  especulaciones  dinámicas,  filósofos  ingleses  como  Hobbes  y 
Locke  habían  adelantado  sus  teorías.  Muchos  de  esos  inspira- 
dos franceses  visitaron  a  Inglaterra,  y  fué,  como  indica  el 
doctor  Scherger:  "especialmente  el  sistema  inglés  de  gobierno 
y  la  libertad  del  pueblo  de  Inglaterra  los  que  llenaron  de  ad- 
miración a  los  franceses".  Los  ingleses,  como  ya  hemos  vis- 
to, desde  mucho  antes  habían  decapitado  reyes;  y  eso  debe 
estimarse  como  útil  acto  político — me  inclino  a  creer  yo — cuan- 
do el  rey  ha  sido,  como  de  Carlos  I  decía  el  verdugo,  un  traidor 
a,  su  patria. 
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Luchas  por  la  libertad 

No  es  mi  objeto,  pues  sería  manifiestamente  imposible  en 
este  breve  escrito,  el  celebrar  las  múltiples  luchas  por  la  liber- 
tad que  constituyen  las  lecturas  dramáticas  y  heroicas  de  la 
historia  moderna  de  Europa,  pero  que  nada  han  añadido  a  la 
evolución  general  de  la  idea  o  a  la  práctica  de  la  libertad: 
luchas  como  la  de  Italia  contra  Austria,  o  Polonia  contra  Rusia 
y  Alemania;  luchas  contra  Garibaldi  y  Kosciuzko,  héroes  in- 
mortales. La  lucha  de  los  cantones  suizos  se  aproxima  más, 
mientras  que  las  guerras  de  religión,  como  las  de  los  albigenses 
en  Francia,  dondequiera  constituyeron  más  directamente  al 
principio  de  la  libertad. 

El  servicio  prestado  por  Holanda,  según  indica  Lord  Acton, 
fué  mayor  que  muchas  otras  demostraciones  del  espíritu  de  la 
libertad,  por  su  persistencia  en  mantener  la  libertad  de  la  im- 
prenta, por  medio  de  la  cual  las  víctimas  de  los  opresores  pu- 
dieran hacerse  oir,  en  sus  momentos  más  críticos,  por  la  Europa 
entera. 

Sólo  he  tratado  aquí  de  trazar  la  evolución  de  la  libertad 
en  esas  naciones  cuyos  genios  especiales  la  han  apoyado :  Grecia 
y  Roma  en  la  antigüedad;  Inglaterra,  Francia  y  América  en 
los  tiempos  modernos.  De  estas  tres,  la  primera  es  el  árbol  pri- 
mitivo de  la  libertad,  pues,  como  he  dicho  antes,  la  libertad 
francesa  se  originó  allí.  Ninguna  nación  podía  quitarle  tal  ho- 
nor a  Inglaterra,  especialmente  en  estos  momentos  en  que  esos 
tres  países  consagrados  a  la  libertad,  y  que  han  echado  a  un 
lado  sus  antipatías  y  prejuicios,  están  unidos,  peleando  lado  a 
lado  por  la  causa  a  la  cual  cada  uno  ha  consagrado  lo  mejor 
de  sus  facultades. 

Francisco  de  P.  Rodríguez. 


El  autor,  ingeniero  graduado  en  la  Universidad  de  Cornell,  Estados  Unidos  de 
América,  es  muy  estudioso  y  versado  en  materias  filosóficas  e  históricas,  en  arqueo- 
logía y  ciencias  exactas  y  políticas  y  sociales;  ilustrado  y  erudito,  posee  varios 
idiomas,  está  relacionado  con  gran  número  de  personalidades  fuera  de  Cuba,  y  en 
Masonería  es  el  más  competente  en  nuestro  país.  Le  agradecemos  esta  colaboración 
con  que  honra  a  Cuba  Contemporánea. 
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(NOVELA  DE  LA  GUERRA) 
III 

la  izquierda  de  la  chimenea,  en  un  elegante  y  pe- 
queño salón  Luis  XVI  de  un  piso  del  bulevar 
Haussmann,  la  fuerte  luz  de  un  globo  eléctrico,  bajo 
amarilla  pantalla,  daba  sobre  redonda  mesita  en  la 
que  apoyaba  los  codos — una  revista  abierta  entre  ellos,  las  ma- 
nos en  la  frente  a  guisa  de  visera — una  joven  de  castaños  cabe- 
llos y  finas  y  agradables  facciones.  Ligera  excitación  roseaba 
su  semblante  atormentado,  haciendo  brillar  sus  ojos  oscuros  y 
tristes.  Parecía  soñar.  Pensaba  en  un  soldado  cuyo  paradero 
ignoraba,  en  Enrique  Laboulle,  el  novio  que  la  guerra  le  había 
arrebatado  brutalmente. 

— Debe  ser  muy  interesante, — dijo  de  pronto. 
Su  tía,  una  anciana  arrugada  y  flaca,  sentada  junto  a  ella, 
se  contentó  con  resp.onderla  fríamente: 
— i  Naturalmente ! 

La  muchacha,  elegantísima  en  movimientos  y  posturas,  mos- 
traba entre  los  finos  labios  bonitos  dientes.  Una  contracción  de 
disgusto  en  el  semblante,  cierto  aire  de  desafío  y  rebeldía, 
realzaron  sus  atractivos. 

— No  sé  por  qué  dices  i  na-tu-ral-men-te !  Si  no  fuese  intere- 
sante, él  no  lo  hubiera  traducido. 

— Está  bien,  no  he  dicho  nada,  no  te  enfades. 

— No  me  enfado,  pero  detesto  la  injusticia. 

La  joven  enrojeció,  clavando  la  vista,  malhumorada,  en  el 
encabezamiento  del  trabajo:  Páginas  de  guerra.    El  diario  de 
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un  alemán,  sin  saber  si  comenzar  a  leer  para  ella  o  en  voz  alta, 
como  solía  hacerlo. 

— No  te  enfades,  tienes  razón,  te  repito.  Lee;  todo  lo  que 
ahí  se  publica  es  interesante. 

En  las  facciones  de  la  tía  se  dibujó  irónica  sonrisa.  La  chi- 
ca, sin  quitar  los  ojos  de  la  revista,  la  vió.  Estuvo  a  punto  de 
levantarse  y  marcharse. 

La  tía  acercó  su  sillón  a  la  chimenea  y  se  alisó  la  blanca  cabe- 
llera, disponiéndose  a  tejer  una  bufanda  de  lana. 

— Vamos,  comienza. 

La  joven  se  puso  a  leer,  despacio,  con  voz  destimbrada  que 
iba  a  animarse  poco  a  poco : 

La  traducción  del  siguiente  diario,  hallado  durante  reciente  escaramu2a 
en  una  mochila  abandonada,  nos  ha  sido  ofrecida  por  su  traductor  el  sol- 
dado Enrique  Lahoulle,  del  ...  de  infantería,  con  la  aprobación  de  las 
autoridades  militares. 

Obra  de  muy  corto  espacio  de  tiempo,  es  de  lamentarse  en  ella  no  sólo 
la  ausencia  de  mayores  impresiones  durante  momentos  de  gran  interés 
psicológico,  como  lo  fueron  los  de  los  primeros  días  de  la  campaña,  sino 
la  omisión  de  los  nombres  de  cdgunos  lugares  donde  su  autor  tow.ó  la  pluma. 
Sin  embargo,  impónese  a  la  atención  no  por  revelar  cultura,  ausente  en  casi 
todos  los  apuntes  recogidos  en  los  campos  de  batalla  o  confiscados  a  los 
prisioneros,  sino  por  cierto  atractivo — aunque  a  veces  pedante — sentido  de 
análisis. 

La  versión  francesa  es  sumamente  cuidadosa.  No  ha  suprimido  en  ella 
el  traductor  más  de  una  frase  que,  aunque  inútil  al  parecer,  da  mayor 
carácter  de  sinceridad  al  trabajo,  demostrando  a  un  tiempo  que  su  autor 
tenia  la  intención  de  publicarlo  o,  por  lo  menos,  de  revisarlo,  ampliando 
algunos  de  los  asuntos  tratados  en  su  cuaderno. 

Es  de  advertir  que  los  apuntes  estuvieron  en  posesión  de  un  soldado  que 
le  agregó  varias  páginas  desprovistas  de  interés — suprimidas — ,  habiendo 
escrito  de  su  puño  y  letra  al  comienzo  del  manuscrito:  "Mi  diario",  des- 
pués de  haber,  desgraciadamente,  raspado  el  nombre  y  la  dirección  del 
verdadero  autor,  a  fin,  sin  duda,  de  hacerle  pasar  alguna  vez  como  suyo, 
sin  decidirse  a  un  tiempo,  u  olvidando  ese  detalle,  a  estampar  su  nombre. 

Por  más  de  un  indicio  podrá  más  tarde  algún  familiar  o  amigo  reco- 
nocer al  que  trazó  las  siguientes  líneas.  Agradeceríamos  se  nos  indicase  su 
nombre,  con  algunos  partioidares  relativos  a  su  vida,  así  como  a  las  perso- 
nalidades de  Karl  y  Z.  Más  de  una  persona  ha  creído  descubrir  en  la  ini- 
cial la  figura  de  un  prominente  miembro  del  ministerio  de  Eelaciones  Ex- 
teriores de  Alemania. 
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29  de  julio  de  1914. — Austria-Hungría  declaró  ayer  la  guerra  a  Serbia. 
Era  de  esperarse.  Esta  noche  escuchará  Belgrado  la  voz  de  los  cañones. 
Fiebre  de  arreglo  en  París  y  Londres.  El  oso  ruso  se  despereza.  Ingla- 
terra es  la  incógnita. 

Dícese  que  desde  el  9  de  junio  se  había  ordenado  a  los  propietarios  de 
fábricas  abrir  los  sobres  en  su  poder  con  instrucciones  para  la  movilización 
de  reservas;  y  que  desde  hace  varios  días  está  decretada  la  movilización, 
convocándose  individualmente  a  los  reservistas.  Parece  ser  que  se  con- 
centran tropas  en  Thionville  y  Metz,  habiéndose  enviado  a  la  frontera 
las  guarniciones  de  ésta,  reforzándose  el  frente  con  fuerzas  de  Tréves  y 
Colonia;  que  están  vigiladas  las  rutas  y  ocupadas  las  estaciones  militar- 
mente, circulando  los  automóviles  con  permisos  especiales. 

Se  gana  tiempo.    La  expectación  es  grande. 

''Si  no  queremos  cerrar  los  ojos  a  la  necesidad  de  la  evolución,  nos 
hace  falta  también  reconocer  la  necesidad  de  la  guerra."  (Klaus  Wagner, 
en  Guerra).  Eeeonocido.  ¡Evolucionaremos!  Tierras  arables  pide  Albrecht 
Wirth.  ¡  Tierras  arables  tendremos !  ' '  Tierras,  aun  si  están  habitadas  por 
extranjeros", — insiste  Ernesto  Hasse  en  Deutsche  Folitik.  j  Tierras  ha- 
brem^os ! 

En  tranvías,  en  cafés,  en  las  calles,  en  los  hogares,  no  se  habla  de  otra  • 
cosa  que  de  la  guerra,  variando  las  opiniones  sólo  con  respecto  a  la  dura- 
ción del  conflicto,  corto  en  sentir  general.  A  nadie  preocupan  posibles 
complicaciones,  ni  la  actitud  de  las  diversas  naciones  si  se  embrollaren  los 
acontecimientos,  en  cuyo  caso  hallaríanse  Alemania,  Austria-Hungría,  Tur- 
quía, quizá  Bulgaria,  por  una  parte;  Francia,  Rusia,  Serbia  y  | Rumania 
e  Italia  por  otra?  Con  respecto  a  esta  última,  los  más  sólo  prevén  la 
abstención.  En  1912,  después  de  las  victorias  serbias,  Austria-Hungría 
solicitó  su  colaboración  en  '  *  política  de  garantías ' dirigida,  naturalmente, 
contra  el  pequeño  reino.  Respondiendo  que  las  ' '  garantías ' '  no  debían 
afectar  la  independencia  serbia,  cesó  la  conversación;  el  año  pasado,  des- 
pués de  la  acción  austro-húngara  con  respecto  a  Montenegro,  protestó 
diciendo  que  si  no  se  la  prestaba  atención  ' '  el  tratado  de  la  triple  alianza 
sería  roto  por  las  manos  de  Alemania  y  Austria-Hungría".  (Informe  de 
Z.  a  Karl.  ¿Tratóse  en  1912  sencillamente  de  un  sondeo?).  Lo  cierto  es 
que  la  guerra  no  se  ve,  no  se  concibe  sino  contra  Francia.  Razón  tenía 
el  emperador  cuando  habló  al  rey  de  Bélgica  del  entusiasmo  que  la  lucha 
despertaría  contra  la  república.  (Informe  de  Z.  Preguntar  a  Karl  las 
palabras  textuales  del  emperador).  (1) 

A  Francia,  ''nación  de  ceros,  colección  de  rebaños"  (Bismarck),  opina 
alguno  que  otro,  con  Treitschke,  que,  aglomeración  de  bárbaros  civilizados 


(1)  Ver  Alemarda  antes  de  la  guerra,  por  el  barón  de  Beyens.  Conocida  en 
el  ministerio  de  Relaciones  Exteriores  francés  cierta  conversación  entre  el  rey  de 
Bélgica  y  el  kaiser,  el  2  de  diciembre  dimisionó  el  gabinete  presidido  por  Barthou, 
sucediéndole  uno  partidario  del  menor  esfuerzo  militar. —  (iV.  del  T.) 
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a  medias,  precisa  ''arrancarla  los  dientes  como  a  bestia  de  presa".  Tanto 
hemos  hablado  de  su  degeneración,  que  para  muchos  de  nosotros  es  débil, 
jugosa  y  fácil  presa.  A  Eusia  se  la  considera  pasajero  obstáculo,  franquea- 
ble una  vez  su  aliada  de  rodillas.  Cuanto  a  Inglaterra,  ¿se  cruzará  de 
brazos  porque  nada  gána  en  el  conflicto?  ¿Formará  una  Liga  de  neutros 
como  en  el  70?  ¿Precisará  interesarla  en  la  victoria?  Sin  embargo,  ¿qué 
necesita? 

De  1883  a  1893  aumentaron  nuestros  gastos  de  guerra  en  un  229%, 
cifra  jamás  igualada  por  potencia  alguna  en  idéntico  espacio  de  tiempo. 
En  Inglaterra  el  aumento  en  ese  período  fué  de  153% ;  en  Eusia  de  114% ; 
en  Italia  de  108%;  en  Francia,  de  70%.  De  1902  al  año  actual,  ¿qué  son 
los  980  millones  de  francos  gastados  en  armamentos  por  la  república, 
comparados  con  nuestros,  en  cifras  redondas,  2,000  millones  de  mareos? 
En  1905  redujo  Francia  la  duración  del  servicio  en  la  activa;  en  1907  la 
de  los  períodos  de  reserva.  Del  11  al  13  votamos  nosotros  las  leyes  nece- 
sarias para — aumentando  exageradamente  la  artillería,  en  vista  de  la 
' '  ofensiva  torrente ' '  preconizada  por  el  estado  mayor — ,  asegurar  el  modo 
de  duplicar  y  hasta  triplicar,  si  necesario,  al  estallar  la  guerra,  el  número 
de  cuerpos  de  ejército;  haciendo  formidables  pedidos  a  Krupp,  la  artillería 
gruesa  adquirida  (1),  formando  columna  con  las  divisiones  de  infantería, 
destruirá  a  la  enemiga  antes  de  entrar  en  acción,  facilitándole  enormemente, 
la  tarea  a  la  ligera  (poseemos  6,6  cañones  por  mil  fusiles,  contra  los  4,93 
que,  a  lo  sumo,  reúnen  los  franceses)  ;  hemos,  además,  llegado  al  beneficioso 
estado  de  movilización  permanente.  Eusia  por  su  parte  carece  de  fusiles, 
de  artillería,  de  ferrocarriles.  Preparada  la  guerra  en  territorio  enemigo, 
gracias  a  escuelas  de  espionaje  como  la  de  Lorrach,  entre  otras,  que  han 
permitido  desarrollar  un  extenso  sistema  perfeccionado  por  hombres,  muchos 
de  ellos  de  mérito,  aceptando  oscura  labor  hasta  la  hora  de  la  invasión 
(agencias  de  informes  comerciales,  puntos  de  apoyo,  plataformas  de  hor- 
migón para  la  atrillería  disimuladas  en  fábricas,  tennis- courts  de  cemento 
en  jardines,  exactamente  calculado,  naturalmente,  el  tiro  de  las  piezas  que 
deben  ocuparlas;  cultivadores  instalados  lo  más  cerca  posible  de  las 
fortalezas,  en  excelentes  puntos  estratégicos;  preparado  sabotage  de 
las  obras  de  fábrica  en  los  caminos  y  vías  férreas;  telegrafía  sin  hilos, 
teléfonos  subterráneos;  señales  variadas  hasta  el  infinito,  por  medio  de 
fuegos  de  colores,  hume  de  chimeneas,  colocación  de  las  banderas  trico- 
lores en  las  casas,  de  carteles  anunciadores  en  los  muros,  incendio  de 
almiares,  movimiento  del  ganado,  ropa  secándose  al  aire  libre,  sin  faltar 
hasta  el  detalle  de  la  pintura  fosforescente  que,  embarrada  en  jalones. 


(1)  Los  generales  Rohno,  von  Blum-e  y  von  Bernhardi  se  dedicaron  en  los 
iiltimos  tiempos  antes  de  la  guerra,  sin  duda  por  orden  superior  y  a  fin  de  disimular, 
en  lo  posible,  los  verdaderos  planes  del  estado  mayoy  imperial,  a  combatir  con 
argumentos  y  cifras,  al  parecer  de  peso,  la  proporción  de  6,6  cañones  pbr  1,000 
fusiles,  la  multiplicación  de  la  artillería  gi-uesa  de  campaña. —  (N.  del  T.) 
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podrá  en  momento  dado  indicar  de  noche  el  camino  seguro  a  tropas  des- 
carriadas y  en  peligro!)  disponiendo,  para  transporte  terrestre,  de  650,000 
vagones  de  mercancías  (el  doble  de  Francia,  cifra  aumentable  con  los  d!el 
enemigo  que  caerán  en  nuestro  poder)  ;  contando  con  poderosísima  marina 
do  guerra  y  la  segunda  mercante  (poseemos  doce  unidades  de  18  a  32,000 
toneladas,  como  Inglaterra,  y,  también  como  ésta,  7  de  45  a  56,000,  mien- 
tras Francia  sólo  posee  una  sola  de  más  de  15,000) ;  con  las  más  enormes 
fábricas  de  armamentos  y  municiones  y  el  primer  ejército  del  mundo,  |,es 
acaso  una  aventura  descabellada  a  la  que  queremos  lanzarnos?  ¿Puede 
sospecharse  la  locura  en  nacióñ  tan  organizada? 

Obra,  nuestro  prestigio  actual,  de  las  victorias  de  1864-66-70,  es  decir 
de  nuestro  ejército,  natural  es  que  fuerza  tan  bienhechora  nos  exalte  y 
tiente.  Si  Europa  creyó  que  para  asegurar  la  paz  íbamos  a  conservar 
eternamente  en  pie  tan  pesada  carga,  explotaremos  su  miopía.  Francia  y 
Eusia  no  podían  atacarnos.  Oportunidades  han  tenido  para  lanzarnos  el 
guante.  Ahora  ya  no  pueden  retroceder.  Sin  olvidar  todas  las  hipótesis: 
si  fuésemos  vencidos,  maltrechos  todos  los  combatientes,  seremos  los  pri- 
meros en  levantar  cabeza;  con  nuestra  población,  nuestra  preparación  y 
nuestro  avance  económico,  la  precipitada  improvisación  enemiga  jamás 
rasgará  la  red  comercial  echada  sobre  el  mundo  por  nosotros;  a  lo  sumo 
logrará  abrirla  huecos  fáciles  de  zurcir.  ¿Qué  exponemos,  pues?  ¿La 
máquina  militar?  Destrozada,  no  habría  sino  que  poner  manos  a  una 
nueva  y  más  perfecta  todavía. 

Muchas  privaciones  nos  impusimos,  mucho  laboramos  para  llegar  a 
donde  llegamos;  y  cuando  unidos,  compactos,  educados,  disciplinados  y 
fuertes,  preparados  política  y  militarmente,  hállase  nuestro  futuro  bienes- 
tar al  alcance  de  nuestras  manos,  ¿vamos  a  volverle  la  espalda?  Si,  como 
piensa  Bernhardi,  la  guerra  prometiese  a  otras  naciones  lo  que  a  nosotros, 
sus  puntos  de  vista  serían  los  nuestros. 

Años  ha  que  vivimos  en  el  minuto  que  precede  a  inevitable  combate. 
Estamos  en  el  segundo  después  de  ese  minuto,  casi  en  medio  del  precipicio, 
del  arroyuelo,  del  espacio  franqueable  de  un  salto.  Nada  puede  contener 
el  impulso.  Fiebre  de  movimiento,  de  lucha,  de  triunfo,  hincha  los  pechos 
alemanes.  DeutscJiland,  Deutschland  uber  alies!,  es  el  grito  de  la  nación 
electrizada. 

El  30. — Según  Karl  (informe  de  Z.),  se  ha  manifestado  al  gobierno 
inglés  que  en  caso  de  guerra  respetaríamos  la  neutralidad  holandesa  mien- 
tras los  adversarios  la  respetasen,  dependiendo  de  Francia  la  conducta  de 
Alemania  con  respecto  a  Bélgica  (la  cual,  en  cualquier  evento,  verá  respe- 
tada su  integridad  después  del  conflicto,  siempre  que  no  nos  haga  frente)  ; 
decidiéndose,  además,  a  proceder  con  mesura  a  nueva  desmembración  de 
Francia,  aunque  contándose  con  sus  colonias  como  compensación. 

Las  grandes  naciones  insisten  en  sus  deseos  de  evitar  el  conflicto,  los 
diplomáticos  se  mueven,  el  telégrafo  es  sacudido  por  el  entrecruzamiento 
de  inútiles  mensajes,  y  ¡la  guerra  en  marcha!    Porque,  ¿quién  nos  contiene 
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ya?  Precisa  jugar  la  carta.  Agresión  y  exftansión.  vieja  política  de 
Prusia,  es  la  de  Alemania. 

Teneerer.  -  :  rií.noia  de  modo  qne  no  pueda  pensar  más  en  nuevo  e 
inútil  desqui:e  ¿enrío  de  siglos,  y  a  ñn  de  liacernos  de  gran  parte  de  te- 
rritorios que  no  necesita ;  quitaremos  a  Ensia  campos  que  también  la  sobran, 
y  que  si  no  nos  tacen  ahora  falta,  nos  la  barán  luego.  Después,  Inglaterra, 
fija  la  vista  en  el  aumento  de  nuestra  potencia,  o  nos  prueba  franca  amistad 
compartiendo  con  nosotros  la  influencia  en  el  mundo,  o  tendrá  que  luebar. 
El  sentido  común  dice  que  1?  probable  es  lo  primero. 

Hay  quienes  piden  m:-  I  irse  que  los  pangermanistas  nada  quieren 
dejar  por  bacer  r,  Tfiii'.- ^_„f  L^  i^iie?.  como  si  en  una  campaña  que 
dele  ser  fulniiiií 7  i  ^  z  l  asíante  grande  la  concepción 

de  la  mayoría  de  ios  alemanes ! 

El  emperador  es  el  hombre  del  momento.  Los  ojos  del  universo  están 
clavados  en  él.  Las  :-:ien  ::  í  t  r.'ñerten  en  algo  así  como  el  dios  de 
la  guerra  y  de  la  paz  a  nn  :  Aiiondando  un  poco,  destácase,  sí,  su 

figura  con  rebeve,  pero  nn  :  "rSTa,  pues  que  al  fin  y  al  c-abo  no  es  sino 
el  brillante  intérprete  dr".  r-::  A  íilms  'A  A.  n?.::ón.  Energía  sobrehu- 
mana no  le  bastaría  v  ■-:  :::-;:.f:  ni  ^:  A  1  -  ;  : : nteeimientos,  la  pre- 
sión que  sobre  él  ejeiceu:c¿  sus  A::;  :aii  guapo  ni  tan  marcial  como 
fotógrafos  y  pintores  se  han  ;1;  .  fu  inmortalizarle,  de  facciones 
agradables,  mirada  A  ^"1^^  Tr  "  Aa.  cuito,  de  fácil  palabra,  ameno  en  su 
conversación.  interes:.ul_ rii  abordando  los  problemas  todos  de  su 

colmena,  guerrero  y  pacifista  a  un  tiemr  .  n  qne  lo  juzgásemos  conve- 
niente. sin:páA:-o.  algo  teatr?.!.  ernio  'jm^nín;  :  su  papel;  patriota,  orgu- 
lloso 'A  -  -::  .  ?  :Í5i  -  -  :  A  /  riticado  el  hacer  molinetes 
con  su  sa;:A  7  ser  un  un::;::;.';  :;:n-^:^:".  ;  r  -e  quiere?  ¿Un  especia- 
lista en  todo?  ¿Dónde  c::;.  ;  -  :  ¿Ha  existido  alguna 
ve  '  A  le  la  nronia,  llamándosele  sabio 
a  :  -  -  :  :  ,  1  f  f  rendido  hacia  un  solo  punto! 
Con  sus  raros  defecTos,  es  el  tipo  del  monarca  ideal.  El  triunfo  le  com- 
pletará. 

Discusión  con  Karl.  Furioso  porque  al  hablarme  de  '*la  Francia  dege- 
ne:: I:'"  A  :^     nií  con  una  caro?  A?,:  ^  ^rr.ue  al  citarle  la  frase  del 

r  -      -     :  :  n  :  :a^     Eoland  A     :  el  pangermanismo  (■'*los 

Aemanes  ni;  i:  un  nada  men^s  que  a  \:  nao  Jn  de  Europa  y  del  mundo 

por  la  raza  germana"),  le  dije:  A,  -  a n germanistas,  no  los  alemanes; 
y  si  los  alemanes,  no  soy  de  esa  opinión,  aunque  me  siento  tan  alemán  como 
tú."  ''¡Patriota  a  medias!"  '*Xo  aspiro  a  que  mi  patria  domine  al 
mundo,  pero  sí  a  verla  en  el  lugar  que  merece  ocupar.  Tu  ideal  nos  ridicu- 
liza: no  obstante  habeín.  =  ^ervlA'  para  exaltar  el  orgullo  nacional  que  el 
triunfo  sobre  Franci:  :  "  a  educación  oficial  nos  han  inculcado." 
"La  certeza  de  la  sureriei  aal.  ¿es  ridicula?"  ''¿Dónde  está  la  certeza?" 
' '  Contigo  no  puede  discutirse.  Te  falta  imaginación  y  ambición.  Y  pa- 
triotismo. "    Lo  de  siempre.    Es  con  él  con  quien  jamás  puede  discutirse. 
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ISTo  hay  argumento  ni  dinamita  capaz  de  desgoznarle  las  ambiciones  a  un 
pangermanista. 

En  1842  Schlegel  nos  enseña  que  Alemania  sintetiza  el  gusto  artístico 
de  los  italianos  (1),  la  retórica  de  los  franceses,  el  talento  histórico  de 
los  ingleses,  la  poesía  y  el  patriotismo  de  los  españoles,  cuatro  fuerzas  ele- 
mentales que  el  espíritu  germano  reunirá  en  una  conciencia  viva,  renacien- 
do en  ella  el  Verbo  imperecedero!  Es  el  año  en  que  Edgardo  Quinet  nota 
que  nos  hallamos  convencidos  de  ser  ''el  pueblo  práctico  por  excelencia" 
y  de  no  faltarnos  sino  apoderarnos  ' '  de  la  corona  universal '  \  Antes 
Schelling  ha  escrito  que  somos  ''el  pueblo  de  los  pueblos",  que  "el  Verbo 
divino  se  encarna  en  el  Alemán,  educador  providencial  de  la  humanidad"; 
lo  que  Hegel,  a  pesar  de  su  nebulosidad,  enuncia  con  mayor  claridad: 
"nosotros  los  alemanes  somos  una  raza  superior.  "Para  Fichte,  Alemania 
— ^pueblo  superior  gracias  a  su  lengua — ,  es  la  humanidad;  de  todas  las 
naciones  modernas  ha  recibido  especialmente,  "en  depósito,  los  gérmenes  de 
la  perfección  humana " ;  si  sucumbe,  sucumbirá  la  humanidad  ' '  sin  espe- 
ranza alguna  de  renovación  futura".  Es  a  nosotros,  según  Schlegel,  a 
quienes  toca  acelerar  la  gran  evolución  que  se  nota  en  el  mundo  e  ' '  instau- 
rar el  reino  visible  de  Dios".  La  raza  alemana,  "raza  superior,  debe  ser 
la  raza  domiinadora  del  mundo ' ',  asegura  Federico  Naumann.  Schleier- 
macher,  ante  nuestra  actividad,  exclama  extasiado:  "Tomo  posesión  del 
mundo  entero".  Schelling  proclámase  "dueño  de  la  naturaleza".  Fede- 
rico Lange  nos  dice  que  los  pueblos  a  nuestro  alrededor  son  frutas  maduras 
o  marchitas  que  una  tempestad  puede  sacudir  del  árbol:  turcos,  griegos, 
españoles,  portugueses,  orgullosos  de  sus  razas,  pero  senilmente  refinados, 
como  los  franceses;  y  que  a  las  "repúblicas  andrajosas"  de  lengua  espa- 
ñola se  impondrá  hacerlas  entender  razón  "a  las  buenas  o  a  las  malas". 
El  pueblo  alemán  es  para  él  "el  elegido  de  Dios".  Luis  Woltmann  (tanto 
a  él  como  a  Driesmans  les  ciega  y  empequeñece  el  virus  pangermánieo)  nos 
asegura  que  hem'os  llegado  a  la  cúspide  de  la  civilización  ' '  gracias  a  la 
organización,  la  más  perfecta,  del  cerebro  alemán";  para  él  los  germanos 
dominadores,  de  tez  fresca  y  clara,  cabellos  rubios,  imponente  estatura  y 
cráneo  alargado,  somos  "la  aristocracia  de  la  humanidad",  lo  contrario 
de  los  latinos,  ' '  turba  de  degenerados " ;  el  valor  cultural  de  un  pueblo 
se  mide  por  la  cantidad  de  germanismo  en  él;  todo  lo  noble  y  grande  no 
puede  ser  sino  germano,  el  Eenacimiento  italiano,  por  ejemplo;  Shakespeare 
es  un  alemán  de  genio,  mientras  Byron  un  celta  inferior;  Eacine,  con  su 
regular  estatura,  su  límpida  mirada,  su  dulce  y  viva  fisonomía  es  "incon- 
testablemente ' '  un  germano,  como  Voltaire,  cuyo  nombre,  Arouet,  es  una 


(1)  Estas  líneas  forman  la  segunda  parte  de  un  artículo  firmado  con  tres 
asteriscos,  titulado  Dos  ideales,  publicado  en  Berlín  en  1913.  (En  una  esquina 
del  recorte  aparece  el  año,  anotado  con  lápiz.)  Conservado  por  el  autor  del  diario 
en  esta  parte  de  sus  apuntes,  y  aunque  ignorando  si  es  él  quien  lo  escribió,  estimo 
apropiada  su  reproducción. —  (N.  del  T.) 
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corrupción  de  Arwid,  como  Diderot — Tictroh — ,  Vinci — Wincke — ,  Buona- 
rotti — Bohnrodt — ,  Gounod — Gundiwald — ,  como  Montaigne,  La  Fayette, 
Danton,  Mirabeaii,  alemanes  característicos  rubios  y  de  ojos  azules!  Pablo 
Graue  afirma  que  Jesús,  físicamente,  fué  alemán,  contribuyendo  el  análisis 
de  su  nombre  a  demostrar  además  su  origen  germano.  Pide  un  cristianismo 
alemán.  Es  natural,  puesto  que  ya  existe  el  Dios  alemán,  el  ' '  Dios  ger- 
mano cristiano ' '  de  Lamprecht,  el  Dios  nacionalizado  de  Max  Lentz.  ' '  La 
raza  alemana,  raza  superior,  debe  ser  la  raza  dominadora  del  mundo ' 
clama  Federico  Naumann.  Según  Eeimer,  la  primera  raza  del  mundo  debe 
apoderarse,  de  cualquier  manera,  de  las  tierras  de  las  otras,  con  objeto  de 
organizarías;  va  más  lejos:  para  asegurar  nuestra  vitalidad  le  precisa  la 
destrucción  de  las  inferiores,  es  decir,  las  de  características  latinas,  que 
ocupando  el  tercer  lugar,  el  más  bajo,  en  el  futuro  imperio  universal,  serán 
eliminadas  porque  se  las  dedicará  a  los  más  duros  y  malsanos  trabajos. 
' '  El  cerebro  de  Europa  no  puede  ser  sino  el  de  Alemania ' me  ha  dicho 
repetidas  veces  el  profesor  Ostwald ;  agregando :  porque,  ' '  gracias  a  nues- 
tra facultad  de  organización,  hemos  alcanzado  una  etapa  de  civilización 
más  elevada  que  la  de  los  otros  pueblos".  Más  aún:  dotaremos  a  la  hu- 
manidad de  ''una  civilización  perfecta",  cree  otro  profesor,  Wilhelm 
Foerster.  Somos,  ' '  moral  e  intelectualmente,  superiores  a  todos,  sobresa- 
lientes ' dice  Lasson,  otro  profesor.  Alemania  es  el  ' '  pueblo  elegido  de  la 
tierra ' ',  repite  otro  profesor,  von  Seiden.  Su  misión — habla  otro  profesor, 
Eucken, —  ¡cuánto  profesor! — ,  consiste  en  velar  sobre  los  sentimientos  ínti- 
mos y  el  valor  intrínseco  de  la  existencia  humana.  El  barón  Bronsard  de 
Schellendorff,  ¿no  ha  avanzado  incumbiéndonos,  ''según  decretos  de  la 
Providencia ' ',  llevar  a  cabo  tarea  de  civilización,  tenemos  derecho  al  mar 
del  Norte,  al  Mediterráneo  y  al  Atlántico,  debiendo  anexarnos  a  Dinamar- 
ca, Holanda,  Bélgica,  el  norte  de  Suiza  y. .  .  todo  lo  que  en  el  mapa  se  le 
antoja  codiciable?  ¿En  su  Guia  de  la  enseñanza  de  la  geografía  no  indica 
Daniel  como  pertenencias  nuestras  a  Suiza,  Bélgica,  Holanda,  Dinamarca, 
Luxemburgo  y  el  imperio  austríaco?  Yon  Seidlitz,  otro  geógrafo,  ¿no 
traza  las  fronteras  alemanas  en  la  misma  forma?  ¿Qué  no  piden  los  histo- 
riadores, los  novelistas,  las  revistas,  los  periódicos,  los  profesores  y  maestros 
de  escuela,  y  hasta  los  poetas,  alentados  por  economistas  y  sociólogos  dedi- 
cados a  justificar  desde  el  punto  de  vista  material  tanta  cualidad?  Hegel, 
Fichte,  Treitschke,  Herdenbefg,  Herder,  ¿qué  perfección  nos  niegan?  Filó- 
sofos, profesores,  príncipes,  ministros,  militares,  y  hasta  porteros  de  hoteles, 
¡qué  horda  de  delirantes  dementes  atacados  del  más  peligroso  delirio  de 
grandeza!  Ninguna  civilización  se  ha  entregado  en  ninguna  época  a  seme- 
jante demostración  de  grotesco  orgullo.  El  húngaro  E.  Eeich  diagnosticó 
nuestro  caso  hace  años  al  decir  que  estamos  ' '  afligidos  de  la  más  terrible 
crisis  de  vanidad  conocida  en  los  tiempos  modernos".  ¿A  qué  aspira  el 
autor  de  Grossdeutschland  ünd  Mitteleuropa  um  das  JaTir  1950%  A  ver 
— 'creo  que  repito — dentro  de  muy  corto  espacio  de  tiempo  a  los  germanos 
dominando  a  millones  de  seres,  condescendiendo,  ' '  como  en  la  Edad  Media '  \ 
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pueblo  de  amos,  a  tolerar  a  los  vencidos  su  dedicación  sólo  a  ^ '  los  empleos 
inferiores".  ¡Los  civilizadores  aspirando  a  tener  siervos!  ''No  somos 
solamente  hombres :  somos  más  que  hombres,  porque  somos  alemanes,  ' '  re- 
buzna el  profesor  Schonerer ' Somos  incontestablemente  el  pueblo  de  los 
mejores  guerreros  del  mundo,  el  más  avanzado  en  todos  los  dominios  del 
saber  y  de  las  bellas  artes,  los  colonos  más  hábiles,  los  mejores  marinos,  los 
comerciantes  más  reputados,  dice  Fritz  Bley.  ''La  dominación  le  pertenece 
a  Alemania — habla  Giesebrecht — porque  es  una  nación  escogida,  una  raza 
noble,  a  la  que  por  consiguiente  conviene  actuar  sobre  sus  vecinos,  como  es 
derecho  y  deber  de  todo  hombre  dotado  de  más  talento  o  fuerza  actuar 
sobre  los  individuos  menos  dotados  que  él,  o  más  débiles,  que  le  rodean". 
Nuestra  cultura,  según  Otto  Gierke,  es  la  mejor,  la  más  sustancial;  es  el 
elemento  más  indispensable  de  la  civilización  universal.  ¿No  decía  la 
Zukunft  en  1901,  repitiendo  lo  dicho  por  tantas  otras  publicaciones  hasta  la 
saciedad,  que  bajo  la  dirección  de  los  germanos  "la  raza  blanca  debe  llegar 
a  la  dominación  real  y  definitiva  del  mundo"?  |,No  escribía,  en  1910,  en 
los  Anales  Prusianos,  un  tal  Fernando  Jakob  Schmidt  que  no  somos  pro- 
ducto de  natural  evolución,  sino  ' '  el  resultado  de  una  nueva  revelación 
espontánea  del  espíritu  universal  en  el  alma  del  pueblo  germánico",  con  el 
cual  "comienza  una  nueva  época  en  la  historia  del  mundo"?  ¿No  ha  escri- 
to un  alldeutscher  que  ' '  el  pueblo  alemán  se  eleva  como  un  pueblo  de  amos 
sobre  los  pueblos  inferiores  de  Europa"?  ¿Alguien,  sin  embargo  (¿Blunts- 
chi?),  no  le  ha  sobrepasado  afirmando  que  donde  Alemania  pone  el  pie, 
goza  de  derecho  inalienable,  sin  tomar  cuenta  de  tratado  alguno?  ¿No 
aseguraba  Treitschke  que  la  conquista  del  mundo  hállase  "reservada  a  la 
raza  germana,  que  debe  su  grandeza  a  Lutero"?  ¿No  dijo  en  16  de  enero 
de  1904  el  príncipe  de  Bulow,  inaugurando  el  nuevo  palacio  de  la  Cámara 
de  los  Señores,  que  ' '  el  rey  está  a  la  cabeza  de  Prusia,  Prusia  a  la  cabeza 
de  Alemania,  Alemania  a  la  cabeza  del  universo "  ?  El  imperio,  ¿  no  es 
acaso  ya,  para  Lamprecht,  no  un  cuerpo  político  encerrado  en  los  límites 
territoriales,  sino  una  fuerza  desparramada  por  el  universo,  estando  ' '  en 
todos  los  lugares  donde  los  intereses  alemanes  extienden  sus  tentáculos"? 
¿No  nos  ha  llamado  Eucken  "alma  de  la  humanidad"  y  el  Kaiser  "sal 
del  mundo"?  ¿Por  qué  no  el  azúcar,  y  la  pimienta,  y  la  mostaza  y  todos 
los  condimentos  y  alimentos?  Eecordar  el  programa  de  la  Deutsche 
PolitiTc,  de  Hasse,  cualquiera  de  los  más  modestos  programas,  es  sentirse 
poseído  de  vértigo.  ¡Y  criticamos  el  chauvinismo  francés!  Cada  panger- 
manista  se  cree  un  superhombre,  y  tan  lejos  estamos  de  producir  semejante 
fenómeno  por  docenas,  como  está  Alemania  de  ser  la  Germania  de  Tácito 
poblada  de  salvajes  a  la  moda  del  siglo  XVIII,  seres  virtuosos,  libres  de  la 
corrupción  que  la  sociedad  infiltra  a  la  naturaleza,  algo  así  como  los  tahitia- 
nos  de  Bougainville  y  del  capitán  Cook!  Pocas  plumas  nos  han  ultrajado 
— no  quiero  recordar  a  Schopenhauer,  maldiciéndonos,  ni  la  risa  burlona 
de  Heine — como  la  del  creador  del  superhombre.  Acuérdate  de  Ecce  Homo. 
"Tal  como  soy,  extranjero  en  mis  instintos  más  íntimos  a  todo  lo  que  es 
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alemán,  hasta  el  punto  que  la  vecindad  de  un  alemán  basta  para  retardarme 
la  digestión.  .  .  ¿Pensar  en  alemán,  sentir  en  alemán?  Soy  capaz  de  todo, 
pero  para  eso  no  tengo  fuerzas. . .  Los  animales  de  cuernos,  conocidos 
míos — no  se  trata  sino  de  alemanes.  .  .  Los  alemanes  tienen  sobre  la  con- 
ciencia todos  los  grandes  crímenes  contra  la  cultura  en  los  cuatro  últimos 
siglos ! .  .  .  Los  alemanes  no  saben  hasta  qué  punto  son  vulgares,  y  esto  es 
el  superlativo  de  la  vulgaridad — no  tienen  siquiera  vergüenza  de  no  ser  sino 
alemanes...  Un  La  Eochefoueauld,  un  Descartes,  son  cien  veces  superiores 
en  lealtad  a  los  primeros  de  entre  ellos  (nosotros).  Los  alemanes  no  han 
tenido  psicólogos  hasta  el  presente.  Y  la  psicología  es  casi  la  medida  de  la 
limpieza  o  la  suciedad  de  una  raza. . .  No  siendo  uno  limpio,  ¿cómo  puede 
poseerse  profundidad?  Uno  se  disminuye  en  la  frecuentación  de  los  ale- 
manes "...  El  hombre  superior  es  el  que  más  duda.  Pero  los  ideólogos 
hacedores  de  la  Alemania  futura  no  dudan  de  nada;  todo  lo  han  resuelto 
por  adelantado.  ¡Las  decepciones  que  les  esperan!  En  cambio,  a  los  que, 
como  yo,  nos  sentimos  alemanes  y  nada  más,  ¡  cuántas  alegrías  nos  aguar- 
dan! Nuestros  ideales,  realizados,  nos  parecerán  bien  hermosos.  ¿No  te 
das  cuenta  de  lo  que  nos  proponemos,  de  que  llegados  tarde  al  mundo,  en 
gracia,  elegancia,  riqueza,  pasado,  territorios,  llegados  a  última  hora,  aspi- 
ramos nada  menos  que  a  sentarnos  para  siempre  entre  los  que,  laborando 
desde  hace  siglos,  reposan  satisfechos  de  sus  tareas...  e  ignorantes,  al 
parecer,  de  nuestro  empeño?  ¿Qué  éramos  al  comenzar  todavía  el  si- 
glo XIX?  Pobres  agricultores.  (Tres  cuartas  partes  de  la  población  vege- 
taba en  el  campo,  dos  terceras  partes  de  ella  dedicada  a  la  agricultura.) 
La  industria  y  el  comercio  apenas  existían,  los  medios  de  comunicación  eran 
defectuosos  e  inadecuados  (en  1816  ascendían  a  523  millas  las,  detestables, 
de  Prusia),  hallábase  el  país  dividido  política  y  económicamente,  parali- 
zado el  intercambio  comercial  por  numerosas  líneas  de  aduanas.  Luego, 
necesitada  Inglaterra  de  productos  agrícolas,  necesitados  de  cereales  Ho- 
landa y  los  países  escandinavos,  surgió  la  prosperidad  de  la  agricultura,  se 
acumularon  capitales  en  el  norte,  se  despertó  el  apetito  de  la  especulación, 
y,  a  pesar  de  la  crisis  de  1820  al  30,  crecimos.  El  establecimiento  del 
Zollverein  nos  valió  un  territorio  de  8,253  millas  cuadradas,  libres  de  adua- 
nas interiores,  y  la  construcción  del  primer  ferrocarril  (1835)  de  Nuremberg 
a  Fürth,  notándose  por  el  50  los  primeros  síntomas  del  espíritu  de  empresa 
en  el  dominio  industrial.  Creció,  aumentó  el  valor  de  los  productos  agríco- 
las y  el  de  la  tierra,  significó  tranquilidad  la  triunfante  reacción,  se  lanzó 
el  país  a  la  conquista  del  bienestar  material,  convertida  en  verdadero  fre- 
nesí en  el  70  al  recibir  los  millares  de  la  indemnización  de  guerra  impuesta 
a  Francia,  locura  que  no  pudo  sino  dar  en  la  quiebra  tan  conocida.  Hace 
20  años  éramos  la  cuarta  nación  comercial.  Ha  desaparecido  en  realidad 
la  clase  de  los  obreros  independientes — hoy  bajo  el  ala  de  los  capitalistas, 
estando  por  averiguar  si  son  más  felices — ;  pero  Francia,  del  segundo  lugar 
ha  descendido  al  cuarto — el  nuestro  hace  veinte  años — ,  ocupando  nosotros 
el  segundo.    El  pobre  país  agrícola  se  ha  convertido  en  una  enorme  fábrica. 
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¿Te  parece  poco  lo  realizado?  ¿Estimas  modestos  mis  empeños?  Prusia, 
tu  modelo,  nuestra  madre,  es  un  estado  artificial,  retazos  cosidos  a  la  fuerza 
y  sin  gran  riesgo.  ¿Quién  la  codició?  Nadie!  Cuando  la  guerra  de  los 
treinta  años,  habiendo  perdido  algunas  regiones  de  las  Alemanias  la  mitad 
de  su  población,  era,  pobre  y  descarnada,  una  vejiga  vacía.  Después  de 
la  guerra  de  los  siete  años,  los  campos  sin  cultivar,  las  ciudades  destruidas, 
la  circulación  monetaria  por  los  suelos,  la  armazón  social  hecha  añicos, 
reinando  la  violencia  en  el  ejército  desorganizado  y  el  hambre  y  las  epide- 
mias, desaparecido  el  diez  por  ciento  de  la  población,  logró,  sin  embargo, 
levantar  cabeza ;  creció,  se  impuso,  nos  llevó  a  su  zaga,  creció  más  y  más, 
hizo  la  guerra  del  66  (Guillermo  I  declaró  que  Austria  empujó  a  Prusia 
al  conflicto,  siendo  preciso  ''combatir  por  nuestra  existencia"!),  la  del  70, 
sin  hallarse  tampoco  amenazada  entonces  su  existencia;  sin,  en  realidad, 
imponerla  la  opinión  pública  (''guerra  prevista", — es  Moltke  quien  habla 
en  sus  Memorias — ,  ' '  guerra  prevista,  preparada  con  calma,  reconocida 
como  necesaria  por  el  gabinete  para  el  establecimiento  de  la  hegemonía 
prusiana  en  Alemania"),  y  venció,  surgiendo  Alemania  de  las  Alemanias, 
una  Alemania  a  su  imagen.  De  la  fecha  del  gran  triunfo  a  hoy,  sedienta 
esa  Alemania  de  comodidad,  de  vida  más  descansada,  de  placeres;  abando- 
nando tantos  hombres  el  campo  para  abordar  las  industrias,  más  remu- 
neradoras;  aumentando  su  población  y  su  progreso  material  durante  los 
últimos  treinta  años,  de  manera  casi  asombrosa ;  sin  poseer  en  Europa  la 
preponderancia  numérica,  formando,  entre  los  423  millones  de  europeos, 
sólo  el  17,25%;  viéndose  grande,  inflada  de  orgullo,  sedienta  de  monopo- 
lios, expansión  y  predominio,  se  ha  preparado  y  ha  llegado  a  poder  arries- 
gar la  conquista  del  último  escalón,  esa  Alemania  futura,  más  nueva  toda- 
vía, más  grande,  salida  de  la  voluntad  de  una  dinastía  patriota,  ambiciosa 
e  inteligente,  de  un  pueblo  pequeño,  pobrísimo,  pero  luchador,  ¿no  te  basta? 
De  paz,  respeto,  comercio  creciente,  influencia,  gozamos.  De  paz,  mayor 
respeto,  mayor  comercio,  mayor  influencia  y  nuevas  colonias  gozaremos  una 
vez  terminada  la  guerra;  y  ¿deseas  sobrepasar  todo  eso?  ¿Cómo?  ¿Deseas 
una  Prusia  multiplicada  por  docenas  de  Prusias,  una  Alemania  multiplicada 
por  centenas  de  Alemanias? 

Mi  amigo  tira  su  segundo  habano.  Murmura  vagamente  algo  sobre 
' '  Alemania  la  primera  en  todo ' insistiendo  en  el  todo.  Quizá  no  ha  pres- 
tado atención  a  mis  palabras. 

¿En  todo?  ¿En  qué?  En  el  siglo  pasado  formó  el  barón  de  Cauchy 
los  estudios  del  análisis  matemático ;  Poncelet  dió  gran  impulso  a  la  geo- 
metría, Ampére  creó  la  electrodinámica,  preparándole  base  a  la  telegrafía 
sin  hilos;  Fourier,  la  física  matem.ática,  inaugurada  por  los  trabajos  de 
Lagrange  y  Laplace;  ílaüy  la  mineralogía,  Lamarck,  Cuvier,  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  sentaron  las  bases  de  la  filosofía  zoológica;  Berthollet  y 
Gay-Lussac,  después  de  Lavoisier,  han  sido  los  primeros  grandes  legisladores 
de  la  química .  . .  Entonces  sólo  brilla  entre  nosotros  el  matemático  y 
astrónomo  de  Goettinge,  Gauss . .  .    Continúo :  cítame  a  los  émulos  de  Ga- 
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briel  Lame,  Galois,  Carlos  Hermite,  Charles,  José  Liouville,  José  Bertrand, 
Ossian-Bonnet — descubridor  de  la  geometría  infinitesimal — ,  Jorge  Halphen, 
Fresnel — teoría  ondulatoria  de  la  luz — ,  Sadi-Carnot,  cuyo  conocido  princi- 
pio no  desconoces;  Kegnault,  Amagat;  Marcelo  Duprez,  Foucault,  Fizeau 
y  Cornu — nuevos  métodos  para  medir  la  velocidad  de  la  luz — ;  Séguin — cal- 
deras tubulares — ,  Dupuy  de  Lome,  navio  acorazado.  La  ciencia  de  la  luz, 
'  su  existencia,  su  perfección,  ¿no  se  debe  a  Descartes,  Fresnel,  Malus,  Biot, 
Tizot  y  Foucault?  ¿A  quién  agradecemos  la  fotografía?  A  Niepce  y 
Daguerre.  La  en  colores  a  Lippmann;  el  motor  de  explosiones  es  también 
francés,  y  el  automovilismo,  y  la  cinematografía,  y  los  primeros  submarinos 
prácticos;  la  aeronáutica  fué  primero  ciencia  francesa,  y  franceses,  Penaud 
y  Tatin,  los  demostradores  de  la  posibilidad  del  vuelo  mecánico,  en  el  que 
los  franceses,  hasta  el  presente,  son  los  maestros. 
Mi  amigo  sonríe. 

— A  Eoentgen  se  deben  los  rayos  X;  mas,  en  radiografía,  no  puede  ol- 
vidarse ni  a  Becquerel  ni  a  Curie  y  su  mujer.  De  Hertz  son  las  ondas  de 
su  nombre,  nacidas  de  las  ideas  directoras  del  inglés  Maxwell.  La  telegra- 
fía sin  hilos  ha  sido  obra  del  francés  Branly,  llevada  a  la  práctica  por 
Marconi.  Cuanto  a  la  telefonía,  ¿de  quién  fué  la  idea  inicial?  Nuestros 
son  Bessol,  Fraunhofer  y  Kirchfer;  pero  J.  B.  Dumas,  Laurent,  Gerhardt 
y  Adolfo  Wurtz  descubrieron  las  leyes  fundamentales  de  la  química  orgá- 
nica; del  genio  de  Berthelot  y  de  Pasteur  no  hay  para  qué  hablar;  a  Deville 
se  debe  el  aluminio,  y  a  él  y  a  sus  discípulos  la  teoría  de  la  disociación, 
primer  capítulo  de  la  química  física;  a  Moissan  el  flúor.  KToch,  quince 
años  después  de  los  trabajos  de  Pasteur,  aisló  el  bacilo  de  la  tuberculosis, 
afirmada  su  existencia  por  Villemin  desde  1865.  Pódemeos  ensalzar  a  nues- 
tros químicos:  Bunsen,  Liebig,  Wohler,  Fischer,  Hoffman,  Kebule;  a  ellos, 
a  la  química  aplicada,  tan  conveniente  a  nuestra  perseverancia,  debemos 
gran  parte  de  nuestro  deservolvimiento  económico.  La  botánica  se  vanaglo- 
ria en  Francia  con  Bornet;  Zeiller  y  Eenaud  fundaron  la  paleobotánica ;  no 
puede  olvidarse  a  Van  Tieghen.  Delafosse  y  Bravais,  además  de  Pasteur, 
han  establecido  teorías  moleculares;  las  propiedades  ópticas  han  sido  estu- 
diadas por  Des  Cloizeaus,  De  Senarmont  y  Mallar;  Fouque  y  Miguel  Levy 
han  constituido  la  petrografía;  la  reproducción  por  síntesis  de  los  minerales 
se  debe  a  Enrique  Sainte-Claire  Deville,  a  Daubrée,  Friedel  y  Hautef euille ; 
en  el  estudio  de  los  animales  fósiles,  ahí  está  Alberto  Gaudry  con  sus  dis- 
cípulos; en  el  de  los  volcanes,  Sainte-Claire  Deville  y  también  Fouquet; 
en  los  conocimientos  sobre  la  estructura  de  nuestro  planeta,  Hébert,  Gos- 
selet  y  Marcelo  Bertrand;  Elias  de  Beaumont  es  uno  de  los  más  grandes 
geólogos;  en  la  ciencia  zoológica,  Quatrefages,  los  Milne  Edwards,  Alfredo 
Giard,  autor  de  estudios  de  filosofía  zoológica;  histologistas,  Eobin  y 
Eanvier;  en  astronomía,  Leverrier,  Janssen,  el  general  Perrier,  Tisserand 
— continuador  de  Laplace — ,  Enrique  Poincaré;  en  geografía  y  navegación, 
Lesseps,  Grandidier,  Brazza,  Marchand;  en  medicina,  Bichat  crea  la  ana- 
tomía en  general;  Laenncc  inaugura  la  auscultación,  Laveran  distingue  el 
origen  y  naturaleza  de  las  fiebres  palúdicas  y  de  las  enfermedades  hemato- 
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zoarias,  Eichet  introduce  la  seroterapia  y  la  anafilasia,  Claudio  Bernard 
' '  la  fisiología  misma ' el  determinismo  en  los  fenómenos  fisiológicos ;  la 
lista  sería  interminable:  Bretonneau,  Charcot,  Brown-Sequard,  Bert,  Marey 
— sus  estudios  de  los  movimientos  de  los  animales  conducen  a  la  invención 
del  cinematógrafo — ,  Ollier,  Chauveau,  Roux,  Duclaus,  Nocard,  Duchenne 
de  Boulogne,  Morel  de  Eouen.  Nosotros  podemos  contar  en  las  mate- 
máticas con  Jaeobi,  en  biología  con  Juan  Muller,  Schwan,  Helmholtz,  Vir- 
chov/,  Behring  y  Ehrlich,  y  en  física  con  Ohm;  pero,  ¿podemos  jactarnos  de 
la  hegemonía  de  la  ciencia  germánica  cuando  sólo  en  la  tierra  de  uno  de 
nuestros  próximos  enemigos  aparecen  los  nombres  que  he  citado,  olvidando 
tantos,  sin  mencionar  la  brillante  falange  de  los  miembros  del  Instituto? 
I  Dónde  se  hallan  el  Eude,  el  Carpeaux,  el  Barye,  el  Eodin  alemanes,  los 
paisajistas  de  Barbizon  alemanes,  la  escuela  de  Manet  alemana,  la  multico- 
lora y  brillantísima  paleta  francesa  del  pasado  siglo  y  del  momento,  tan 
original,  tan  atrevida,  en  técnica  y  emoción?  Sufren  en  Francia  de  estan- 
camiento la  arquitectura,  la  ebanistería,  la  cinceladuría ;  se  copia  a  Gabriel 
y  a  Louis,  a  Boule  y  a  Gouthiére,  se  reproduce  hasta  el  infinito  el  Luis  XIV, 
el  XV  y  el  XVI  y  el  Imperio;  ello  se  debe  a  la  herida,  todavía  no  cerrada, 
de  la  tradición  interrumpida,  o  quizá  a  la  imposibilidad  de  alcanzar  mayor 
gracia,  elegancia  y  armonía.  Ni  la  arquitectura,  ni  la  escultura,  ni  las 
ciencias,  ni  las  letras,  ni  la  música  sufren  en  realidad  en  Francia.  En 
música,  ahí  están  Dukas,  D  'Indy  y  Debussy  destacándose  entre  los  vivos. 
Convengo  en  que  todavía  no  ha  producido  un  Beethoven;  en  música  somos 
los  más  grandes;  imposible  es  a  cualquiera  otra  nación  alcanzarnos  ya  en 
ese  arte,  como  imposible  nos  es  alcanzar  por  nuestra  parte,  aunque  audaces 
y  prósperos,  a  las  demás  en  caminos  a  que  nos  llevan  siglos  de  tradición. 
Según  Eenan,  hemos  tenido  siempre  la  suerte  de  poseer  ''una  variedad 
infinita  de  tipos  de  ilustres  pedantes".  No  se  trata  de  una  humorada; 
pasando  la  vida  aprendiendo  algo,  una  vez  en  posesión  de  cierto  bagaje 
mental,  más  o  menos  sólido,  pontificamos.  ¿Eecuerdas  un  reciente  número 
de  Die  Elegante  Welt,  enseñando  el  modo  de  entrar  en  un  cabaret  a  la 
moda,  con  indiferencia,  con  flema,  cultivando  difícil  mirada  ' '  fría  y  distan- 
te en  sus  investigaciones"?  ¡Qué  síntoma!  ¿En  qué  otro  país  se  escribiría 
y  digeriría  seriamente  semejante  bufonada?  Los  hombres  que  en  el  labo- 
ratorio, la  fábrica,  el  hospital  y  la  universidad  laboran,  dan  a  primera  vista 
una  impresión  de  eficiencia  tal,  que  lo  que  es  sencillamente  aplicación,  coor- 
dinación, trabajo  metódico,  confúndese  con  inventiva  y  genio.  Nuestra 
ciencia  se  mueve  dentro  de  marco  tan  hábilmente  fabricado,  que  tanto 
hluff  ciega.  ¿Conoces  este  libro? — ^le  muestro  el  lomo  en  la  biblioteca — ; 
Effertz  afirma,  con  razón,  que  nuestros  profesores  no  son  sino  ''compila- 
dores más  o  menos  nebulosos." 

Wer  die  Wahrheit  Tcennet  und  saget  sie  nicht, 
Der  ist  für  wahr  ein  erharnUicher  Wiclit.  (1) 


(1)     El  que  sabe  la  verdad  y  no  la  dice,  es  en  verdad  lastimoso  bribón. 
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Mi  amigo  sé  levanta,  tira  su  cigarro  y  habla,  al  fin,  con  su  acostumbrada 
sequedad,  casi  con  exaltación: 

— Voy  a  hacerte  eco,  y  hasta  a  ir  más  lejos.  A  las  civilizaciones  latina 
y  anglosajona  débense — a  la  primera  especialmente — casi  todos  los  grandes 
descubrimientos  en  las  ciencias  matemáticas,  físicas  y  naturales.  En  Fran- 
cia están  los  conocimientos  fundamentales  en  que  se  basa  la  concepción 
misma  del  mundo  vivo.  Aunque  no  quiero  hacerte  la  injuria  de  pensar 
que  crees  las  ideas  y  los  inventos  producto  siempre  de  intuiciones  geniales 
y  no  de  meditaciones  sobre  lo  ya  dicho,  o  resultantes  de  observaciones  o 
creaciones  anteriores;  aunque  sabes  que  desde  hace  medio  siglo  apenas  hay 
creadores,  sino  continuadores,  perfeccionadores,  te  diré  que  Lavoisier  fundó 
la  química — apenas  si  le  citamos  en  nuestros  manuales — ,  Cuvier  la  anato- 
mía comparada  y  la  paleontología,  Mbnet  de  Lamarck  la  zoología  filosófica, 
Geoffroy  de  Saint-Hilaire  la  embriogenia,  Bichat  la  histología,  Claudio 
Bernard  la  fisiología,  Pasteur  la  microbiología — en  nuestros  tratados  de 
microbiología  no  le  colocamos  donde  le  corresponde — ;  Adamson  fué  el 
primero  en  exponer  la  clasificación  de  las  plantas,  Jorge  Ville  creó  el  abono 
químico,  Mathieu  de  Dombasle,  Boussingault,  los  Becquerel,  Máximo  Cornu, 
Daubenton,  Audoin,  Beaudement,  Carlos  Naudin,  Emilio  Blanchard, 
Decaisne,  Dehérain,  han  enriquecido  enormemente  con  sus  descubrimientos 
la  ciencia  agrícola.  Descartes  creó  la  psicología  moderna,  Chappe  el  telégra- 
fo, Ampére  dió  con  los  principios  de  la  telegrafía  eléctrica,  BerthoUet  es  una 
gloria  francesa  y  lumbreras  son  Charcot,  Laénnec,  Duchesne  de  Boulogne, 
Morel  de  Eouen,  cuatro  entre  las  muchas  de  la  medicina;  un  francés,  el 
abate  de  l'Epée,  enseñó  a  los  sordo-mudos  a  entenderse  por  medio  de  señas 
convencionales,  al  fundar  la  primera  institución  para  sordo-mudos;  a 
Braille  se  debe  el  mejor  sistema  de  caracteres  en  relieve  y  a  Haüy  el  primer 
asilo  de  verdadero  beneficio  para  los  ciegos;  a  Gay  Lussac  las  dilataciones 
de  los  gases;  a  Champollion,  al  descifrar  los  jeroglíficos  egipcios,  la  resu- 
rrección de  una  civilización;  a  Jacquard  la  tejeduría;  a  los  Cassini  los 
primeros  mapas;  Palissy  crea  la  cerámica;  de  Salomón  de  Caus  es,  en  1615, 
la  idea  del  empleo  del  vapor  de  agua  como  fuerza,  concepción  llevada  a  la 
práctica  por  Papin  y  perfeccionada  por  Watt;  Jacobo  Cujas  es  la  personi- 
ficación del  sabio  legista;  de  Francia  son  Carlomagno,  Bayardo,  Godofredo 
de  Bouillon,  Turena,  Gastón  de  Foix,  d'Artagnan,  Napoleón  y  sus  brillan- 
tes mariscales;  du  Guesclin,  Luis  Crillon,  y  Juana  de  Arco;'  Juan  Bart  y 
Duquesne,  Le  Nótre,  Mansard,  Garnier,  Eiffel,  Francisco  Quesnay,  Eéau- 
mur,  Lesseps,  Goujon,  Houdon,  Dalou,  David  d'Angers,  Bartholomé,  Felipe 
de  Champaña,  Greuze,  Poussin,  Watteau,  Boucher,  Décamp,  Troyon,  De- 
lacroix.  Doré,  Meissonier,  Millet,  Vérnet,  Ingress,  Lucien  Simón,  Henri 
Martin,  Jean  Péber,  Besnard,  Lulli,  Couperin,  Eameau,  Grétry,  Berlioz, 
Charpentier,  Magnard;  Moliére,  Eacine,  Corneille,  Eabelais,  Marivaux,  Vol- 
taire,  Beaumarchais,  La  Fontaine,  Fénélon,  La  Bruyére,  Fontennelle,  Mon- 
taigne, Le  Sage,  Boileau,  Chateaubriand,  Montesquieu,  Villon,  La  Eoche- 
foucauld,  Eonsard,  Chénier,  San  Simón,  Vauvernargues,  Balzac,  Hugo,  los 
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Goncourt,  los  Daudet,  Maupassant,  Bourget,  D'Aurevilly,  los  Dumas,  Ver- 
laine,  Samain,  Mistral,  Eichepin,  De  Vigny,  Lemaitre,  Loti,  Flaubert,  Fustel 
de  Coulanges,  Taine,  Gautier,  Miisset,  Anatolio  Franoe,  Mallarmé,  Sorel, 
Barres,  Louys,  Coppée,  Conite,  Lamennais,  Littré,  Diderot,  Bergson,  Taima, 
Mounet-Sully,  los  Coquelin,  Guitry;  a  Chaptal  se  deben  los  métodos  para 
fabricar  el  alumbre,  el  salitre,  el  cemento,  el  blanqueo  al  vapor;  Soubeiran 
descubrió  el  cloroformo,  Courtois  la  morfina  y  el  yodo,  Balard  el  bromo, 
Pelletier  y  Caventon  la  quinina,  Pelouze  el  tanino.  Las  drogas,  las  diversas 
invenciones  salidas  de  Francia,  yo  no  las  sé;  pero,  ¿acaso  no  las  explotamos 
en  cantidades  tales  que  parecemos  no  sólo  sus  inventores,  sino  sus  únicos 
fabricantes?  Pillamos  frecuentemente,  blofeamos  (Haeckel  describiendo  el 
inexistente  Bathyhius,  Weismann,  a  pesar  de  su  talento,  explicando  las 
propiedades  de  los  organismos  con  determinantes "  que  nadie  lia  visto), 
mentimos — lo  observó  Carlyle — ' '  con  la  mayor  escrupulosidad  y  detalle ' 
cometemos  burdas  arbitrariedades  en  filología.  En  la  Edad  Media  no  in- 
novamos: ni  el  origen  del  arte  gótico  está  en  Alemania;  ni  el  lirismo  me- 
dioeval, Tristan,  Isolde  y  Parsifal  son  alemanes;  no  nacieron  en  Alemania 
ni  la  feudalidad  ni  la  caballería;  el  germen  del  socialismo  de  Marx  y  Engels. 
está  en  San  Simón  y  Proudlion,  sobre  todo  en  el  primero:  ^'ei  fin  de  la 
organización  social  es  la  producción",  la  política  ''es  la  ciencia  de  la  pro- 
ducción"; de  la  cuestión  de  las  ''luchas  de  clases",  del  análisis  de  la 
sociedad  "capitalista",  se  ocupó  Babeuf  en  1795,  se  ocuparon  sus  discí- 
pulos hasta  1830;  Fourier,  cuarenta  años  antes  que  Marx,  trató  de  las 
crisis  de  producción  excesiva,  siguiendo  sus  pasos  Sismondi  y  Buret.  Co- 
piamos, adaptamos,  innovamos — ¿no  creamos?,  ¡qué  importa,  si  hemos  lle- 
gado a  olvidarlo,  creyéndonos  los  primeros  en  todo!  La  felicidad  está  en 
la  satisfacción  y  prosperidad  de  los  más.  ¿Qué  importa  la  mentira,  que 
los  verdaderos  sabios  saben  descartar,  si  a  nadie  daña  y  a  nosotros  nos  da 
la  fuerza?  ¿Qué  nos  importa  lo  que  los  demás  han  hecho  y  hacen  y  pien- 
san? Froissart,  el  padre  Bouhours,  el  cardenal  del  Perron,  Montaigne, 
Montesquieu,  Mirabeau,  Gemines,  Eabelais  y  Yoltaire,  como  los  más  nuevos 
y  relucientes  escritores  franceses,  como  muchos  de  otros  países,  nos  han  tra- 
tado y  tratan  con  ironía  o  severidad.  ¡  Qué  importa !  Sin  embargo,  cuando 
un  alemán  escapa  al  círculo  de  hierro  donde  se  mueve,  entonces  contempla 
la  humanidad  a  verdaderos  pensadores  independientes:  nadie  nos  ha  com- 
prendido. . .  ¿más?. . .  ¿menos?. .  .  nadie  nos  ha  denigrado  con  la  ferocidad, 
tú  los  has  dicho,  de  Nietzsche,  de  Schopenhauer.  j  Qué  importa !  Alemania 
puede  prescindir  hasta  de  sus  superhombres.  Nosotros  seremos  siempre 
los  odiados  germanos  de  sólida  y  pesada  armazón,  no  menos  pesado  cerebro 
y  modales,  glotones,  groseros,  serviles,  jactanciosos  en  la  paz;  altaneros  y 
arrogantes,  ladrones,  brutales,  crueles  en  la  guerra;  "los  bárbaros  unifor- 
mados, bandidos  vestidos  de  soldados.  Tartufos  con  coraza,  Basilios  con 
botas"  de  Edmundo  About;  o  los  desdeñados.  Si  hubiere  un  rey  en  Fran- 
cia, sería  capaz  de  tratar  como  Luis  XV  al  rey  de  Prusia:  de  "marqués  de 
Bradeburgo".    Pero,  ¿qué  importa?    Duramente  tratados  en  los  tiempos 
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antiguos,  habituados  a  servir  y  mandar  a  un  tiempo,  a  tiranizar  y  ser 
tiranizados,  duros  de  cuerpo  y  alma,  esa  semilla  moldeó  definitivamente  la 
personalidad  alemana.  Nuestra  iniciativa  y  nuestro  valor  son  colectivos; 
en  la  colectividad  somos  cada  uno  un  especialista  cerrado  a  todo  lo  extraño 
a  nuestra  especialidad,  cuadrados,  exactos,  sin  brillo ;  pero  útiles,  laboriosos, 
disciplinados,  crédulos  y  vanidosos,  porque  nos  sentimos  satisfechos.  De 
todo  ese  conjunto  de  felices  concausas,  de  toda  esa  fuerza  de  todos  los  ale- 
manes fundíaos  en  un  solo  cerebro,  un  solo  cuerpo,  sin  desdeñar  la  de  los 
esparcidos  por  el  orbe — la  ley  Delbrück,  es  decir,  el  alemán  siempre  alemán, 
aun  adoptando  otra  nacionalidad,  ¡qué  triunfo  del  patriotismo  astuto!- — 
I  qué  fuerza  enorme  ha  surgido !  Somos  fuertes ;  somos,  pues,  los  primeros 
en  todo.  No,  no  nos  debe  el  mundo  actual  ni  el  teléfono,  ni  el  automóvil,  , 
ni  el  aeroplano,  ni  la  antisepsia,  ni  el  cinematógrafo,  ni  la  telegrafía  sin 
hilos,  ni  los  primeros  submarinos;  no,  no  inventamos;  pero  copiamos,  aplica- 
mos, mejoramos,  perfeccionamos,  abaratamos,  vendemos,  vendemos  y  vende- 
mos. ¿No  es  Leipzig  algo  así  como  la  capital  del  libro  para  el  mundo  ente- 
ro? Eonsard  y  Du  Bellay,  desterrados  de  los  catálogos  franceses  de  las  libre- 
rías de  obras  corrientes,  ¿no  se  hallan  en  nuestras  listas  de  ediciones  ba- 
ratas? (1)  ¿Por  cientos  de  docenas  no  les  vendemos  a  los  franceses,  con 
los  austríacos,  periódicos  de  modas.  .  .  francesas?  ¿No  fabricamos  per- 
fumes franceses  aun  en  Francia?  ¿No  era  Francia  el  mercado  de  la  óptica, 
y,  sin  embargo  no  somos  hoy  los  primeros  poseedores  de  microscopios,  len- 
tes, gemelos,  objetivos?  Desprovisto  el  ejército  francés  no  sólo  de  nuestro 
telémetro  estereoscópico  ya  le  veremos  teniendo  que  improvisar,  hasta  la 
fabricación  de  los  aparatos  de  observación  y  puntería.  ¿De  cuántos  mer- 
cados no  nos  hemos  hecho  dueños?  ¿No  son  nuestros,  en  París,  diez  y  seis 
hoteles,  figurando  entre  tres  de  los  mejores  el  ''Majestic",  el  ''Eegina" 
y  el  '^Astoria"?  ¿Dónde  están  en  Alemania  los  hoteles,  los  comercios  ex- 
tranjeros? En  todo  el  continente,  en  Inglaterra,  en  América,  en  todas  par- 
tes, acaso  no  nos  hemos  infiltrado,  impuesto?  ¿Falta  de  idelaes?  ¿Y  el  culto 
de  nuestra  potencia,  del  éxito,  de  la  fuerza,  del  bienestar,  no  es  un  ideal 
como  cualquier  otro,  mejor  que  cualquier  otro?  Berlín  dirige  la  política 
mundial.  Se  comentan  diariamente  hasta  los  estornudos  del  kaiser.  Inglate- 
rra basa  sus  programas  navales  en  los  nuestros.  Francia  y  Eusia,  los  milita- 
res, aunque  débilmente,  comidas  por  la  desorganización.  En  1905  echamos 
abajo  en  la  república  a  uc  ministro  de  Eelaciones  Exteriores  que  se  permitió 
infantiles  sueños  de  política  exterior,  sin  fuerza  para  apoyarla;  su  flota 
vino  a  inaugurar  el  canal  de  Kiel,  construido  con  los  millares  de  la  indem- 
nización del  70 ;  del  incidente  de  la  * '  Pantera ' ',  de  los  demás  incidentes 
de  importancia,  de  los  menores,  de  frontera,  ¿qué  deducir  sino  que  satélite 
de  Eusia,  aunque  más  fuerte  que  Eusia,  pero  necesitada  de  ella,  amiga  de 


(1)  En  1912  el  valor  de  las  importaciones  de  libros  franceses  ascendió  a 
7.506,000  francos  y  a  13.753,000  el  de  los  periódicos;  cifras  de  8.869,000  francos 
y  16.685,000  respectivamente  en  1913. —  (N.  del  T.) 
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Inglaterra  por  así  convenirle  a  Inglaterra,  ha  descendido,  a  pesar  de  sus 
alianzas,  a  ser  la  primera  nación  de  segundo  orden,  a  temernos?  Rusia 
cediendo  a  nuestro  ultimátum  de  1909  para  reconocer  la  anexión  de  Bosnia 
y  Herzegovina  por  Austria-Hungría,  dió  la  medida  de  sus  fuerzas.  Hay, 
pues,  que  aprovechar  estos  momentos  extraordinariamente  favorables  para 
vencer,  e  imponer  nuestro  ideal.  Vendiendo  se  vive:  prosperidad  es  lo 
que  los  pueblos,  como  los  hombres,  buscan.  Y  fuertes  Shylocks  armados 
hasta  los  dientes,  prosperando  más  que  los  demás  pueblos,  más  fuertes  que 
los  demás  pueblos,  ¿por  qué  no  lo  vamos  a  ser  a  la  luz  del  sol?  Alemania 
está  llamada  a  convertirse  en  un  hombre  grande  aprisionado  en  una  casa 
de  muñecas,  al  través  de  una  de  cuyas  ventanas  querrá  saltar  a  la  gran 
escena  mundial  y  colocarse  en  el  medio,  a  la  vista  de  todos.  Y  no  quiere 
llegar  a  ese  extremo.  Por  eso  prepara  sin  cesar  la  guerra;  y  también  por- 
que aspira  a  imponer  su  cultura  al  mundo,  buena  o  mala,  pero  su  cultura; 
ser  la  primera  nación,  la  más  grande,  rica,  poderosa,  como  lo  quisieron  y 
realizaron  otras  civilizaciones.  Ideas  de  Federico  Liszt,  Pablo  de  Lagarde, 
Constantino  Frantz,  sobre  la  Alemania  por  completar,  planes  de  la  All- 
deutscher  Verhand  (Liga  pangermana),  de  la  Wehrverein  (Liga  de  de- 
fensa), de  la  Flottenverein  (Liga  naval),  de  la  Bauemhund  (Liga  de  cul- 
tivadores), opiniones,  previsiones,  esperanzas,  teorías  de  Probenius,  Clau- 
sewitz,  Schiemann,  Reventlow,  Bernhardi  Tannenberg,  Fryman,  Reimer, 
Driesman,  Rohrbach,  Woltmann,  de  historiadores,  filósofos,  políticos,  prín- 
cipes, militares,  comerciantes,  cultivadores,  periodistas  y  hasta  porteros  de 
hoteles;  las  teorías  y  los  sueños  todos,  realizables  con  la  fuerza  son.  La 
fuerza  les  dará  vida!  Francia  y  Rusia  fuera  de  combate,  Italia  amordazada, 
si  es  necesario,  nos  decidiremos  a  arreglar  cuentas  con  Inglaterra;  ése,  en 
opinión  de  Treitschke,  será  el  último  y  ' '  probablemente  el  más  largo  y 
duro ' '  ajuste.  Y  pudiendo  ' '  estar  de  pie  más  largo  tiempo,  sentarnos  más 
largo  tiempo,  comer  más  largo  tiempo,  beber  más  largo  tiempo  y  gandulear 
más  largo  tiempo  que  cualquier  otro  pueblo,  excepción  hecha  de  los  orien- 
tales" (1),  y  porque  aplicados,  laboriosos,  pacienzudos,  disciplinados,  acu- 
muladores de  detalles,  especialistas,  cualidades  a  las  que  se  unen  cierto 
candor  y  vago  misticismo,  nacidos  del  culto  a  la  Fuerza,  y  bastante  cinismo, 
producto  de  una  buena  parte  de  innato  grosero  realismo;  porque  atrofiada 
nuestra  personalidad,  reducida  en  cada  uno  a  su  menor  expresión,  para  fun- 
dirse en  la  de  todos,  muchas  almas  formando  una  sola,  con  un  solo 
horizonte,  hemos  llegado  a  la  realización  del  estado  místico,  brutal  y  bueno 
a  un  tiempo,  fuerza  suprema,  según  Treitschke;  el  Estado  ídolo,  servido  por 
formidable  ejército — ''el  Estado  encarnado" — ,  adorado  como  un  Dios 
como  lo  quería  Hegel,  porque  es  el  regulador  de  la  Historia — de  ahí  mi 
Deutschland,  Deutschland  iiher  alies!  A  la  vista  del  mundo  hemos  crecido 
y  hemos  pensado,  hemos  desarrollado  y  preparado  nuestros  planes.  No 
ha  habido  secreto;  nada  escondemos.    Desenvainemos  la  espada  cuando  nos 


(1)     Gerynany  and  ike  germans,  por  Price  CoUier. —  (iV.  del  T.) 
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convenga.  A  los  demás  toca  aceptar  el  combate,  vencernos  o  sucumbir. 
Ninguna  simpatía  sentimos  por  las  demás  naciones.  El  padre  Didon,  a 
pesar  do  sus  esfuerzos  por  equivocarse,  tuvo  que  atestiguarlo.  Por  otra 
parte,  tampoco  inspiramos  simpatía;  el  príncipe  Hobenlobe-Lagenburg  lo 
lia  dicho  en  un  buen  artículo :  no  sólo  por  los  celos  provocados  por  el  cre- 
cimiento de  nuestra  potencia,  sino  a  causa  de  rabiosa  susceptibilidad,  cre- 
ciente pretensión  de  advenedizos  y  la  tendencia  a  confundir  la  energía  con 
la  tiesura  y  la  brutalidad.  ¿Defectos?  ¡Qué  importa!  De  cierto  bay  esto: 
si  hay  algo  que  ganar  siendo  honrados,  lo  seremos;  y  si  precisa  engañar, 
seremos  bribones.  Así  pensaba  Bismarck,  el  hombre  que  jamás  apartó  los 
ojos  de  la  realidad.  Acercándose  el  momento  de  atacar,  de  luchar,  fuertes, 
fuertes,  fuertes,  ¿por  qué  tener  escrúpulos?  Sólo  debemos  salir  al  camino, 
gritar  ¡alto  ahí!,  y  tomar,  jy  vamos  a  cruzarnos  de  brazos! 
Consulta  una  libreta  que  extrae  de  un  bolsillo. 

— Mi  programa  es  el  plan  pangermanista  de  1911,  cuyas  bases  datan 
de  1895.  Vasta  confederación  bajo  nuestra  hegemonía.  Al  oeste:  Holanda, 
Bélgica,  Luxemburgo,  Suiza,  sin  los  cantones  italianos  y  franceses;  los 
departamentos  del  norte  de  Francia,  al  noroeste  de  una  línea  tirada  del 
sur  de  Belfort  a  la  embocadura  del  Somme,  161,773  kilómetros  cuadrados, 
23.442,000  almas;  al  este:  la  Polonia  rusa,  las  provincias  bálticas,  Estionia, 
Livonia,  Curlandia,  los  tres  gobiernos  rusos  de  Kovno,  Vilna  y  Grodno, 
343,724  kilómetros  cuadrados,  20.881,000  almas;  al  sudeste:  Austria-Hun- 
gría con  sus  676,616  kilómetros  cuadrados  y  50  millones  de  almas.  To- 
tal: 1.182,113  kilómetros  cuadrados,  y  94  millones  de  almas,  lo  que  hace 
un  total — territorio  y  población  nuestros  incluidos — de  1.722,971  kilóme- 
tros cuadrados  con  162  millones  de  habitantes.  Además:  la  subordinación, 
a^la  confederación,  de  los  estados  balkánicos,  de  Turquía — a  la  que  se  uni- 
ría el  Egipto — y  Persia ;  todas  esas  tierras  formando  vasta  unión  adua- 
nal, Turquía  y  los  estados  balkánicos  sirviendo  de  especial  mercado  para 
nuestros  productos.  A  los  2.952,000  kilómetros  cuadrados  con  11.787,000 
de  almas  que  forman  nuestras  colonias,  agregaremos:  el  Congo  belga,  An- 
gola, de  Portugal,  y  las  Indias  holandesas:  5.680,000  kilómetros  cuadrados, 
57.306,000  almas.  Tannenberg  prevé  el  pase  a  nuestras  manos  de  Marrue- 
cos, el  Congo  francés,  Madagascar,  Mayotte  y  Comores,  la  Keunión,  Obon  y 
sus  dependencias,  Indo-China  y  las  islas  francesas  de  Oceanía:  3.391,000 
kilómetros  cuadrados  más,  .^>3. 588, 000  de  almas  más.  Influencia  en  Oriente, 
protección  de  la  Argentina,  Chile,  Uruguay,  Paraguay,  de  parte  de  Bolivia, 
y  de  la  parte  meridional  del  Brasil,  conservando  esas  repúblicas  su  lengua 
y  autonomía,  aunque  enseñándose  el  alemán  como  segunda  lengua  en  las 
escuelas;  en  el  Brasil  del  sur,  Paraguay  y  Uruguay,  el  alemán  como  lengua 
nacional,  naturalmente.  Resumiendo:  un  dominio  universal  de  acción  sobre 
cerca  de  26  millones  de  kilómetros  cuadrados  con  347  millones  de  habitantes, 
de  los  cuales  habitantes,  ¡90  millones  de  alemanes  ejerciendo  hegemonía 
sobre  257  millones  de  almas  de  otras  razas,  Berlín- Calais,  Berlín-Riga, 
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Hamburgo-Salónica,  Hamburgo-Golfo  pérsico!  ¡Más  que  colosal!  ¡Qué 
fuerza!  Deutschland,  Deutschland  üher  alies! 

— Tu  Deutschland  üher  alies!  no  es  la  mía.  Mi  Deutschland  üher  alies! 
es  un  ¡viva!,  es  la  admiración,  el  entusiasmo  de  un  patriota.  La  tuya  un 
himno  a  la  fuerza,  a  una  fuerza  relativa,  de  la  que  esperas,  sin  embargo, 
algo  extraordinario. 

— Espero  de  ella  lo  que  puede  darnos:  el  engrandecimiento,  el  mayor 
bienestar  material,  el  primer  puesto  en  el  mundo.  Somos  los  más  fuertes, 
tenemos  derecho  a  la  mayor  felicidad  posible,  y  te  pregunto:  ¿vamos  a 
cruzarnos  de  brazos? 

—  ¡La  fuerza!  ¡Qué  obsesión!  ¡Como  si  encarnásemos  la  fuerza  su- 
prema! 

— La  encarnamos,  la  fuerza  suprema  entre  las  más  fuertes  naciones. 
La  joven  calló  un  instante. 

— Un  poco  forzado  y  pesado  todo, — comentó  la  anciana. — 
Demasiada  exposición  y  erudición  en  boca  de  dos  jóvenes.  .  . 

— No  sabemos  la  edad  de  los  que  hablan. 

— No  importa;  jóvenes  o  viejos,  todo  eso  es  mucha  memoria, 
mucha.  .  .  ¿cómo  diría?. . . 

— Se  trata  de  un  artículo;  no  se  puede  criticar  así...  Es 
interesante,  muy  interesante ;  muy  verdad,  y  muy  alemán . . . 

— ¡Ah! 

— Muy  verdad  y  muy  alemán,  te  digo. 
— ¡Ah! 

— ¿Por  qué  esa  exclamación? 

La  joven,  irritada,  confundía  la  personalidad  del  traductor, 
antojándosela  atacada,  con  la  del  autor  de  lo  que  leía;  defendía 
al  primero  creyendo  defender  la  exactitud  de  todo  lo  estampado 
por  el  segundo. 

— Continúa  leyendo,  no  te  interrumpiré  más. 

Dia  31.  La  movilización  rusa  decretada  anoche.  Inglaterra  sigue 
siendo  la  incógnita.  Nuestros  cuerpos  de  ejército  acumulándose  en  las  fron- 
teras. Ciertos  artículos  de  consumo  necesarios  al  ejército,  embargados. 
Interrumpida  la  circulación  ferrocarrilera  con  Francia,  suspendidos  los 
trenes  internacionales.  Estado  de  sitio.  Proclamado  el  drohende  Kriegs- 
gefarh  (amenazante  estado  de  guerra).  Ultimátum  a  Rusia:  12  horas 
para  cesar  la  movilización.  A  Francia  se  le  exige  promesa  de  neutralidad 
(18  horas  para  dar  respuesta),  probablemente  se  llegará  a  exigírsela,  como 
garantía,  la  entrega  provisional  de  las  fortalezas  de  Toul  y  Verdún.  Toca 
a  su  fin  la  última  escena  del  drama  de  la  anteguerra. 
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* '  j  París !  ¡  París !  es  la  palabra  escucliada  por  doquier.  ' '  ¡  En 
París  dentro  de  unas  semanas !  "  El  estado  mayor  tanto  ha  prometido  la 
por  él  tan  sabiamente  preparada  excursión,  que  la  idea  está  en  todos  los 
cerebros.  j París!,  es  el  grito  que  anima  a  los  miltiares,  a  los  civiles,  a 
las  mujeres  y  hasta  a  los  niños.  París,  belleza,  riqueza  fabulosa,  placeres, 
la  victoria,  coronamiento  de  la  más  triunfal  y  brillante  de  las  invasiones  y 
conquistas,  el  golpe,  si  no  decisivo,  capaz  de  anonadar  a  Francia  hasta  el 
punto  de  decidirla  a  capitular. 

Es  enorme  la  atracción  que  la  vecina  nación  ha  ejercido  siempre  sobre 
nosotros.  A  partir  de  1650,  las  gentes  educadas,  las  artes,  las  ciencias  de 
las  Alemanias  eran  francesas.  Servir  a  Francia  era  un  honor.  Luis  XIV 
hacía  de  nosotros  lo  que  se  le  antojaba.  Y  aunque  entonces  era  Francia  la 
organizada  ¡por  la  persuasión!  En  el  siglo  XVIII  podía  decirse  de  nuestras 
cortes:  serviles  y  modestas  copias  de  Versalles.  Todo  alemán  con  medios 
para  pagarse  un  viaje  a  Francia,  iba.  Muchos,  como  Carlos  Benedicto  Hase, 
de  la  universidad  de  Viena,  y  el  grabador  de  Koenigsberg,  Jorge  Will,  ha- 
cían el  viaje  a  pie.  Abrahan  Goelnitz  celebraba  la  riqueza  del  suelo  de 
1 'Ile-de-France,  la  cortesía  de  sus  habitantes,  la  distinción,  la  gracia  de  las 
mujeres.  Sebastián  Munster  decía  de  París:  ''la  más  célebre  y  la  más 
notable  ciudad  del  Universo ' Eustaquio  de  Knobelsdonf  exaltaba  ' '  su 
magnificencia,  superior  a  la  de  Atenas,  a  la  de  Ef  eso  o  Eodes ' Zingerling : 
''todas  las  ciudades  reunidas  de  todos  los  reinos  no  son  nada  en  compa- 
ración con  la  capital  francesa ' '.  Jorge  Forster — de  Maguncia — notaba 
' '  que  no  se  necesita  sino  de  muy  poco  tiempo  para  comprender  en  París 
lo  que  en  otras  partes  no  se  descubriría  sino  con  trabajo  en  una  docena  de 
años ' Kotzebue  escribía  que  en  una  comida  francesa  escuchaba  en  una 
hora  ' '  más  observaciones  finas,  críticas  espirituales  y  delicadas ' '  que  las 
que  se  leen  "en  un  año  entero  en  un  diario  de  Alemania".  De  Gutzkow 
es  esta  exclamación :  "  ¡  Qué  pequeño  es  todo  en  la  patria !  ' '  Lola  Kolb 
comparaba  a  París  con  un  ''ramo  de  flores  arreglado  por  un  artista". 
Arndt,  antes  de  la  época  de  sus  estrofas  incendiarias  contra  ' '  el  enemigo 
hereditario ' avergonzábase  en  París  ¡  de  ser  alemán ! ,  haciéndose  pasar 
por  sueco:  "pronunciar  el  nombre  de  París  es  como  si  dijese  uno  el  mundo 
entero :  más  aún ' '.  Goethe  en  una  tienda  de  Longwy,  intimidado  por  la 
afabilidad  de  la  vendedora,  se  guardaba  de  regatear,  mostrándose  "todo 
lo  cortés"  que  puede  ser  un  alemán  sin  apostura.  En  1783  la  Academia 
de  Berlín  sacó  a  concurso  la  causa  a  que  se  debía  la  universalidad  del  fran- 
cés. Un  profesor  de  Würtemberg,  Schwab,  fué  no  sólo  premiado,  sino 
muy  encomiado  por  una  disertación  en  la  que  dijo  que  su  éxito  se  debía  no 
sólo  a  sus  grandes  cualidades,  ' '  sino  a  su  carácter  de  cortesía  y  civiliza- 
ción". El  francés  es  la  más  bella  flor  de  la  humanidad,  escribió;  junto 
a  él  todos  los  idiomas  ' '  no  son  sino  jergas ' agregando  que  el  alemán 
"no  será  jamás  instrumento  universal  de  conversación  entre  los  europeos", 
y  haciendo  votos  por  la  prerrogativa  del  francés  "en  interés  de  la  cultu- 
ra".   Humboldt,  Keinhardt  el  compositor,  el  médico  Grieuer,  C.  T.  Weber, 
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Enrique  Kleist;  todos,  los  grandes,  los  algo  conocidos,  los  anónimos,  Hemos 
sentido  el  encanto  de  la  vecina  nación.  Bismarck,  antes  "del  70,  escribía  a 
su  mujer:  ''Hay  que  venir  a  ver  París,  esta  capital  europea  del  lujo  y 
del  placer,  la  ciudad  de  las  siete  maravillas,  los  amplios  bulevares,  los  ca- 
fés-conciertos, los  bailes  públicos,  las  eocotas  provocantes ' 

Sin  embargo,  de  Leipzig  a  la  feíha,  seguimos  yendo  a  Francia  a  admi- 
rarla, a  instruirnos,  divertirnos  y  negociar,  osando  muy  pocos  ser  sinceros 
en  letras  de  molde.  Sólo  un  Nietzsclie  estamparía  boy  día  que  toda  la 
europea  nobleza  de  sentimiento,  gusto  y  moralidad,  es  decir,  nobleza  en  el 
más  alto  sentido  de  la  palabra,  es  obra  e  inspiración  de  Francia,  asiento 
de  la  cultura  intelectual,  y  la  más  grande  escuela  de  refinamiento  del  mundo. 

Aprendemos  el  francés  pero  no  lo  celebramos  desde  la  caída  de  Napo- 
león, época  en  que  un  panprusiano,  Goeurres,  se  empeñó  en  purgar  el  ale- 
mán conservando  solamente  ' '  la  palabra  mamzel  para  estigmatizar  a  las 
perdidas",' rnientras  otro,  Jahn,  declaró  que  "hacer  aprender  la  lengua 
francesa  a  las  mujeres  de  Alemania  era  entregarlas  a  la  prostitución". 
A  pesar  de  lo  cual,  nuestra  terminología  administrativa  y  militar  es  fran- 
cesa, y  decimos,  como  los  franceses,  teatro,  y  perdón,  y  restaurante;  tor- 
turando, sin  llegar  a  alemanizarlos,  cientos  de  vocablos  franceses! 

Víctimas  de  rígido  formalismo  exterior  en  la  corte,  del  no  menos  rígido 
formalismo  de  todas  las  clases  y  subclases  en  que  nos  hallamos  divididos; 
encajonados,  moviéndonos  como  títeres  cada  cual  en  su  círculo;  cada  círculo, 
desde  el  de  los  militares  hasta  el  de  los  basureros,  con  sus  dioses,  sus  estira- 
dos señores  claveteados  de  condecoraciones  o  medallas,  y  sus  diosas  las 
Frau-  Medicinalrath,  Hofrath  o  Geheímer  Hofrath,  Frau  Frau  Apothek, 
Frau  Ober-Postassistent,  Frau  Sanitatsrath,  Frau  Kommerzienrath  o  Gehei- 
mer  Kommerzienrath,^  Frau  Rechnungrath,  orgullosos  de  nuestra  armazón 
social,  conscientes  de  la  inferioridad  de  nuestro  clima  y  de  este  Berlín 
enorme,  reluciente  y  pesado,  soñamos,  sin  decirlo  muy  alto,  con  países 
— Francia,  Italia,  España — de  atmósfera  más  ligera,  necesitados  de  estirar 
nuestros  pensamientos,  nuestros  músculos. 

A  la  atracción  ejercida  por  Francia  sobre  el  mundo  entero,  se  ha  unido 
en  nosotros  siempre  pasajero  estado  de  alma  ya  anotado,  curiosa  mezcla 
de  variados  sentimientos:  atracción,  repulsión,  deseo  de  imitarla,  de  sobre- 
pasarla en  todo,  codicia  de  sus  riquezas  y  encantos.  Nos  atrae  Francia 
y  no  quisiéramos  que  nos  atrayese;  anhelamos  su  belleza,  gracia  y  amistad, 
la  admiramos  y  la  mostramos  hostilidad. 

Federico  II  y  Blucher,  dos  figuras  cuyos  perfiles  parecen  retocados, 
exagerados,  como  conviene  a  los  tipos  representativos,  fundiéndose,  simbo- 
lizarían ese  estado  de  ánimo  sintetizado  por  Bismarck.  El  gran  Federico 
se  levantaba  al  amanecer;  una  vez  despierto  por  un  sirviente  que  le  arro- 
jaba una  toalla  mojada  en  agua  fría  sobre  el  semblante,  sucio  de  cuerpo, 
descuidado  en  el  vestir,  endosaba  erasoso  y  viejo  traje,  poníase  el  tupé, 
los  rizos,  las  botas  y,  una  vez  afeitado,  untábase  una  capa  de  rojo  sobre 
sus  mugrientas  arrugas.    Fuerte,  activo,  trabajador,  tenaz,  ■  avaro,  rencoro- 
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so,  mortificón  exagerado,  repartiendo  puntapiés  como  saludos,  glotón,  gro- 
sero, brutal,  obsceno,  estéril,  queriendo  sólo  a  su  perra,  jamás  el  amor  ilu- 
minó su  vida ;  compuesta  la  ' '  galantería ' '  de  su  corte  de  ocho  o  diez 
jovenzuelos  llamados  mignons,  vestidos  a  la  oriental,  color  rosa,  cargados 
de  galones.  Atraído  por  el  vino  de  los  vinos,  empeñado  a  un  tiempo  en 
no  imitar  a  Luis  XIV,  llamando  Condé  a  su  mejor  caballo  de  parada, 
atrayendo  a  Voltaire,  peleándose  con  él,  tocando  la  flauta,  zurciendo  malí- 
simos versos  franceses,  creyéndose  un  gran  filósofo,  riéndose  de  la  opinión, 
literato,  poeta,  político,  militar,  economista,  sacerdote  de  la  fuerza  y  de  la 
astucia,  inteligente,  guerrero  y  tirano,  ¡cuán  alemán  es!,  viveza  intelectual 
aparte.  ¿Su  testamento?  Cien  mil  kilómetros  cuadrados  agregados  a  los 
cien  mil  que  ya  poseía  su  patria  antes  de  su  advenimiento  al  trono. 

Blucher  es  la  exteriorización  viva  de  nuestro  odio.  Pudiérasele  llamar 
el  acuñador  de  excepcional  actitud  mental,  impulsión  de  instantes,  continua 
en  muchos,  característica  sobre  todo  del  prusiano :  la  schadenf rende. 

Cuando,  en  la  primera  invasión,  entró  en  Francia,  declaró  que  no  la 
abandonaría  hasta  no  quedar  como  si  ' '  el  fuego  del  cielo ' '  hubiese  pasado 
por  ella.  Al  instalarse  en  Saint-Cloud  llevó  sus  perros  a  la  habitación  de 
la  emperatriz.  Paseábase  en  París  con  burguesa  levita  y  pantalón  cosaco, 
sin  ostentar  condecoración  alguna,  para  demostrar  cómo  desdeñaba  él  la 
elegancia  de  la  ciudad,  tan  atrayente  para  los  ingleses  y  los  rusos.  La  idea 
de  no  ver  fusilado  a  Napoleón  por  los  aliados  enfermábale  de  cólera.  De 
regreso  a  la  patria  lloviéronle  condecoraciones  y  honores.  Prusia  le  hizo 
conde  y  príncipe;  una  universidad,  la  de  Berlín,  doctor  en  filosofía;  otra 
¡  doctor  en  medicina !  Batido  en  Amerstad,  Lubeck,  Champaubert,  Etoges, 
Ligny;  derrotado  por  Napoleón,  después  de  Elba,  le  recogieron  desmayado 
a  medias.  Su  suerte  fué  llegar  a  Waterloo  en  momento  preciso.  Caído 
nuevamente  el  emperador,  soñó  todavía  con  verlo  fusilado;  quiso  imponer 
a  París  una  contribución  de  cien  millones  de  francos  e  instaló  en  el  Carrousel 
cuatro  cañones,  dirigidas  sus  bocas  hacia  el  palacio  de  Luis  XVIII.  Empe- 
ñado en  hacer  saltar  el  puente  de  Jena,  respondió  a  Talleyrand,  deseoso  de 
salvarlo :  ' '  El  puente  saltará  y  deseo  que  el  señor  de  Talleyrand  venga  a 
instalarse  previamente  en  éP ' ;  a  pesar  de  la  intervención  del  czar,  logró 
sin  embargo  hacer  reventar  una  de  las  minas  preparadas,  sin  causar  gran 
perjuicio  a  la  obra  y  cayendo  un  prusiano  al  río.  Durante  bastante  tiempo 
le  acompañó  su  ''jaula  ds  franceses",  donde  encerraba  a  prisioneros,  en 
camisa  y  descalzos,  que  no  podían  ni  acostarse,  ni  sentarse,  ni  ponerse  en 
pie.  Quejándoseles  los  soberanos  aliados  de  la  barbarie  de  sus  soldados, 
les  respondió  que  serían  castigados  por  no  haber  sido  más  bárbaros  aún. 
En  3  de  julio  de  1815  hizo  asaltar  el  Louvre  por  un  piquete  de  veinticinco 
hombres,  que  se  apoderó  de  veinte  cuadros  y  otras  tantas  estatuas.  "Eesti- 
tución",  afirmó.  Algún  tiempo  después,  instalado  en  su  castillo  de  Krie- 
blowitz,  en  Silesia,  visitaba  la  propiedad  el  caballero  de  Cussy.  Admirando 
éste  la  belleza  de  un  delicado  retrato  de  la  princesa  Paulina,  no  había 
acabado  de  preguntar  al  guía  dónde  se  había  procurado  el  mariscal  la  joya, 
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cuando  una  voz  de  trueno  le  gritó  detrás :  ' '  Señor  francés,  voy  a  respon- 
deros: este  cuadro  viene  de  vuestro  país;  no  tuve  que  tomarme  sino  el 
trabajo  de  tomarle;  me  lo  robé  en  la  Malmaison".  Devolviendo  una  vez, 
a  instancias  de  la  familia  real,  una  visita  al  embajador  de  Francia:  Se- 
ñor marqués — ordenó  que  le  dijesen,  empeñado  en  no  ensuciarse  la  boca 
usando  la  lengua  francesa — ,  vengo  a  veros  por  orden  de  mi  soberano,  pues 
concéis  mi  odio  contra  los  vuestros. ' ' — ' '  Señor  mariscal,  le  respondió  el 
representante  del  rey  de  Francia,  ¿por  qué  decirme  eso  en  francés?  Nuestra 
lengua,  vos  lo  sabéis,  no  se  presta  a  tales  rudezas.  Nosotros,  si  eso  pensá- 
semos, no  lo  diríamos. ' ' — ' '  Sí,  sí,  amables,  gruñó.  Por  eso  mismo  no 
quiero  yo  ser  amable." 

Federico  II  es  el  jefe  ideal  del  Estado  alemán.  Blucher,  el  tipo  del 
sirviente  uniformado  de  ese  Estado.  Bismarck,  aunque  no  fué  general, 
sintetiza,  absorbe  en  su  personalidad  esas  dos  personalidades,  es  el  producto 
perfeccionado  de  las  Alemanias. 

^  de  agosto. — A  las  7  de  la  tarde  de  ayer,  ultimátum  a  Bélgica.  Francia 
declaró  que  ''la  movilización  no  es  la  guerra".  Pero  movilizó  y  anunció 
el  estado  de  sitio  en  86  departamentos,  convocando  al  parlamento  para  el  4. 
Inglaterra  la  ha  informado  el  31  que  ninguna  promesa  las  liga.  John  Bull 
no  quiere  que  le  interrumpan  su  tranquila  digestión.  Declaramos  ayer  la 
guerra  a  Eusia.  El  entusiasmo  es  enorme.  Es  tal  la  emoción,  que  ni  se 
duerme,  ni  se  come,  ni  se  piensa,  ni  se  vive. 

Dia  4. — Karl  me  relata  este  detalle.  (|, Informe  de  Z1)  A  las  2.25  del 
30  un  suplemento  especial  del  Loliol  Anzeiger  anuncia  la  movilización;  es 
vendido  solamente  en  las  oficinas  de  Wolff,  la  agencia  Havas  y  la'  rusa. 
Markof,  el  director  de  esta  última,  se  apresura  a  avisar  inmediatamente  por 
teléfono  a  su  embajada:  se  le  exige  el  empleo  de  nuestra  lengua.  El  em- 
bajador, conociendo  las  relaciones  del  diario  con  la  cancillería,  telegrafía 
a  San  Petersburgo.  El  gobierno  ruso  ordena  la  movilización.  El  Canci- 
ller hace  llamar  a  los  directores  del  oficioso  con  objeto  de  hacer  desmentir 
en  la  agencia  Wolff  la  noticia  publicada.  Cuando  Markof  quiere  telegra- 
fiar la  nueva  noticia,  se  le  opone  la  censura  acabada  de  establecer.  Los 
informes  sin  clave  del  embajador  ruso  llegan  a  San  Petersburgo  con  horas 
de  retraso;  en  cambio,  la  noticia  de  la  movilización  con  la  mayor  rapidez. 

Karl. — ¿Va  a  surgir  de  la  sombra  un  nuevo  Bismarck  alterando  el  des- 
pacho de  Ems,  mientras  Moltke  y  Roon  exclaman  entusiasmados  que  ''eso 
va  a  producir  su  efecto"?  Si  premeditación  hubo  en  este  hábil  golpe,  ¿quién 
es  su  autor?  ¡Bendita  sea  la  mano  que  falsificó  el  despacho  de  Ems"!,  ha 
repetido  Hans  Delbrück.  ¿Se  dirá  lo  mismo  alguna  vez  del  autor  del  golpe 
de  la  movilización?  Hay  que  prestar  ayuda  a  los  acontecimientos.  Y  ven- 
cer.   La  Historia  le  perdona  todo  a  la  Victoria. 

¡Oh  la  fiebre  de  estos  instantes  únicos!  Parece  ser  que  el  2  por  la 
mañana  ya  estábamos  en  Luxemburgo.    ¿En  Francia  también? 

Dia  6.  El  día  l.o  manifestó  Francia  a  Bélgica  que  respetaría  su  neu- 
tralidad.   El  3  puso  a  su  disposición  cinco  cuerpos  de  ejército,  rehusados. 
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Inglaterra  la  ofreció  ayer  su  apoyo,  con  el  de  Eusia  y  Francia,  caso  de 
ser  atacada,  enviándonos  un  ultimátum !  Sorpresa,  indignación,  j  Exigirnos 
respetar  la  neutralidad  belga,  cuando  ya  ayer  por  la  mañana  nos  hallábamos 
deutro  de  su  territorio!  Parece  ser  que  una  rápida  campaña  exige  concén- 
trico desbordamiento  nuestro  en  Francia.  Explosión  de  odio  anti-inglés. 
Se  escuchan  las  má^  increíbles  observaciones  y  hay  cjuien  se  lamenta  como 
si  se  tratase  de  la  traición  de  un  viejo  aliado.  Desde  la  media  noche, 
estado  de  guerra.  ¿Prefiere  Inglaterra  que  ajustemos  cuentas  con  ella 
antes  de  tiempo?  Su  ejército  es  cantidad  despreciable;  su  marina  se  apo- 
derará de  varios  barcos  mercantes;  el  valor  de  las  pérdidas  será  bien  infe- 
rior al  daño  Cjue  en  un  día  podremos  causarla  con  los  zepelines  y  los  sub- 
marinos.   La  contienda  va  a  tomar  proporciones  épicas. 

El  9. — La  madeja  del  conflicto.  Por  comprobar  y  completar. 
Leo  a  Karl,  tan  bien  enterado  de  los  acontecimientos: 
Austria-Hungría.  Lltimátum  a  Serbia,  sinónimo  de  guerra;  se  niega 
a  prolongar  el  límdte  de  48  horas  que  se  la  loropone;  retira  de  Serbia  su 
representante,  declarándola  la  guerra,  aunque  obtiene  satisfacción  en  las 
principales  demandas,  propuesto  por  Serbia  el  arbitraje  con  respecto  a  las 
restantes;  se  niega  a  discutir  con  respecto  a  su  nota;  rehusa  o  no  responde 
a  las  diversas  proposiciones  de  las  potencias  conciliadoras,  expresando  lo 
que  no  desea,  sin  decir  claramente  lo  que  desea  hasta  el  31,  en  que  se  decide 
a  negociar  cuando  se  hace  imposible  todo  arreglo ;  es  la  primera  de  las 
grandes  potencias  en  hacer  preparativos  militares  y  movilizar;  las  precede 
a  todas  en  la  movilización  parcial  y  luego  en  la  general. — Inglaterra. 
Aconseja  moderación  a  Serbia;  no  logra  extensión  de  tiempo  por  parte 
de  Austria-Hungría;  propone  la  conferencia  de  cuatro  potencias,  aceptada 
por  Francia,  Italia  y  Eusia,  rechazada  por  los  imperios  centrales;  propone, 
en  vez  de  la  conferencia,  que  se  haga  alguna  contraproposición  en  que  in- 
tervengan las  potencias;  se  esfuerza  por  promover  la  discusión  directa 
entre  Yiena  y  San  Petersburgo,  sugerida  por  nosotros,  rechazada  por 
Austria-Hungría — ¿con  nuestro  asentimiento? — después  de  declarar  la  gue- 
rra a  Serbia;  propone — sin  obtener  respuesta  de  los  imperios  centrales — 
fórmula  de  arreglo  por  la  cual  Austria-Hungría  ocupará  territorio  serbio, 
Belgrado  inclusive,  dictando  sus  condiciones,  comunicables  a  las  potencias, 
pero  sin  que  dichas  condiciones  afecten  la  integridad  y  soberanía  del  pe- 
queño reino ;  apoya  la  proposición  de  arreglo  de  Sazonof f ,  considerado  in- 
aceptable; obtiene  de  Sazonof f  segunda  fórmula  más  favorable  para  Austria- 
Hungría  sin  obtener  respuesta;  el  31  comenzando  a  tornear  cuerpo  las 
negociaciones  entre  Austria-Hungría  y  Eusia,  las  guía  al  éxito  haciendo 
satisfactorias  proposiciones  a  Austria-Hungría,  estipulando  siempre  la 
cesación,  por  todos  los  interesados,  de  los  preparativos  militares;  declárase 
dispuesta  a  apoyar  en  Petersburgo  y  París  cualquiera  proposición  razonable 
de  Alemania  o  de  Austria-Hungría,  tendiente  al  mantenimiento  de  la  paz, 
ofreciendo  retirarse  de  las  negociaciones  si  las  proposiciones  no  fueren 
aceptadas  por  Eusia  o  Francia;  lanzados  nuestros  ultimátums,  decididos  a 
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no  discutir  más,  el  l.o  de  agosto,  día  de  nuestra  declaración  de  guerra  a 
Eusia,  envía  todavía  proposiciones,  hace  advertencias  a  las  capitales, 
relativas  a  la  conveniencia  de  un  arreglo  aun  en  el  instante  antes  de  las 
hostilidades. — Alemania.  Pudimos  convencer  a  nuestra  aliada  de  aceptar 
la  satisfactoria  respuesta  serbia;  la  dejamos  retirar  su  representación  di- 
plomática, hacer  los  preparativos  guerreros  necesarios;  sugerimos  la  locali- 
zación— imposible — de  la  guerra;  declinamos  la  proposición  de  la  conferen- 
cia de  las  cuatro  potencias;  avanzamos  la  proposición  de  la  discusión 
directa  entre  Viena  y  San  Petersburgo,  permitiendo  que  Austria-Hungría 
rehusase  tomar  parte  en  ella,  declarando  la  guerra;  no  respondimos  a  las 
repetidas  indicaciones  de  las  potencias,  de  proponer  alguna  fórmula  de 
mediación  en  sustitución  de  la  conferencia  rechazada;  ignoramos  las 
fórmulas  de  conciliación  de  Grey;  rehusamos  en  parte,  y  en  parte  dejamos 
sin  respuesta,  las  de  Sazonoff ;  ni  una  vez  expresamos  cuáles  eran  los  deseos 
austro-húngaros,  aunque  sí  indicamos  lo  que  Austria-Hungría  no  deseaba; 
solicitamos  la  neutralidad  inglesa,  anunciando  demasiado  claramente  la 
guerra,  mientras  se  buscaba  la  paz;  cuando  se  iniciaron  negociaciones  sobre 
la  nota  serbia  entre  Viena  y  Petersburgo,  enviamos  los  ultimátums  a  Fran- 
cia y  Rusia,  pidiendo  a  ésta  que  suspendiese  la  movilización  contra  Austria- 
Hungría,  que,  por  su  parte,  había  movilizado;  en  vez  de  la  contramoviliza- 
ción con  que  amenazamos,  declaramos  la  guerra  a  Rusia  y  luego  a  Francia, 
pretextando  ser  atacados;  violamos  la  neutralidad  de  Luxemburgo  y  la 
belga,  convirtiendo  a  Inglaterra  en  enemigo. 

— Basta.  Francia  y  Rusia  sería  repetir.  Rusia  no  deseaba  la  guerra; 
nada  o  muy  poco  tiene  que  ganar  en  ella;  no  estaba  preparada.  Francia, 
si  deseaba  la  guerra,  no  podía  hacerla,  o,  mejor  dicho,  no  la  puede  hacer; 
no  ha  sabido  jDrepararse,  no  ha  sabido  siquiera  prepararse  a  defenderse; 
sólo  un  milagro  podrá  salvarla,  pero  ya  no  hay  más  milagros.  Inglaterra  no 
puede  hacer  la  guerra;  la  marina  no  la  basta  y  un  gran  ejército  no  surge 
por  encantamiento;  embotellará  nuestra  marina,  nos  paralizará  el  comercio, 
eso  es  todo;  nada  tiene  que  ganar,  aunque,  naturalmente,  vería  con  gusto 
el  aplastamiento  de  la  única  nación  que  comienza  a  hacerla  sombra.  Bélgica 
es  una  espina  del  camino.  No  tiene  importancia.  Si  nos  hace  frente  seria- 
mente, será  provincia  nuestra  antes  de  lo  que  esperábamos.  Ganará  con 
ello.  Nosotros  mucho  podemos  ganar;  por  eso  nos  hemos  preparado; 
Austria-Hungría,  por  más  que  se  diga,  fuerte  está  y  también  tiene  qué 
ganar.  Por  eso,  por  el  botín,  vamos  a  la  guerra.  Los  detalles  que  acabas 
de  anotar,  y  otros  no  menos  fútiles,  quitarán  el  sueño  a  futuros  historiadores 
y  juristas  durante  unos  cuantos  años.  Pero,  dentro  de  unas  generaciones, 
sólo  subsistirá  el  hecho  del  triunfo  y  engrandecimiento  de  Alemania,  en 
unas  cuantas  líneas.    Esa  es  la  realidad. 

El  18. — Fatiga,  fatiga.  Por  vez  primera  una  noche  entera  y  medio  día 
de*  reposo.,  ,  relativo.  ¿Por  dónele  comenzar  a  coordinar  las  impresiones 
de  los  últimos  doce  días?    ¿El  primer  pueblo  atrasado?...     ¡Poder  fijar 
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tantos  cuadros  j  olvidar  tantos  otros!  ¿Cómo  empezar?  El  peso  del  fusil 
parece  haberme  atrofiado  el  brazo;  la  mano  me  tiembla. 

Un  año  j  un  mes  antes  del  pasado  siglo  describieron  severamente  Walter 
Scott,  Beugnot  y  otros,  como  ' '  intolerable ' nuestra  presencia  en  Francia. 
En  bocas  belgas  el  epíteto  sería  un  cumplido,  por  lo  suave.  Pues  que 
poseemos  guerreros  como  cierto  vendedor  de  juguetes  de  artículos  de  es- 
critorio, quien  traería  para  estas  gentes  la  madona  inventada  por  Federico 
Diente  de  Hierro:  estatua  hueca  de  madera — conservada  en  Nuremberg — • 
que  se  abre  como  un  armario,  guarnecidas  las  paredes  interiores  de  enormes 
puntas  de  acero;  cuando  los  jueces  carecían  de  pruebas  para  condenar  a 
un  reo,  le  declaraban  absuelto,  le  conducían  a  la  madona  para  la  acción 
de  gracias  y,  empujándole  hacia  la  efigie,  secreto  mecanisrno  cerraba  la 
caja,  clavándosele  cien  puñales  en  el  cuerpo. 

El  4,  al  penetrar  en  Bélgica,  telegrafía  el  gobierno  a  los  dos  mil  y  pico 
de  ayuntamientos,  recordándoles  los  deberes  y  derechos  de  la  población 
civil,  que  deberá  hacer  entrega  de  sus  armas  a  los  comisarios  de  policía; 
especificando  que  los  actos  hostiles  no  son  permitidos  sino  al  ejército,  la 
guardia  cívica  y  los  cuerpos  de  voluntarios,  sujetos  a  las  leyes  militares, 
con  sus  signos  distintivos  y  sus  jefes  responsables.  Idéntico  aviso  reciben 
las  autoridades  religiosas.  (La  guardia  cívica  belga  hállase  siempre  en 
servicio  activo,  excepto  en  lugares  donde  los  habitantes  no  llegan  a  diez 
mil  ni  existen  fortificaciones;  la  de  reemplazo  puede  ser  llamada  por  de- 
creto real.) 

Esa  noche  y  durante  el  día  5  los  fuertes  nos  causan  serias  bajas.  El  5 
y  el  8  en  decretos  ministeriales,  y  el  8  en  uno  real,  se  especifica  que  la 
guardia  cívica  de  reemplazo,  de  acuerdo  con  las  reglas  del  Haya,  usará 
uniforme  y  llevará  armas.  El  día  en  que  Bélgica  solicita  el  apoyo  militar 
de  los  aliados,  la  prensa,  a  petición  del  ministerio  del  Interior,  publica  en 
caracteres  bien  visibles  una  nota  oficial  prohibiendo  a  la  población  civil 
actos  hostiles. 

Del  5  al  8,  severidad  con  los  pueblos  situados  en  la  zona  fortificada. 
Elogiamos  al  gobierno  belga  la  ''heroica  resistencia"  de  su  ejército  ''ante 
fuerzas  muy  superiores ' y  solicitamos  nuevamente  vía  libre.  Se  nos  niega. 
Informamos  al  gobierno  belga  que  en  lo  sucesivo  la  guerra  asumirá  cruel 
carácter  (einen  grausamen  CharaTcter),  Ha  pasado  una  semana  de  bastan- 
te tranquilidad.  El  14  reeomienza  la  severidad;  se  deja  caer  pesadamente 
la  mano  hasta  Lie  ja.  Los  hombres,  fatigados,  nerviosos,  irritados,  oyen 
hablar  de  franctireurs,  dan  sin  duda  con  alguno  que  otro,  temen  actos  de 
hostilidad  traicionera,  se  dan  cuenta  de  la  necesidad  de  volar  y  de  que 
Bélgica  les  obliga  a  proceder,  cojeando,  a  batirse  antes  de  tiempo  y  con 
enemigo  jamás  sospechado.  Un  tiro  escapado,  la  impresión  de  un  gesto 
de  inconsciente  provocación,  la  alucinación  del  miedo,  la  atracción  del  botín, 
la  impaciencia,  se  transforman  en  súbitos  conflictos,  y  excitadas  las  pasiones, 
en  el  incendio,  el  pillaje,  los  fusilamientos,  mil  desmanes,  crueldades. 

Justamente  esta  mañana  se  me  relató  este  caso.    El  7,  en  Bombages, 
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cerca  de  Berneau,  la  familia  Galifice-IIautvast  es  conducida,  con  otras,  a 
una  pradera  donde  bajo  la  lluvia  pasa  esa  tarde,  la  noche  y  el  día  siguiente. 
Nada  puede  reprochársela;  se  las  permite  regresar  al  hogar.  Sentada  en 
la  mesa,  suena  un  disparo,  penetran  los  soldados  en  la  casa  al  grito  de 
¡Braussen!,  j Fuera  con  ustedes!,  ¡Alguien  ha  tirado!  Se  la  amenaza  con 
el  incendio  de  la  casa  y  el  fusilamiento.  Varios  soldados,  apuntando  para 
una  ventana  del  primer  piso,  afirman  que  de  allí  se  disparó.  Surge  una 
vieja  en  el  camino:  ''Yo  vi  al  hombre  que  tiró.  ¡líelo  ahí!  "  Indica  a  un 
soldado;  éste  protesta  indignado.  La  vieja  se  abalanza  sobre  su  fusil: 
"  ¡Le  vi,  fué  él,  le  vi!  "  Se  examina  el  arma.  El  soldado  había  disparado. 
¡  Accidente ! 

Cabe  preguntarse  por  qué  no  penetramos  en  Francia  por  donde  debía- 
mos. I, Oponía  el  enemigo  a  nuestro  plan  uno  largamente  madurado?  ¿Aca- 
so contra  él  no  poseíamos  el  nuestro?  ¿En  la  gran  lucha  entre  dos  inteli- 
gencias igualmente  preparadas,  no  sería  la  victoria  de  la  que  a  su  servicio 
contaba  con  mayor  fuerza  material?  ¿Temor  a  ataque  francés  por  Bélgica, 
cuando  en  el  70,  conviniéndola  la  violación  no  la  realizó?  Atacados  al 
través  del  reino  neutro,  ¿no  éramos  siempre  los  más  fuertes?  ¿Por  qué 
obligar  a  Inglaterra  a  intervenir  o  a  darla  pretexto  para  ello?  En  el  deseo 
de  precipitar  los  acontecimientos  hemos  cometido  un  gran  error;  aun  con- 
tando con  la  resistencia  belga  estimo  que  no  se  pensó  en  que  tan  decidida 
sería,  a  no  ser  que  la  posesión  del  país  entrase  en  el  plan  de  conquista. 

Felizmente  llegan  alentadoras  noticias.  ¡Once  cuerpos  de  ejército  des- 
parramados por  Bélgica  sola!  Cada  paso  es  un  triunfo.  ''¡París!,  ¡Pa- 
rís !  "  ¡  Cómo  debe  de  sufrir  el  orgullo  francés !  ¡  Necesitada  Francia  de 
apoyo  extranjero!,  y  ¡qué  apoyo!,  el  de  esta  pequeña  nación  que  defen- 
diendo sus  derechos  la  defiende  a  ella,  y  el  de  Inglaterra,  no  bastándola 
tener  a  Eusia  de  su  parte.  Que  Inglaterra  careciese  de  ejército,  se  explica; 
poca  falta  la  hacía.  Pero  Francia,  sin  flota  adecuada  para  defender  sus 
costas  y  ¡sin  ejército  capaz  no  de  enfrentarse,  pero  ni  siquiera  de  dominar 
al  nuestro!  Jamás  debe  un  hombre  sentir  la  vergüenza  de  golpes  recibidos 
de  un  fuerte;  mas,  cuando  una  nación  se  pavonea  entre  las  de  primera  fila, 
mayor  prestigio,  cultura,  civilización  y  poderío,  sí  debe  de  sentir  la  ver- 
güenza de  no  poderse  medir  con  una  de  las  demás  en  momento  dado,  de 
no  poder  defender  su  honor,  su  suelo,  sus  colonias  lejanas. 

Del  ejército  inglés — ¡seis  divisiones! — se  ríen  los  oficiales  todos.  Con- 
vienen, sin  embargo,  en  que  Alemania  será  bloqueada,  aunque  Inglaterra 
sólo  logrará  pellizcarla  el  vientre.  No  se  bloquea  a  una  nación,  ni  se  la 
compele  a  rendirse  de  hambre,  como  a  una  isla,  o  como  se  sitia  a  una  ciudad, 
París,  por  ejemplo,  obligado  en  el  70  a  rendirse  extenuado  y  hambriento. 

El  20. — Aerschot. — Al  penetrar  ayer  las  tropas:  disparos  sobre  varias 
casas,  incendio  de  algunas,  fusilamientos  en  la  calle  Marteau;  el  general  y 
sus  ayudantes  se  instalan  en  la  casa  del  burgomaestre  Tielemans.  Por  la 
tarde,  en  la  gran  plaza  ocupada  por  unos  2,000  hombres,  humo,  tiros,  des- 
bandada, asalto  de  las  viviendas,  dispa.ros  hacia  las  ventanas,  el  general 
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muerto;  Tielemans  y  la  mujer,  que  repartían  cigarros  a  las  tropas,  se 
esconden  en  el  sótano  con  los  hijos.  Otra  versión:  el  jefe  del  estado  mayor 
y  varios  oficiales  comen  con  el  burgomaestre;  el  hijo  de  éste  dispara  su 
revólver  sobre  el  alto  oficial,  causándole  la  muerte,  y  como  a  consecuencia 
de  un  plan  preconcebido,  los  habitantes  hacen  fuego  sobre  las  tropas  desde 
las  ventanas.  Hay  quien  asegura  que  al  fin  de  la  comida  la  primera  víctima, 
habiendo  bebido  mucho,  se  expresó  irrespetuosamente  con  respecto  a  la 
hija  del  burgomaestre,  explicándose  el  gesto  del  chico.  ¿Dónde  está  la  ver- 
dad? De  cierto,  esto:  el  padre  y  el  hijo  (15  años)  pasados  por  las  armas, 
arresto  de  muchos  hombres,  150  asesinados,  40  fusilados,  300  deportados, 
mujeres  violadas,  orgía,  incendio  de  parte  de  la  ciudad;  destrucción,  en  la 
iglesia,  de  los  altares,  confesonarios,  órgano,  estatuas  góticas  de  madera, 
adorno  de  la  nave;  profanación  de  los  vasos  sagrados;  rebaño  humano 
encerrado  en  ella;'  pillaje  metódico,  caen  las  puertas,  son  registrados  arma- 
rios, baúles,  cajas  de  hierro,  cajones,  gavetas;  levántanse  alfombras,  ábren- 
se  colchones,  revuélvese  todo ;  valores,  billetes  de  banco,  plata,  oro,  joyas. 
Algunos  soldados  llenan  cajas  de  artículos  variados.  Casa  despachada, 
casa  quemada. 

Esta  mañana  vi  sacar  de  la  casa  de  un  burgués  rico  cuatro  baúles 
cerrados,  llevando  marcados  en  yeso  el  nombre  y  la  dirección  de  los  padres 
de  un  oficial.  Parecen  poseídos  los  hombres  del  diabólico  deseo  de  gozar 
rápidamente  de  todos  los  placeres:  se  hartan,  beben  vino  hasta  echarlo  por 
los  poros,  pillan,  arrojan  a  los  cuatro  vientos  lo  que  no  pueden  cargar,  des- 
truyen por  destruir.  La  fiebre  se  apodera  a  veces  hasta  de  los  más  auste- 
ros. Los  sentidos  todos  diríanse  puestos  en  no  desmentir  aquella  frase  del 
general  almirante  Alberto  von  Stosch,  en  su  diario  del  70,  sobre  el  robo 
organizado :  ' '  el  sentimiento  de  la  propiedad  desaparece  forzosamente  en 
el  curso  de  esta  guerra  y  es  un  deber  empobrecer  a  esa  gente".  Despiér- 
tanse  los  reitres  de  antaño. 

Yo  mismo  me  he  sentido  envuelto  en  el  torbellino  general.  Penetré  por 
curiosidad,  con  Karl,  en  una  casa  de  discreto  y  elegante  aspecto  y  me 
apropié  de  una  vitrina  del  salón,  de  un  magnífico  y  chato  reloj  antiguo,  de 
llave,  mientras  los  compañeros  amontonaban  en  dos  sábanas  valiosos  bibe- 
lots.  En  un  ángulo  de  la  pieza,  una  vieja  y  sus  dos  hijas,  mudas,  hundidas 
en  grandes  butacas,  nos  contemplaban  con  ojos  donde  había  odio,  cólera, 
desprecio  y  un  miedo  cerval.  Me  dieron  lástima.  Me  atrajo  además  la 
belleza  delicada  de  una  de  las  jóvenes.  Avergonzado,  me  acerqué  a  ella 
diciéndola  en  francés  cuánto  lamentaba  los  sucesos,  suplicándola  que  no 
juzgase  a  todos  los  alemanes  por  unos  cuantos,  y  que  tenía  verdadero 
placer  en  entregarla  el  reloj,  lamentando  no  poder  salvar  el  resto.  Enroje- 
ció y  bajó  los  ojos  sin  responderme.  La  madre,  temblando  de  cólera: 
" Monsieur  le  sauvage,  me  respondió  llevaos  el  reloj  si  os  gusta;  si  no,  otro 
se  encargará  de  apreciarlo. ' '  Karl,  callado  hasta  ese  instante,  prorrumpió 
en  carcajadas.  Eabioso  y  cohibido  a  un  tiempo^,  partí  dejando  el  reloj 
sobre  una  mesita.    Al  salir,  en  una  pieza  junto  a  la  puerta,  vi  rápidamente 
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el  cuadro  de  una  mujer,  el  semblante  arañado,  suelta  la  cabellera,  rasgadas 
las  ropas,  defendiéndose  contra  la  libidinosidad  desencadenada  de  cuatro 
brutos.  Mudo  de  asco  y  vergüenza,  indignado,  estuve  a  punto  de  intervenir. 
Pero  seguí  mi  camino. 

La  visión  de  la  chica  me  perseguía,  empujándome  hacia  ella  un  nuevo 
y  raro  amor,  y  una  como  sed  de  venganza — ¿venganza  de  qué? — y  de  odio. 
Karl  me  dijo:  ''Me  parece  que  te  atrajo  la  rubia.  A  mí  también.  Si  no 
hubieses  estado  allí,  se  me  hubiera  ocurrido  por  lo  menos  besarla  contra  su 
voluntad,  dejándola  el  recuerdo  de  vibración  de  asco,  odio,  terror  y  quizá 
placer. ' ' — ' '  Me  das  náuseas ;  cállate. ' ' 

En  medio  de  la  exaltación  del  triunfo,  y  sacudiendo  sin  cesar  la  Muerte 
su  amenaza,  surgen  en  nosotros  hombres  de  otras  épocas  que  poco  supieron 
de  frenos  de  moralidad  y  de  civilización.  Cada  paso  dado  nos  hace  perder 
más  y  más  la  noción  de  lo  justo.  Docena  de  soldados  que  cae  sobre  una 
vivienda,  nada  deja  en  ella.  El  otro  día,  uno,  sin  saber  cómo  aprovechar 
seis  finísmias  camisas  de  mujer  para  la  suya,  se  las  puso  todas  bajo  el  uni- 
forme, diciéndome :  ' '  Este  placer  del  robo  es  enorme,  sobre  todo  acompaña- 
do de  la  incertidumbre  del  instante  futuro."  Precipítanse  los  hombres  sobre 
las  provisiones  como  hormúgas  sobre  cucaracha  muerta;  beben  el  vino  y  el 
champaña  hasta  en  cubos.  El  general  Henkel  de  Donnesmarck  ha  contado 
en  sus  memorias  que  en  1814  el  ejército  prusiano,  en  Chalons,  se  emborra- 
chó hasta  el  punto  de  perder  la  vida  muchos  soldados  con  los  picos  de  bo- 
tellas en  las  bocas.  Eelevada  la  guarnición  por  otra,  a  las  dos  horas  de  su 
arribo  se  hallaba  borracha.  El  alcalde  calculó  el  consumo,  en  la  noche  del 
5  de  febrero,  en  57,000  botellas,  descontadas  las  confiscadas  por  los  oficiales. 
En  el  70  reclamamos  champaña  por  todas  partes.  En  Epernay  la  guarni- 
ción requisicionó  5,000  botellas  semanales  durante  8  meses;  en  Beims  cada 
soldado  recibía  dos  diarias.  El  príncipe  Federico  Carlos  exigió  40  al  día, 
sin  mencionar  el  burdeos,  los  licores,  etc.  Las  historias  de  los  veteranos 
sobre  las  borracheras  de  los  oficiales,  son  incontables.  Nuestra  estela  es 
actualmente  vidrio  hecho  añicos.  "En  toda  mi  vida  no  beberé  jamás  tan- 
to ' exclama  satisfecho  un  oficialillo.  Atacados  de  apetito  o  de  perpetua 
glotonería,  la  importancia  del  estómago  en  nuestra  existencia  es  grandísima. 
¿Deberemos  a  la  cocina  lo  que  Nietzsche  llama  el  espíritu  alemán,  o  lo  que 
es  lo  mismo,  ' '  una  indigestión ' '  nacida  de  ' '  intestinos  afligidos ' '  ?  En 
todo  caso,  la  observación  del  publicista  Lotario  Buchner,  en  Londres,  cuando 
la  exposición  de  1862:  ''La  cuestión  alemana  no  será  resuelta  sino  el  día 
que  se  coma  en  Alemania  rosbif  en  vez  de  buey  con  salsa  de  pasas  de  Co- 
rinto",  no  deja  de  contener  mucha  verdad.  Hay  en  casi  todos  los  hombres 
el  deseo  furioso  de  comer  lo  que  no  comieron  durante  siglos  sus  antepasados, 
de  poseer  lo  que  tanto  tiempo  les  estuvo  vedado.  A  veces  me  asombran. 
Comiendo  poco  y  bebiendo  menos,  ¿seré  quizá  un  alemán  incompleto? 
¿O  es  que  los  años  felices  de  Ginebra  me  redujeron  el  estómago  a  sus  nor- 
males proporciones?  Nuestro  apetito  y  nuestra  sed  son  únicos.  Sólo  en 
nuestras  cortes  han  existido  los  grotescos  hércules  bebedores — pajes,  villa- 
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nos,  enanos,  educados  en  ese...  arte — ,  campeones  encargados  de  luchar 
a  botellas  contra  los  huéspedes  de  paso.  Hans  de  Sehveinicken,  en  sus  des- 
cripciones de  la  vida  de  castillo,  evoca  a  esos  Gargantúas  y  sus  amos.  La 
pintura  del  viejo  duque  de  Liegnitz,  borracho  sobre  las  alfombras  mientras 
el  joven  duque,  borracho  también,  se  bate  con  los  sirvientes  empeñados  en 
conducirle  al  lecho,  carece  de  novedad;  mas,  cuando  Hans,  una  vez  diestro 
en  el  arte  de  la  bebida,  es  invitado  por  un  rico  burgués  de  Augsburgo  a  su 
boda  y  se  empeña  el  duque  en  asistir  a  ella  como  sirviente,  ya  que  impe- 
díale su  rango  tal  cosa,  el  ''síntoma"  está  bien  observado. — ''Pero  señor 
duque,  vais  a  comprometeros. ' ' — ' '  No  razones.  Me  emborracharé  tan  no- 
blemente como  el  último  sirviente  de  mi  séquito. ' '  Emborrachándose  tan 
escandalosamente,  que  precisó  sacarle  de  la  fiesta,  regresando  a  ella  vein- 
ticuatro horas  después  de  ininterrumpido  sueño!  La  margrave  de  Bay- 
reuth,  recién  casada,  hablando  del  primer  festín  a  que  asistió  en  compañía 
de  treinta  y  cuatro  hombres,  "borrachos  hasta  no  poder  hablar^',  decía: 
"Fatigada  en  exceso,  y  harta  de  verles  arrojar  los  intestinos,  me  levanté 
al  fin  y  me  retiré,  poco  edificada  ante  ese  comienzo."  No  el  comer  y  el 
beber,  pero  sí  el  comer  y  el  beber  mucho  ocupan  demasiado  papel  en 
nuestras  vidas.  El  padre  de  Federico  II  sufría  frecuentes  indigestiones  de 
coles  y  de  ostras,  de  las  que  comía  una  centena,  y  discutía  con  solemnidad, 
de  culinaria,  con  su  cocinero  y  su  bufón  Gundling,  presidente  de  la  Acade- 
mia. Federico  el  Grande  hacía  colocar  pirámides  de  frutas  en  las  consolas 
de  todas  las  habitaciones  que  debía  atravesar.  En  su  mesa  jamás  los  platos 
eran  picantes  a  su  gusto.  Un  día  el  cocinero  los  salpicó  de  assa  faetida, 
y  a  él  le  pareció  buena  la  ocurrencia.  Saliendo  de  una  indigestión  para 
entrar  en  otra,  llegó  a  la  gota;  hinchado  por  la  hidropesía,  cubierto  d& 
pies  a  la  cintura  de  erisipelosa  inflamación,  pasaba  algunos  días  sin  sentido. 
En  una  ocasión,  ' '  para  sostenerse ' se  hizo  servir  una  sopera  de  suculento 
y  caliente  caldo — en  la  que  vertió  una  cucharada  de  flores  de  nuez  moscada 
y  de  gengibre — ,  seguida  de  una  tajada  de  carne  hervida  a  la  rusa,  cocida 
en  aguardiente,  un  gran  plato  de  polenta  con  jugo  de  ajo  salpicado  de 
especias,  y  un  pastel  de  anguilas  ennegrecido  por  la  pimienta!  Horas  antes 
de  morir,  sin  duda  ' '  para  sostenerse ' '  una  vez  más,  y  como  los  médicos, 
según  él,  no  sabían  lo  que  se  traían,  se  tomó  una  taza  de  café  con  leche, 
devorando  un  plato  de  cangrejos  con  salsa  picante!  Menzel  nos  pinta  en 
sus  cuadros  al  monarca  de  ñpetito  de  ogro  como  a  delicado  filósofo  cenando 
exquisitos  platos  en  compañía  de  escogidos  intelectuales,  olvidando  recordar 
que  su  modelo,  en  cuanto  se  sentía  repleto,  se  desabotonaba,  arrojaba  el 
cuello  y  la  peluca  y  se  tiraba  al  suelo  casi  desnudo ! 

— Espanta  la  bestia  humana  en  libertad,  le  digo  a  Karl.  Cuando  se 
rompen  los  diques  en  que  vive,  ¡qué  orgía  la  vida!  ¿Soñaste  jamás  con 
observar  a  la  luz  de  los  incendios  los  excesos  todos  de  las  relajaciones  todas? 

— No  tengo  por  costumbre  filosofar,  no  me  gusta  perder  el  tiempo. 

—  ¡Las  cosas  que  van  a  entreverse  alguna  vez  en  los  diarios  de  tantos 
de  nosotros!,  en  los  apuntes  de  hombres  viéndose  con  un  país  entero  en  sus 
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manos — enorme  juguete  de  multimillonarios  mil  veces  de  cuento  de  hadas — 
y  a  los  que  se  les  dice:  juega,  haz  con  él  lo  que  quieras!  No  se  sabe  ya 
si  la  justicia  es  algo  posible.    El  derecho  no  existe  más. 

— '*E1  derecho  le  pertenece  a  quien  posee  la  fuerza  de  conservar  o  de 
conquistar.  La  fuerza  es  al  mismo  tiempo  el  derecho  supremo",  según 
Bernhardi.  Y  "la  justicia  y  la  injusticia  son  nociones  que  no  son  necesa- 
rias sino  en  la  vida  civil",  según  Tannenberg.  ^ Recuerdas  a  Rommel  en 
El  país  de  la  revancha?  En  el  momento  de  la  invasión  ''la  ley  y  la  moral 
serán  puestas  provisionalmente  de  lado". 

— Es  extraordinario  lo  que  sucede.  ¡Los  oficiales  ordenando  el  pillaje  y 
los  incendios,  dirigiéndolos,  inspeccionándolos,  hasta  poniendo  sus  manos 
en  ellos  cuando  los  pionnieren  (gastadores)  o  no  se  hallan  presentes  o  no 
trabajan  como'  deben!  Petróleo  y  nafta,  pastillas  de  nitro-celulosa  plati- 
nada, antorchas,  bombas,  "  j  aquí  un  hombre!,  ¡allí  otro!",  las  cajas,  los 
baúles  repletos  partiendo  para  Alemania,  ¡los  crímenes!,  un  sacerdote  rela- 
tándome háber  escuchado  en  boca  de  tres  oficiales  de  distintos  regimientos, 
y  a  distintas  horas,  idénticos .  discursos  acusadores,  sin  duda  bien  ensa- 
yados . . . 

— Te  sales  de  la  cuestión,  no  comprendo  el  motivo  de  ese  estallido  de 
incoherencias  teatrales.  En  vez  de  delirar,  bien  podías  ponerte  a  aprender- 
te de  memoria  el  Kriegsdrauch  im  Landkriege  (Manual  de  los  usos  de 
guerra  en  tierra),  o  lo  que  es  lo  mismo,  el  catecismo  de  la  guerra.  Te 
pondrá  en  orden  las  ideas. 

— Nos  estamos  deshonrando.  Invadimos  a  Bélgica  por  necesidad  mili- 
tar, en  interés  del  Estado;  fusilamos  a  rehenes  por  necesidad  militar,  en 
interés  del  Estado;  deportamos  a  civiles  por  necesidad  militar,  en  interés 
del  Estado;  damos  muerte  a  hombres,  mujeres  y  niños  por  necesidad  mili- 
tar, en  interés  del  Estado;  saqueamos  y  quemamos,  cometemos  todos  los 
crímenes  por  necesidad  militar,  en  interés  del  Estado;  desangramos  a  una 
nación  que  no  nos  era  hostil,  la  asesinamos,  no  contentándonos  con  vencerla 
donde  cien  veces  hubiéramos  podido  aniquilarla,  en  el  campo  del  honor,  por 
necesidad  militar,  en  interés  del  Estado.    Esto  es  monstruoso,  te  digo. 

— ¡Cuánto  lirismo! 

— ¿Hay  lirismo  en  la  verdad? 

— Ya  que  te  gustan  tanto  las  citas  y  no  realizas  que  nos  hallamos  en 
guerra:  el  germano,  para  Velleius  Paterculus,  es  una  terrible  mezcla  de 
ferocidad  y  bribonería.  Según  Cristóbal  Adelung  "una  bestia  de  presa 
que  duerme  cuando  no  caza  o  no  come".  El  doctor  Gefroerer  dice  que 
nuestra  historia  muestra,  con  mil  ejemplos,  que  en  cuanto  somos  dueños, 
soldados  o  capitanes,  revelamos  "notable  dureza  de  corazón"  lo  mismo 
frente  a  compatriotas  que  a  extranjeros.  Napoleón,  escribiéndole  a  Da- 
voust,  nos  hallaba  "tan  viles  en  la  adversidad  como  arrogantes  y  altaneros 
al  menor  fulgor  de  prosperidad".  Verdi,  en  el  70,  declaró  desmesurado 
nuestro  orgullo,  llamándonos  ' '  duros,  intolerantes,  dados  al  desprecio  de 
todo  lo  que  no  es  germánico,  y  sobre  todo  inclinados  hacia  la  rapacidad  en 
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todos  sentidos".  Goethe,  juzgándonos  a  los  prusianos  ' erdaderamente 
crueles",  nos  ve  feroces  una  vez  civilizados.  ¿Más  citas?...  ¿No?... 
¿O  quieres  oir  opiniones  diametralmente  opuestas?...  En  estos  tiempos  de 
civilización  y  guerra — y  ' '  la  guerra  santifica  los  medios  más  terribles ' ' — , 
esos  germanos  somos  tú,  yo,  esos  otros,  aunque  ni  tú  ni  yo  somos  bestias  de 
presa,  ni  crueles  amos  de  nadie,  ni  somos  feroces  que  yo  sepa. .  . 

— Tú,  yo,  otros  números  aislados,  nada  probamos;  lo  cierto  es  que  el 
ejercito  se  está  mostrando  feroz...  Es  admirable  tener  la  fuerza  de  un 
gigante,  pero  es  atroz  usar  de  ella  como  un  gigante.  . . 

— Shakespiriano  estás.  La  guerra  no  es  un  desfile  por  Unter  den  Lin- 
den. Su  gran  filósofo,  Clausewitz,  ha  dicho,  y  es  cierto,  que  mientras  mayor 
es  su  dureza,  menor  la  piedad,  más  corta  y  humana  es, 

— Es  un  duelo  enorme  y  cruel,  pero  un  duelo  en  el  que  los  testigos  no 
son  solamente  los  testigos . .  . 

— Lirismo.  Tan  lirismo  como  *  *  la  guerra  es  santa de  "  institución 
divina ' de  Moltke ;  como  ' '  la  guerra  es  santa ' ',  de  Treitschke ;  bien  es 
que  el  profesor  la  llama  ''el  remedio  supremo  a  los  males  que  sufren  los 
estados",  acercándose  así  a  la  realidad.  Hay  que  decirse,  con  Von 
Hartmann,  que  no  deben  de  existir  alemanes  generosos  capaces  de  repetir 
**la  frase  vacía  de  una  guerra  civilizada".  Sobre  todo  ahora.  No  hay 
guerra  civilizada:  la  guerra  es  la  antítesis  de  la  civilización;  cada  nueva 
guerra  es  un  paso  atrás  que  da  ésta,  aunque  signifique  un  paso  hacia  adelan- 
te para  el  vencedor.  Se  combate  y  se  combatirá  siempre  por  algo  práctico, 
por  la  rapiña,  por  lo  que  va  a  obtenerse.  Sólo  cuando  se  combate  por  la 
independencia  hay  ideal  respetable.  Ante  estos  belgas  precisa  descubrirse; 
ante  los  serbios  también,  aunque  para  nada  les  servirá  tal  cosa.  El  derecho, 
la  moralidad  internacional  no  existen;  ninguna  nación  se  atreve  a  decirle 
a  otra,  como  la  sociedad  al  individuo  delincuente :  ' '  Serás  castigado  por 
tu  crimen."  Inglaterra  invoca  un  ideal  de  justicia  al  salir  a  la  defensa 
de  Bélgica.  El  gesto  es  hermoso.  Pero,  combatiéndose  por  algo  práctico, 
noventa  y  nueve  de  cien  veces,  Inglaterra  en  realidad  se  defiende  contra 
nosotros.  Si  existiere  una  moral,  una  justicia  internacional  universal,  ya 
a  estas  horas  los  grotescos  yanquis  nos  hubiesen  gritado:  ''¡Alto  ahí!, 
j  patas  fuera  de  Luxemburgo  y  de  Bélgica !  ' '  Pero  callan.  ¡  Y  son,  de  los 
cuarenta  y  pico  de  firmantes  de  las  farsas  del  Haya,  los  neutros  más  fuer- 
tes! ¡Y,  simpatizando  en  su  mayoría  con  nuestros  enemigos,  dirigen  la 
vista  al  cielo,  consternados  por  lo  del  "pedazo  de  papel"  del  canciller,  sin 
pensar  que  ignorando  las  tales  farsas,  ignorándolas  conscientemente,  las 
convierten  también  ellos  en  otros  tantos  "pedazos  de  papel"!  Su  iusi- 
ness  está  en  no  intervenir,  y  no  intervendrán.  Kazón  tenía  el  profesor 
Hasse  cuando  nos  decía  en  Leipzig:  "el  amor  del  prójimo  no  puede  ser 
tolerado  entre  naciones".  La  fuerza  prevalece  sobre  los  tratados.  Ya 
en  el  68  expresaba  Lasson  el  punto  de  vista  alemán  al  estampar  que  un 
Estado  no  podría  lógicamente  admitir  sobre  él,  sin  desaparecer  por  el 
hecho,  ningún  tribunal  cuyas  decisiones  debiera  aceptar,  puesto  que  entre 
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los  Estados  no  puede  reinar  sino  la  guerra,  y  que  el  conflicto  es  la  esencia 
misma  y  la  regla  de  las  relaciones  entre  Estados,  siendo  la  amistad  suerte 
y  excepción.  Por  eso  en  1899  nos  opusimos  a  la  formación  del  Tribunal 
permanente  de  arbitraje;  si  cedimos  fué  gracias  a  la  presión  de  tantas 
naciones,  y  de  los  Estados  Unidos  en  particular,  e  insistiendo  en  que  no  se 
tratase,  como  Eusia  lo  quería,  de  obligación.  En  1907  el  nuevo  proyecto 
de  tratado  de  arbitraje  obligatorio,  apoyado  por  treinta  y  cinco  gobiernos, 
lo  echamos  abajo  con  la  ayuda  de  Austria- Hungría.  El  año  pasado,  von 
Liszt,  en  su  VólJcerrecht,  sólo  pudo  citar  dos  tratados  nuestros,  a  pesar  de 
existir  unos  cien  entre  las  demás  naciones.  Cuando  el  gobierno  norteame- 
ricano propuso  el  sometimiento  a  la  investigación  de  una  comisión  interna- 
cional, de  todos  los  agravios  imposibles  de  arreglar  de  otro  modo,  nos 
adherimos  en  principio  a  la  idea,  sin  firmar  tratado  alguno.  Del  71  a  la 
fecha,  mientras  los  ingleses  han  som^etido  treinta  y  seis  asuntos  al  arbitraje, 
sólo  cinco  veces  lo  hemos  hecho  nosotros. 

— Nadie  sabe  dónde  se  ha  metido  el  derecho  internacional. 

— No  hay  tsl  derecho,  sino  intereses  e  intereses.  El  derecho  internacio- 
nal no  es  siquiera  anárquico,  como  dice  Jellinek:  no  existe.  Existirá.  .  . 
una  vez  firmada  la  paz:  en  el  papel.  Convenios  del  Haya  y  de  Ginebra, 
' '  \  pedazos  de  papel !  "  ' '  Solidaridad  que  une  a  los  miembros  de  la  socie- 
dad de  las  naciones  civilizadas ' firme  ' '  voluntad  de  concurrir  al  mante- 
nimiento de  la  paz  general ' resolución  de  favorecer  ' '  el  arreglo  amistoso 
de  los  conflictos  internacionales * '  ¡  pedazos  de  papel !  j  Intereses, 
intereses,  y  por  lo  tanto,  egoísmo!  El  mundo  entero  es  cómplice  del  pe- 
dazo de  papel ' ¡  Intereses !    Ni  se  protesta,  ni  se  protestará  contra  nada. 

— Austria-Hungría  protestó,  sin  embargo,  en  el  70  contra  la  amenaza 
de  la  violación  del  Luxemburgo,  invocando  la  garantía  europea  de  la  neu- 
tralidad del  ducado. 

— Ninguna  nación  saldrá  a  protestar  de  nuestra  irrupción  en  este  país. 
Cada  neutro  es  una  ostra  tres  veces  pegada  a  su  concha.  ¡Protestar!,  ¡ni 
por  forma!  Y  si  se  protestare  más  adelante,  no  por  ello  variará  el  curso 
de  la  guerra,  pues  protestar,  ^de  qué  serviría?,  y  actuar,  |, quién  actuaría? 
¿Cómo?  Entretanto,  las  ostras  se  contentan  con  planear  tribunales  inter- 
nacionales de  paz,  jurados  de  naciones,  arbitrajes  obligatorios  para  todas 
las  cuestiones .  . .  después  de  la  guerra :  cuando  vuelva  a  asomar  su  semblan- 
te el  títere  del  derecho  internacional.  En  realidad  da  asco  tanta  hipocresía. 
En  la  comedia  universal  osamos  ser  los  únicos,  equivocados  o  no,  sinceros, 
brutalmente  sinceros. 

— Tu  cinismo  es .  .  . 

— El  tuyo  desnudo.  Ni  más  ni  menos.  Con  esta  diferencia:  te  conten- 
tas en  la  aventura  con  menos  que  yo  y  pareces  desear  realizar  su  fin,  o  parte 
de  él,  no  por  medio  de  la  guerra,  sino  en  correctas  maniobras. 

Continuó : 

— Los  tratados,  murallas  de  papel",  ha  dicho  Bernhardi.  El  canciller 
del  imperio  dijo  lo  mismo,  usando  otro  símil,  al  embajador  inglés,  refirién- 
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dose  a  la  violación  de  la  neutralidad  de  este  país  y  los  aspavientos  britá- 
nicos. Bernhardi  no  es  original,  se  lia  contentado  con  condensar  y  vulga- 
rizar las  ideas  alemanas.  Cuando  dice  que  ''la  cuestión  de  saber  donde 
está  el  derecho  no  puede  ser  decidida  sino  por  la  guerra",  y  que  ''las  na- 
ciones pequeñas  y  débiles  no  tienen  derecho  a  la  existencia  y  deben  ser 
absorbidas  por  las  poderosas",  repite  lo  que  Treitschke  y  muchos  alemanes 
que  han  y  no  han  manejado  la  pluma,  dijeron  o  pensaron.  Para  nosotros 
el  derecho  es  la  voluntad  del  fuerte.  No  querrán  muchos  pueblos  hacerse 
solidarios  de  ese  modo  de  ver,  pero  lo  aceptan  sin  embargo,  tienen  que 
aceptarlo.  Por  la  centésima  vez:  no  combatimos  ni  hemos  combatido  nunca 
por  el  honor,  sino  por  el  beneficio.  Los  neutros  sentimentales  harán  muecas 
de  disgusto.  ¡Como  si  el  oro,  el  acero,  las  vidas,  pudiesen  tirarse  a  los 
vientos  por  quimeras!  Ayer  alguien  nos  pintaba  al  duque  de  Gronau 
apropiándose  en  el  castillo  de  Villers-Notre-Dame  qué  se  yo  cuántas  obras 
de  arte;  ciento  cuarenta  y  seis  cubiertos,  doscientas  treinta  y  seis  cucharas, 
tres  relojes  de  oro,  libretas  de  la  Caja  de  ahorros,  mil  quinientas  botellas 
de  vino,  setenta  y  dos  gallinas,  treinta  y  dos  patos,  ropa  de  mujer  y  hasta 
de  niños ! ;  al  príncipe  Eitel  Federico,  en  compañía  del  duque  de  Brunswick 
y  del  barón  von  Mirbach,  embalando  en  un  castillo  cercano  a  Lieja  hasta 
los  trajes  de  la  dueña  de  la  propiedad  y  los  de  sus  hijas — eso  es  la  guerra, 
¿No  contaba  mi  padre  que  en  enero  del  71,  en  Dieppe,  el  general  von  Goeben 
confiscó  para  sus  tropas  todos  los  cigarrillos  y  la  picadura  en  existencia, 
vendiendo  después  la  hoja  no  preparada,  a  la  ciudad,  en  los  cien  mil  francos 
en  oro  o  doscientos  mil  en  billetes  fijados?  &Que  el  conde  de  Ollech,  gober- 
nador de  Alsacia,  tres  meses  después  del  bombardeo  de  Estrasburgo, 
impuso  una  multa  de  ochocientos  francos  a  cada  uno  de  los  propietarios  cuya 
casa  no  había  sido  completamente  destruida  por  nuestros  obuses;  que  Su^' 
Altezas  los  príncipes  de  Eeuss  y  de  ¥/urtemberg,  el  gran  duque  de  Meck- 
lenburgo,  el  de  Saxe-Coburgo  y  el  mismo  príncipe  real  se  apropiaron  en 
Sévres  figurillas  históricas,  vasos,  moldes,  por  valor  de  350,000  francos? 
El  tenía  apuntados  algunos  datos  interesantes  sobre  lo  que  personajes  y 
comparsas  se  llevaron  de  Yersalles  y  Saint-Cloud.  Y  decía  siempre  que  un 
tal  Hermann  Backer,  ex  empleado  de  una  fábrica  de  botones  de  Bourg-la- 
Eeine,  llegando  allí  como  capitán  de  landwern,  apropiándose  las  máquinas 
de  su  ex  patrón  abandonado  dos  años  antes,  y  destruyendo  la  fábrica  con 
esta  exclamación:  "¡he  aquí  cuatro  años  de  avance  de  mi  fábrica  sobre  la 
suya ! ' simbolizaba  el  espíritu  alemán.  Debió  quizá  decir :  de  la  guerra. 
Aquí,  en  Francia,  en  Rusia,  se  repetirá  todo.  Las  escenas  que  ya  deben 
haberse  desarrollado  entre  viejos  conocidos  ligados  por  los  negocios!  Ee- 
cuerda  que  hasta  los  cuarenta  y  dos  mil  espías  que  de  1860  a  la  guerra  de 
cuatro  años  después  prestaron  sus  servicios,  reclamaron,  al  ver  perder  su 
ocupación,  una  indemnización  de  25,000  francos  por  cabeza,  que  el  viejo 
Guillermo  les  acordó  imponiendo  un  millón  de  francos  de  contribución  a 
cada  departamento  ocupado.  Esa  es  la  guerra.  A  mí,  a  ti,  a  todos,  nos 
tocará  algo  en  el  gran  festín.    Por  el  momento  lo  importante  es  que  el 
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saqueo,  la  destrucción,  las  muertes,  lleven  el  terror  a  la  nación  que  hubiera 
querido  aniquilarnos,  y  el  respeto  a  las  demás.  A  la  hora  de  la  paz,  los 
diplomáticos  enemigos,  entre  saludo  y  saludo  ceremonioso,  sonreirán  y  se 
dirán  mutuamente :  ' '  Mi  querido  colega,  no  hablemos  más  de  eso ...  Lo 
pasado,  pasado . . .  Tanto  a  unos  como  a  otros,  nos  hace  falta  dedicar  todas 
nuestras  fuerzas  a  la  gran  obra  de  reconstrucción,  ¿verdad?"  Y  no  faltará 
el  que  exclame,  paseando  un  dedo  sobre  el  mapa  de  Europa :  ' '  No  ha  pa- 
sado nada,  señores,  o  casi  nada ..." 
Karl  calla. 

Arde  una  casa  frente  a  nosotros,  alumbrando  mi  pluma.  Fritz  lee 
FranTcriech's  Ende,  de  Adolfo  Sommerfeld,  una  de  las  tantas  novelas  de 
piramidal  mediocridad  a  que  nos  tiene  acostumbrados  la  vanidad  profética 
de  la  ca§ta  militar.  ¡El  fin  de  Francia!  No  bastará  derrotarla;  precisa 
acabar  con  ella.  ¡Como  si  del  orbe  se  pudiesen  raspar  tan  fácilmente  las 
naciones ! 

— Esto  es  majestuoso,  dice  Karl  de  la  casa  en  llamas  dándole  luz  a  mi 
pluma. 

Un  soldado  repite,  triste,  perseguido  por  idea  fija:  '^Dios  muele  len- 
tamente, pero  muele  terriblemente  menudo. ' ' 

Día  24. — ^'jKuno!  ¡Cuánto  placer!  ¿De  dónde  vienes? — De  Bruselas. 
— Cuéntame  la  entrada. — Un  ensayo  de  la  de  París.  Llegamos  el  20,  a  eso 
de  las  dos  de  la  tarde.  Una  salva  de  artillería  les  .anunció  nuestra  presen- 
cia. Vestigios  de  barricadas  en  las  afueras.  En  la  ciudad,  naturalmente,  ni 
una  bandera,  ni  una  escarapela  belga,  ni  un  solo  uniforme;  las  tropas 
evaporadas,  enviadas  sin  duda  a  Termonde;  la  guardia  cívica  licenciada, 
las  locomotoras  corriendo  hacia  Lille  y  Amberes;  el  puesto  de  telegrafía 
cerca  del  palacio  del  rey,  en  Laeken,  destruido.  Las  masas  no  sé  si  nos 
admiraban  o  nos  contemplaban  con  curiosidad  y  miedo.  Un  destacamento 
de  ulanos  al  frente;  dos  oficiales  belgas,  esposados,  amarrados  a  los  estribos 
de  dos  jinetes;  luego  la  caballería  y  la  infantería,  cada  regimiento  prece- 
dido de  su  banda,  marchando  a  paso  de  parada;  un  osito  de  juguete, 
vestido  de  general  belga,  montado  sobre  una  pieza  de  artillería.  Andando 
desde  Aix-la-Chapelle,  emblanquecidos  por  el  polvo  y  fatigados,  hubiéra- 
mos querido  hacer  alto,  descalzarnos  y  beber,  pero  los  oficiales  se  empeñaban 
en  hacernos  cantar  el  Wacht  am  Eheim  cuando  callaban  las  bandas  o  cesaba 
el  dúo  de  los  pífanos  y  tamboriles,  para  demostrar  nuestra  alegría.  Les 
hubiéramos  arrojado  las  botas  a  la  cabeza  y  metido  los  calcetines  en  las 
bocas.  A  ese  paso  va  a  entrar  en  París  un  -ejército  de  sombras  uniformadas. 
Cierto  es  que  lo  importante  es  llegar.  ¿Qué  me  dices  de  esta  gente?  Se 
está  dejando  pisotear  bajo  pretexto  de  la  pamplina  de  la  neutralidad. 
No  hay  que  olvidar  que  era  duro  esto  de  abrirnos  las  rutas  porque  así  nos 
convenía.  Toda  resistencia,  hasta  la  de  los  franctireurs,  si  existen,  se 
explica.  Nosotros  hubiésemos  hecho  lo  mismo. — El  coronel  Koettschau  no 
ha  sido  el  único  en  demostrarnos  que  el  derecho  de  gentes  no  impone  res- 
tricciones al  objetivo. — Bluntschli  afirma  que  cuando  el  estado  neutro  no 
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sabe  o  no  quiere  defender  sus  derechos,  los  pierde  ipso  facto. — ¿Entonces 
Bélgica  hace  bien  en  defenderse?  Karl  interviene:  "Con  razón  Treitschke 
y  otras  plumas  nos  han  enseñado  que  los  estados  pequeños  no  tienen  derecho 
a  la  vida  porque  no  pueden  defenderse  contra  los  grandes,  ni  mantener  su 
soberanía,  existiendo  por  su  tolerancia;  y  que  sólo  en  los  grandes  estados 
puede  desarrollarse  un  verdadero  orgullo  nacional,  signo  del  valor  moral  de 
un  pueblo.  "Nada  sobrepasa  en  nada"  al  estado  alemán,  cuyo  fin  es 
engrandecerse  con  detrimento  de  sus  rivales  y  cuya  esencia  ' '  es  realización 
de  lo  que  desea ' Quejumbrosa  y  teatral  protesta  hubiera  bastado  a  estas 
gentes.  Con  la  resistencia  nos  han  decidido  a  enseñarles  las  uñas.  Hoy 
debemos  de  estar  saliendo  de  Bélgica  para  entrar  en  Francia.  ' '  La  guerra 
da  a  los  pueblos  fuertes  el  lugar  que  necesitan  para  crecer.  Si  queremos 
desarrollarnos  hay  que  reconocer  la  necesidad  de  la  guerra,  ser  los  creyen- 
tes en  la  guerra  eterna".  (1)    ¡Viva  la  guerra! 

Karl  se  exalta  por  minutos.  Su  fanatism^o  guerrero  raya  en  la  locura 
mística.    Va  a  acabar  por  declararle  la  guerra  hasta  a  las  estrellas. 

20  de  septiem'bre. — El  entierro  del  más  bello  sueño  alemán.  Fija  la 
mirada  en  un  solo  punto  obsesionante,  alucinante,  ¡  París ! ,  satisfaciendo 
en  su  carrera  por  el  país  de  sus  anhelos,  las  viejas  ansias  de  enormes  comilo- 
nas animadas  con  el  vivificante  calor  de  exquisitos  vinos;  ansias  que,  apenas 
satisfechas  momentáneamente  en  púeblos  y  villorrios  por  cuyos  poros  suda- 
ba riqueza,  convertíanse  de  nuevo  en  realidad  en  nuevos  pueblos  y  villo- 
rrios de  más  adelante  y  no  menor  riqueza,  avanzaba,  el  ejército,  arrollador, 
harto  de  todos  los  hartazgos  del  estómago,  los  sentidos  y  la  fuerza,  embria- 
gado de  victorias  pagadas  fastuosamente  con  sangre  de  la  que  le  sobraba, 
robando,  castigando,  arrasando,  desmoralizando,  para  lograr  todas  las 
abdicaciones. 

Ante  su  empuje,  presintiendo  Francia,  aturdida,  una  vaga  catástrofe, 
esperando  también  un  milagro,  había  ido  cediendo,  elástica,  escapándola 
día  tras  noche,  reculando  dos  pasos  después  de  avanzar  uno,  cediendo, 
zigzagueante,  la  gran  cinta  azul  francesa  con  su  cuarto  de  rojo  y  su 
pequeño  y  fuerte  nudo  kaki  inglés. 

Desbordadas  ya  las  siempre  avanzantes  líneas  grises  en  once  departa- 
mentos, cediendo  la  zigzagueante  cinta  azul  francesa,  con  su  cuarto  de  rojo 
y  su  pequeño  y  fuerte  nudo  kaki  inglés,  dispuesta  a  recular,  si  necesario 
fuere,  hasta  el  Sena,  el  Aube  y  la  región  de  Bar-le-Duc,  para,  en  momento 
dado,  apoyados  sus  extremos  en  París  y  Verdun,  sin  poder  torcerse  más, 
ni  ser  agujereada,  abalanzarse,  preludiaron  en  malhadado  día,  el  6,  en 
un  frente  de  ochenta  leguas,  los  hechos  de  armas  que  desde  las  crestas 
que  se  miran  en  el  Mosa  hasta  las  graciosas  ondulaciones  de  1 'Ile-de-France, 
pasando  por  las  dolientes  planicies  de  la  pobrucha  Champaña  piojosa, 
forman  la  batalla  de  las  batallas,  las  batallas  de  la  batalla  del  Marne, 
Lucha  feroz  y  sabia,  monstruosa  y  desesperada,  choque  de  millones  de 


(1)     Palabras  de  Julio  Oppenstein  en  su  folleto  de  1910. —  (N.  del  T.) 
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hombres,  de  dos  razas,  dos  civilizaciones,  que  al  fin  de  una  semana  y  un 
día  iba  a  convertirse  en  la  persecución,  la  retirada,  la  derrota  de  maciza 
y  precisa  fuerza  brutal,  por  brillante  e  inteligente  fuerza  más  débil,  pero 
más  enérgica — la  victoria  espiritual  de  la  confianza,  de  la  voluntad  tenaz 
y  del  sentimiento  sobre  inmensa  máquina  fría,  sin  razón  y  sin  alma. 

25  de  septiembre. — Kenacen  los  artistas  y  los  genios,  mas  sus  obras, 
una  vez  muertas,  no  hay  quien  las  resucite.  La  catedral  de  Keims  ha  en- 
trado a  formar  parte  de  la  melancólica  falange  de  las  glorias  mutiladas, 
el  Partenón,  la  Esfinge,  el  torso  del  Belvedere,  la  Victoria  de  Samotracio, 
la  Venus  de  Milo, 

Intento  hacerle  comprender  esto  a  Fritz. 

—  ¡Qué  importa  una  iglesia  de  más  o  de  menos!    Se  harán  otras. 

Su  optimismo  es  un  sítoma  de  la  nueva  raza  surgida  de  las  nuevas 
generaciones  que  todo  lo  ven  nuevo,  por  venir.  ¡Se  harán  otras!  "  Tan 
necesitadas  de  belleza  las  masas  todas,  ¡en  qué  alejamiento  de  ella  viven! 

oO. — "JjSl  gente  huía",  me  decía  Fritz,  medio  borracho,  mencionando 
un  villorrio  cerca  de  Blamont,  cuyo  nombre  no  recuerdo.  Anoto  sus  pala- 
bras. ¡Qué  cuadro!  "Jja  gente  huía,  y  tirábamos.  En  las  paredes  de  to- 
das las  casas  había  manchones  de  sangre,  las  caras  de  los  muertos  asus- 
taban. Todos  fueron  enterrados  juntos:  sesenta.  Entre  ellos  muchos  vie- 
jos y  mujeres,  una  encinta.  Tres  niños  fueron  muertos  abrazados.  El 
altar  y  el  techo  de  la  iglesia,  derrumbados.  ¡Já,  já!  Habían  telefoneado 
al  enemigo.  Por  la  mañana  los  sobrevivientes  fueron  echados  a  la  calle. 
Cuatro  niños  conducían  en  dos  palos  una  cuna  con  un  bebé  de  cinco  o 
seis  meses.  Todo  fué  pillado.  Una  madre  llevaba  dos  pequeñuelos:  uno 
mostraba  una  herida  en  la  cabeza  y  había  perdido  un  ojo.  Bebimos  más 
vino  que  agua.  En  mi  mochila  tengo  una  botella  de  chartreuse.  A  todo 
se  habitúa  uno.  Anoche  comimos  arroz  en  medio  de  cadáveres.  En  una 
casa,  dos  hombres,  con  sus  mujeres  y  una  chica  de  18  años,  fueron  bayone- 
teados. La  expresión  de  la  muchacha  me  quitó  valor.  La  volví  la  espalda; 
otros  se  encargaron  de  despacharla.  ¡Estaban  todos  tan  excitados!  Nadie 
les  hubiera  contenido.  A  la  hora  de  enterrar  tanta  gente,  eran  de  ver  las 
caras  de  las  mujeres.  Los  perdonados  sirvieron  de  enterradores."  Yo 
pensaba:  ''Un  pequeñuelo  mostraba  una  herida  en  la  cabeza  y  había 
perdido  un  ojo."  Era  todo  lo  que  por  el  instante  me  quedaba  de  su 
relato  en  la  mente.  Hay  cosas  que,  en  un  relámpago,  se  nos  fijan  sin  que 
sepamos  por  qué.  ¿Será  que  la  herida  en  la  cabeza  y  el  ojo  perdido,  la 
mancha  roja  en  el  cráneo,  la  órbita  vacía,  se  me  aparecían  traspuestas  en 
el  semblante  de  Olga  ? — ' '  ¡  Qué  furia  la  de  la  gente !  Hay  que  ver  lo  que 
de  las  casas  quedaba...  Los  niños  buscando  a  sus  padres,  perros  encade- 
nados o  aprisionados,  aullando;  muros  y  techos  quemándoseles  encima;  los 
heridos,  los  mutilados...  Vengamos  demasiado  bien  las  atrocidades  de 
estas  gentes"...  ''Un  pequeñuelo...  una  herida  en  la  cabeza...  había 
perdido  un  ojo..."  Felizmente  mi  sobrinita  bate  sus  manos  y  sonríe 
bien  lejos  de  aquí.    ¡Las  tretas  que  nos  juega  la  imaginación! — "Todo  eso 
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üo  es  nada.  Yo  no  he  visto  lo  peor.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  cuentan? 
En  Weerde  se  violó  a  una  mujer  encinta,  se  la  abrió  como  a  una  res,  se 
la  extrajo  el  Mjo,  arrojado  al  fuego,  y  en  su  lugar  se  la  metió  la  cabeza 
del  marido  decapitado,  que,  amarrado,  había  presenciado  la  escena.  Hay 
muchas  historias:  verdaderas,  hablo  en  serio,  aunque  no  lo  parezcan.  Por 
ejemplo,  en...  ¡Ah!  ¿no  se  me  quiere  escuchar?  Si  el  general  Stenger  de- 
creta que  jni  prisioneros  ni  heridos!,  no  veo  por  qué  no  debemos  tratar 
con  dureza  a  estos  cochinos  perros.  ¡Hay  cada  anécdota,  hombre  pacífi- 
co! Para  llenar  un  libro.  Lo  malo  es  que  a  los  oficiales  les  toca  demasiado 
en  todo.    Exageran !  ' ' 

1.  de  octubre. — Algunos  jefes  nos  van  pareciendo  de  vez  en  cuando 
desorientados  con  lo  que  sucede.  ¿Pierden  la  cabeza?  Se  irritan  a  veces 
por  nada,  están  tan  fatigados  como  nosotros.  ¿Les  humanizará  el  compar- 
tir nuestros  sufrimientos? 

El  Herr  Lautenant  no  abandona  su  monóculo,  pero  va  perdiendo  su 
elegancia.  Le  ha  crecido  el  talle,  debe  de  haber  tirado  el  corsé,  o,  al 
menos  el  ancho  cinturón  que  sin  duda  usaba;  no  se  afeita  diariamente,  su 
uniforme  está  ajado  y  manchado,  sus  botas  no  huelen  a  grasa  y,  lo  que  es 
peor,  su  reputación  guerrera  sufre  en  el  reducido,  pero  importante  círculo 
de  sus  hombres.  En  el  primer  encuentro  le  metió  una  bala  en  el  cráneo  a 
un  poblé  diablo  tan  atemorizado  como  él  ante  las  descargas  del  primer 
momento;  y  no  ha  parecido  muy  original  semejante  método  de  inculcar  el 
valor. 

Hijo  de  von  Kramer,  el  millonario  impresor  de  Leipzig,  educado,  como 
hubiera  dicho  Krafft,  en  sos  glaiisende  Elend,  no  para  ser  un  hombre  sino 
un  oficial,  atravesó  los  umbrales  de  la  Escuela  de  cadetes  a  los  15  años; 
a  los  18  era  admitido  ya  en  el  regimiento  como  Faelinsich  (portaespada, 
especie  de  oficial) ;  a  los  19  deseó  entrar  en  un  cuerpo  de  guardia  o  en  un 
regimiento  de  caballería,  aunque  no  se  atrevió  a  tentar  el  paso,  a  causa 
do  la  reciente  nobleza  de  su  padre.  Se  conformó  con  la  infantería.  Pre- 
sentado su  nombre  al  cuerpo  de  oficiales  del  regimiento,  le  admitieron  por 
unanimidad;  de  lo  contrario  se  hubiera  visto  obligado  a  llevar  su  candida- 
tura a  otro  o  abandonar  la  carrera. 

Le  conocí  en  el  colegio.  Pasé  unos  años  sin  verle.  Le  reconocí  en 
Berlín,  ya  ''lanzado";  afectó  desconocerme,  y  desde  entonces  nos  cono- 
cemos sin  conocernos  y  no  nos  saludamos  siquiera  con  la  vista.  Alto,  rubio, 
afeitado,  aprisionado  en  su  elegante  uniforme,  de  abeja  la  cintura,  cristal 
en  el  ojo  derecho,  hablando  desdeñosamente  con  los  civiles,  apenas  salu- 
dándoles con  la  punta  de  un  dedo  sobre  la  gorra;  pareciendo  ordenar,  a 
causa  de  la  obsesión  disciplina!,  hasta  al  dar  las  gracias,  pavoneándose  en 
los  restaurantes  a  la  moda,  gastándole  dinero  al  padre,  bastante  generoso 
— aunque  no  todo  lo  que  él  hubiese  deseado,  por  lo  cual  recurría  frecuente- 
mente a  los  usureros — llegó  a  tomar  cierto  inverosímil  aire  de  excepcional 
muñeco  mecánico  que  ándase,  marchase,  hablase.  Cierta  escena  en  el 
''Bristol"  no  se  me  ha  borrado:   dos  voluntarios  de  un  año,  sentados 
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en  mesa  frente  de  la  suya,  dan  un  salto  al  verle  llegar;  inmóviles  como 
estatuas,  esperan  un  signo  suyo  para  tomar  de  nuevo  asiento;  el  joven 
dios,  halagado,  se  hace  el  que  no  los  ve,  les  condena  durante  un  minuto 
a  la  más  exagerada  rigidez;  una  vez  sentado,  ordenadas  las  entradas,  se 
digna  responderles  el  saludo  permitiéndoles  sentarse  a  su  vez;  al  partir, 
idéntico  ceremonial,  aunque  veloz  el  saínete!  Sin  cultura — ¡y  se  vanaglo- 
rian Scharnhorst  y  sus  colaboradores  de  haber  impreso  para  siempre  el 
sello  de  seria  cultura  en  el  ejército  prusiano! — ,  inflada  la  cabeza  de  triun- 
fos matemáticamente  seguros,  disciplinado,  servil  y  autoritario,  conside- 
rando a  sus  inferiores  como  cosas,  consistía  su  labor  en  unas  horas  pasadas 
por  las  mañanas  en  el  cuartel  para  la  visita  de  los  dormitorios  y  el  ejerci- 
cio. Lejano  con  sus  hombres,  más  de  una  vez  les  hizo  sentir  la  mordida 
de  su  látigo,  empleando,  excitado,  el  más  florido  lenguaje  de  cuartel.  En 
el  casino  donde  vivía  en  compañía  de  otros  solteros,  se  humanizaba,  riendo, 
bromeando,  vaciando  numerosas  botellas  de  seM.  En  frecuentes  liehesmahl 
(comidas  de  amor)  ordenaba  los  más  caros  platos,  bebiendo  el  más  caro 
champaña  francés,  seguro  de  que,  si  su  padre  no  se  "  ablandaba ' de  la 
peor  de  las  complicaciones  monetarias  saldría  él  siempre,  porque  en  él, 
el  perfecto  bailarín,  el  perfecto  caballero  y  el  perfecto  guerrero  en  pers- 
pectiva, estaba  el  procurarse  la  esposa  rica  que  se  le  an-to-ja-se!  ¡Qué 
diferencia  entre  éste,  uno  de  tantos  malcriados  soldados  de  ciudad  y  para- 
da, y  otros  de  sus  compañeros,  serios  sin  ser  muy  secos,  comedidos  y 
valientes,  recibiendo  las  balas,  revólver  en  mano,  como  gotas  de  agua! 

18  de  octubre. — Al  ejército  belga  apenas  si  le  queda  un  rincón  de  patria 
por  defender.  Sólo  cuenta  con  unas  docenas  de  miles  de  fusiles  para 
cubrir  la  línea  del  mar  al  fuerte  de  Knocke,  por  el  Yser — que  en  esa  parte, 
revestido  y  ahondado,  forma  canal — ,  y  de  ahí  a  Zuidschoote  y  Bolsinghe, 
por  el  canal  del  Yser,  a  Ypres:  22  millas.  La  línea  del  Yser,  del  mar  a 
Dixmude,  será  nuestra.  Ya  está  decidido  el  ataque  en  el  frente  Nieuport- 
Dixmude.  Karl  habla  de  echar  el  enemigo  al  agua  y  de  perseguirle  na- 
dando hasta  Inglaterra.  El  comandante  era  de  su  escuela.  De  su  diario 
me  permito  copiar  estas  líneas  antes  de  entregar  el  cuaderno:  ^'Bendigo 
a  Dios  de  haber  nacido  alemán  y  de  haber  nacido  bastante  tarde  para 
asistir  a  la  expansión  formidable,  sobre  el  mundo,  de  la  potencia  alemana. 
No  son  ya  las  colonias  francesas  solamente  las  que  vamos  a  poseer  y  civi- 
lizar. Puesto  que  ha  convenido  a  Inglaterra  ponérsenos  en  el  camino, 
¡peor  para  ella!  Será  reducida  a  vegetar  en  su  isla,  mientras  haremos 
nosotros  flotar  nuestra  bandera  en  sus  posesiones  africanas  y  asiáticas. 
Asistimos  hoy  día  a  las  últimas  convulsiones  de  la  civilización  latina, 
impotente  desde  hace  ya  tiempo  y  exhalando  bajo  nuestra  bota  su  último 
soplo.  Importa  que  en  todas  partes,  en  los  dos  mundos,  los  latinos  sean 
reemplazados  por  nuestra  raza,  más  joven  y  más  fuerte,  que  representa  la 
civilización  nueva,  la  gran  civilización  del  porvenir.  Usted,  que  conoce 
los  países  sudafricanos,  y  sobre  todo  el  Brasil,  sabe  lo  que  los  latinos  han 
hecho.    Gobiernos  corrompidos,  pueblos  sin  vigor  y  sin  moralidad,  en  plena 
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anarquía,  incapaces  de  sacarles  el  menor  partido  a  las  regiones  donde  se 
lian  establecido,  viviendo  de  mendicidad  y  de  rapiñas  en  medio  de  riquezas 
naturales  infinitas  que  no  tienen  ni  la  fuerza  ni  el  valor  de  explotar,  he 
ahí  lo  que  ve  uno  hoy  día  en  esos  países  en  que  los  latinos  dominan.  Hacia 
esa  parte  será  también  necesario  encaminar  nuestro  esfuerzo  después  de  la 
victoria."  Lo  de  siempre,  la  superioridad,  la  idea  fija  de  civilizar  al 
mundo,  de  dominar,  de  imponer  a  Alemania;  parte  del  programa  panger- 
manista  incoherentemente  expuesto  por  un  oficial  de  inteligencia  mediocre 
al  dar  su  sangre  por  el  super-pueblo. 

Cada  loco  con  su  tema.  Un  miembro  de  la  familia  de  Lambermont, 
oficial  prisionero,  encontrado  herido  en  un  sótano  con  tres  soldados  ya 
moribundos,  me  decía  ayer  agitando  un  recorte  de  periódico  donde  apare- 
cía nuestro  ultimátum  a  Bélgica,  quizá  para  recordarme  lo  que  tildó  de 
nuestro  crimen :  ' '  Maltrechos  andamos,  pero  nos  defenderemos  hasta  el 
último  extremo.  (1)  Ahora  bien,  después  de  la  guerra,  ¡no  más  neutra- 
lidad! Nuestro  esfuerzo  militar,  a  pesar  de  nuestra  imperdonable  falta 
de  más  adecuada  preparación,  ya  que  ocupados  en  los  negocios  y  en  la 
política  interior  no  vimos  los  ojos  codiciosos  de  Alemania  puestos  en  el 
Mosa,  nuestro  esfuerzo  militar  ha  demostrado  al  mundo  el  vigor  de  una 
nación  dispuesta  a  defender  su  honor.  ¡No  más  neutralidad!  De  nada  nos 
ha  servido.  Nuestro  papel  en  el  porvenir  será  el  de  nación-barrera  contra 
cualquier  incursión  de  Alemania  y,  aunque  innecesario,  por  principio,  tam- 
bién contra  Francia;  formidable  cintura  que  ustedes  costearán  a  fin  de  no 
ser  más,  como  dijo  Leopoldo  I,  el  país  más  expuesto  de  la  tierra.  Luxem- 
burgo,  costado  abierto  a  la  invasión  que  nos  fué  arrancado  en  1839,  des- 
pués de  siglos  de  vida  común  y  nueve  años  .de  formar  parte  del  reino,  se 
reunirá  a  la  nación.  Aunque  no  existiesen  esas  consideraciones  históricas, 
debiera  formar  parte  nuestra  para  evitarnos  futuras  preocupaciones.  Por 
el  Escalda  navegaremos  con  toda  libertad;  es  cuestión  de  interés  vital  para 
Amberes;  los  acontecimientos  lo  han  probado.  El  último  rompedero  de 
cabeza,  el  de  las  relaciones  económicas,  el  menos  importante,  la  victoria 
lo  resolverá  sin  dificultad.  ¡En  buen  hora  la  solución,  por  las  armas,  del 
problema!  No  hay  guerra  que  por  bien  no  venga  siempre  a  alguien.  Uste- 
des, viniendo  a  mordernos  hasta  las  raíces  de  la  patria  futura,  han  desper- 
tado brutalmente  el  adormecido  nacionalismo  belga.  En  unas  semanas  nos 
hemos  hecho  grandes,  nos  hemos  hecho  historia  que  iguala  a  la  que  siglos 
costó  a  otros  países. ' ' 


(1)  "El  ejército  no  alcanza  en  Bélgica  sino  una  cifra  determinada,  circuns- 
tancia que  implica  forzosamente,  en  caso  de  guerra,  la  necesidad  y  la  resolución 
de  completar  la  llamada  defensa  militar  con  un  llamamiento  a  todas  las  fuerzas  vivas 
de  la  nación.  Hablo  sin  temor  de  ofender  a  nadie;  no  está  ni  atacada  ni  amena- 
zada la  independencia  belga.  Si  ese  caso  so  presentare,  Bélgica  se  defendería 
hasta  el  último  extremo."  Declaraciones  del  barón  de  Lambermont,  primer  delegado 
de  Bélgica  a  la  Conferencia  Internacional  de  Bruselas,  de  agosto  de  1874. —  (N. 
del  T.) 
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Le  interrumpí  para  preguntarle  si  las  victorias  alemanas  no  son  las 
más  sorprendentes  de  los  tiempos  modernos.  *'No;  la  derrota  final  eclipsa 
siempre  los  mayores  triunfos. ' '  Así  se  expresa  un  hombre  sin  patria  en 
este  instante,  y  que  nos  sale  combatiendo  fuera  de  nuestro  territorio,  in- 
vencibles.   Las  ilusiones  no  tienen  límite. 

30  de  octubre. — La  aldea  de  Zandvoorde:  alto  saliente  de  importancia 
para  la  defensiva  inglesa;  excelentemente  reforzado  con  fortificaciones, 
bien  defendidos  sus  alrededores;  pequeños  bosques,  terraplenes  y  mura- 
llas; alambrada  de  diez  a  quince  metros  frente  a  las  principales  posicio- 
nes. El  jefe  de  nuestra  caballería,  reforzada  con  cazadores  a  pie,  com- 
prende desde  el  primer  instante  la  solidez  de  la  posición.  Cuando  llega 
el  grueso  del  cuerpo  de  ejército,  se  ataca;  retirándose  el  enemigo  de  las 
afueras — a  pesar  de  su  hábil  empleo  de  artillería  llevada  a  veces  hasta  las 
primeras  líneas — avanza  la  infantería  hasta  unos  400  metros  de  la  posición 
principal.  Tan  tenaz  es  la  resistencia,  que  se  decide  recurrir  a  la  artillería. 
El  entusiasmo  no  decae,  pero  mucho  es  lo  que  pide  la  patria  a  sus  hombres. 

31 — A  las  ocho  de  la  mañana  ciento  cincuenta  piezas  de  artillería  pesada 
y  ligera  abren  fuego.  A  las  9  entonan  las  bandas  el  ' '  Heil  Dir  im  Sieger- 
kranz",  señal  del  asalto.  Vorvaerts! 

Franceses,  ingleses,  belgas  y  hasta  los  rusos  saben  a  donde  van,  lo 
que  de  ellos  se  espera.  Nosotros  sólo  sabemos  que  vamos  hacia  adelante, 
a  matar  o  caer,  que  es  eso  todo  lo  exigido  de  nosotros.  Hace  disciplinado, 
con  buen  humor,  al  inglés,  la  concepción  del  honor  y  el  deber  que  le  carac- 
terizan; une  al  soldado  al  oficial  el  lazo  que  liga  a  los  miembros  de  cual- 
quier club  o  asociación  deportiva  con  sus  presidentes  o  jefes.  Sóida  al 
soldado  francés  al  superior,  la  fraternidad ;  compartiendo  el  jefe  con  sus 
hombres,  sus  sinsabores,  su  labor,  trabajando  más  que  ellos  y  exponiéndose 
más,  afectuoso,  tuteando  frecuentemente,  obtiene  de  ellos  más  de  lo  que  de- 
sea. Une  a  los  rusos  cierta  cordialidad  severa  y  paternal  a  un  tiempo.  Son 
todos  los  belgas,  oficiales  y  soldados  a  un  tiempo,  hermanos  defendiendo  el 
hogar,  tenaz  e  inteligentemente.  Simpatía  y  mutuo  respeto  es,  en  suma, 
la  disciplina  que  funde  a  los  enemigos;  espíritu  de  orden  y  de  obediencia, 
y  sobre  todo  férrea  disciplina,  nos  une  a  nosotros.  Anima  las  operaciones 
enemigas  la  inteligencia  de  todos;  las  nuestras,  la  de  nuestros  superiores. 
Vorvaerts!  Avanzan  los  muros  grises,  sin  conciencia  exacta  de  lo  que  de 
ellos  se  espera.  Avanzan,  rocas  de  cuerpos  humanos,  como  bueyes  y  car- 
neros al  matadero,  a  veces  con  temor,  otras  viriles;  pero  avanzan  porque 
así  lo  quieren  los  jefes,  porque  así  se  les  ordena,  porque  no  tienen  otro 
remedio,  sin  saber  lo  que  hacen,  sabiendo  solamente  que  deben  avanzar, 
empujadas  o  conducidas  por  sus  oficiales.  Y  su  avance  está  lleno  de  muda, 
de  sombría,  noble  y  trágica  belleza.  Vorvaerts!  El  corte  de  las  alam- 
bradas cuesta  muchas  vidas.  Los  ingleses  no  quieren  rendirse.  Disparan 
sus  armas  hasta  el  momento  del  inevitable  combate  a  la  bayoneta.  Les 
inundamos  materialmente.  Se  llenan  de  cadáveres  las  trincheras.  Avan- 
zamos más,  hacia  el  centro  de  la  aldea;  montón  de  ruinas;  la  atravesamos, 
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perseguimos;  una  batería  de  campaña  pasa  a  galope,  toma  posición  a 
ciento  cincuenta  metros  a  vanguardia  de  la  línea  de  tiradores  y  abre 
fuego,  mientras  una  de  obuseros  pesados  se  instala  en  el  límite  mismo  del 
lugar  para  prestar  su  apoyo  hasta  el  último  instante.  Se  van  perdiendo 
lejos  siluetas  inglesas,  esbeltas,  ágiles. 

Disparando  con  cierto  descuido,  en  la  seguridad  de  tocarle  la  continua- 
ción de  la  tarea  a  la  artillería,  me  digo  que  en  esta  guerra  sólo  nuestros 
uniformes,  y  después  los  ingleses,  sobre  todo  los  nuestros,  muestran  ele- 
gancia compatible  con  las  necesidades  modernas.  Las  capas  grises,  los 
brillantes  uniformes  apretados  gris-perla,  con  dorados  botones,  de  nuestros 
oficiales;  los  soldados  mismos,  desde  la  gorra  o  el  casco  hasta  las  botas 
oscuras  del  modelo  ruso,  conservamos  algo  de  la  parada  durante  tanto 
tiempo  privilegio,  al  parecer,  de  franceses.  Éstos,  dentro  del  desgarbado 
y  antiestético  capote,  lucen  más  pequeños,  semejan  jovenzuelos  embutidos 
en  pesados  e  incómodos  casacones,  malamente  arreglados,  de  sus  abuelos; 
andando  se  me  antojan  ardillas  corriendo  bajo  gruesas  mantas  que  les 
hubiesen  arrojado  encima  para  tratar  de  apresarlas.  Eusos  e  ingleses 
marcan  bien.  Cuanto  a  los  belgas,  guerreras  verdes,  calzón  cereza  y  na- 
poleónica gorra  de  granaderos,  verde  botella  de  carabineros  con  directo- 
resca  alta  gorra  de  cuero  acharolado,  granaderos  de  azul  con  paramentos 
rojos  y  gorra  de  cuartel  sin  visera,  gendarmes  de  guerrera  azul  con  agu- 
jetas plateadas  y  monumentales  bonetes  peludos,  y  cazadores  verde  y 
amarillo,  antójanse  guerreros  de  ópera. 

Disparan  todavía  los  cañones.  Ha  terminado  una  gran  acción  o  una 
escaramuza  más.  Karl  y  Fritz  han  hecho  un  prisionero.  Prisioneros  de 
él,  con  un  tercero,  habían  caído  juntos,  enredados  los  pies  en  el  alambrado, 
dejando  atrás  el  fin  del  villorrio,  cuando,  tratando  de  escaparse  súbitamen- 
te el  tercero,  y  mientras  de  un  culatazo  le  desbarataba  el  inglés  el  cráneo, 
exclamando  con  desprecio  tal  que  se  le  cayó  la  pipa  de  los  labios:  Dis- 
qualified!,  Karl  y  Fritz  le  desarmaron  rápidamente. 

El  hombre,  un  tipo  alto  y  seco  como  una  lanza,  equipado  con  lujo,  ha 
sido  la  curiosidad  de  todos  durante  media  hora.  Al  decirle  un  oficial: 
* '  Somog  victoriosos  en  todos  los  frentes ;  pronto  le  tocará  a  Inglaterra 
admirar  al  ejército  alemán  en  Londres",  respondió  muy  serio:  "¿,Es  que 
no  ha  comenzado  la  guerra?"  Agregando:  ''Lamento  no  haber  encontrado 
todavía  a  los  alemanes;  hasta  ahora  no  he  dado  sino  con  los  hunos." 

Ese  estado  de  espíritu  antójasenos  incomprensible.  Un  alemán  prisio- 
nero es  un  ser  francamente  alegre  o  abatido.  Los  belgas  se  muestran  más 
bien  desesperados,  coléricos.  Ingleses  y  franceses  ríen  siempre,  para 
adentro  los  primeros,  para  afuera  los  segundos.  Jamás  se  muestran  aba- 
tidos. El  otro  día  un  modesto  tendero  francés  de  provincia  hablaba  de 
la  ''unión  sagrada".  Hace  poco  ¡cualquier  francés  se  hubiera  atrevido  a 
pronunciar  semejante  frase!  "¿Unión  sagrada?;  hubiese  dicho,  j  sagra- 
da broma !  "  ¿  Habremos  cimentado  las  bases  de  una  Francia  que  no  sos- 
pechábamos? Decididamente,  no  somos  psicólogos. 
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En  un  día  de  victoria  debía  sentirme  alegre.  Pero,  ¿quién  puede  sen- 
tirse alegre,  sonreír  amar,  en  Flan  des?  No  era  yo  de  los  exaltados,  pero 
sí  de  los  entusiastas,  confiado  en  nuestra  preparación,  en  la  pronta  termi- 
nación del  conflicto.  Las  desilusiones  mías,  ¿serán  las  de  la  retaguardia? 
Sin  duda  que  no.  Allá  se  abarca  la  escena  toda.  Los  mapas  deben  de 
hallarse  cubiertos  de  banderitas  marcando  el  desbordamiento  alemán  por 
el  continente.  Sin  embargo,  invencible  Kriegsunlust  se  apodera  de  mí. 
¡Cuánta  dulzura  ignorada  hasta  hoy  llena  la  vida  diaria!  ¡Cómo  debe 
pesarles  el  alma  a  los  que  no  sólo  han  dejado  a  sus  padres,  sino  a  sus 
mujeres  e  hijos,  y  además  les  saben  pobres  y  tristes! 

Noviembre. — En  Flandes.  Llanura  que  en  el  siglo  XI  fué  imponente 
golfo,  vasto  poder  conquistado  al  mar  por  generaciones  en  lucha  contra 
las  olas,  conteniéndolas,  desecando  pantanos,  transformándoles  en  exube- 
rantes prados  cultivables.  Cerca  de  las  dunas,  las  bajas  bocas  del  Yser; 
presas,  esclusas  de  limpia,  cedazos,  encachados,  compuertas  reglamenta- 
doras  del  flujo  y  reflujo  de  las  olas  y  del  desagüe  de  los  canales  costaneros. 
Caminos  realzados,  el  Yser,  su  canal,  canales  de  regadío,  hilos  y  manchas 
grisosas  de  agua,  water gangs  y  cunetas  colectoras  que  dominan  el  capricho 
de  las  aguas.  Siluetas  de  álamos  y  de  sauces  con  ramas  inclinadas  ligera- 
mente hacia  el  Este  por  el  viento  del  mar,  en  verdes  y  chatas  praderas 
ahogadas  en  otoño  e  invierno — las  de  nivel  inferior  al  Yser — al  desbordar- 
se múltiples  riachuelos  y  las  cunetas  de  regadío,  convertidas  en  lagunas  de 
aguas  limosas,  sobrepasando  los  ligeros  taludes  de  los  caminos  de  sirga. 
Carneros  asustados,  algunas  vacas,  almiares,  molinos.  Modestos  pueble- 
citos,  pequeñas  ciudades,  joyas  de  piedra  cargadas  de  recuerdos,  cuatro 
ciudades  más  grandes.  Meuport  cercano  al  mar,  defendido  contra  el  agua 
dulce  por  metódico  drenaje,  con  sus  canales  colectores,  cunetas  de  desagüe 
bordando  los  setos;  diques,  altos  y  sólidos,  para  contener  ríos  y  riachuelos 
crecidos  fácilmente.  Furnes,  silenciosa  en  su  rincón,  medioeval;  calles 
solitarias,  casas  bajas — ¿desiertas? — ^cerradas  las  ventanas,  patinados  los 
muros  por  los  siglos,  aletargada  alrededor  de  la  misteriosa,  cuadrada  torre 
de  su  iglesia  del  siglo  XIII,  en  la  gran  plaza.  Dixmude:  vetustos  hogares 
con  aquilones  en  diente  de  sierra  o  en  ménsulas  inclinadas,  junto  a  feas, 
nuevas  viviendas;  callejuelas  de  piedrecitas  puntiagudas,  animadas  por 
las  figurinas  de  las  encajeras  trabajando  al  aire  libre;  poética  plaza  del 
ayuntamiento;  San  Nicolás,  con  su  gótico  e  inimitable  ambón;  afspan- 
ningen  (mesones-cuadras)  espaciosos  y  limpios;  florido  y  apacible  beaterío; 
un  viejo  molino  de  viento,  canales  dormidos,  puentes,  plátanos,  tilos; 
cuatro  mil  seres  vegetando  en  espacio  que  en  el  siglo  XV  ocuparon  doce 
mil.  Ypres,  agonizando  afablemente  desde  el  sitio  de  1383,  apenas  alte- 
rada su  superficie  desde  la  Edad  Media,  aunque  sí  su  fisonomía;  callejuelas 
de  caprichoso  curso,  calles  muy  anchas,  plazas  enormes  por  donde  antaño 
corrieron  canales  sembrados  de  numerosos  puentes;  casas  con  fachadas  algo 
inglesas,  con  ornamentos  Eenacimiento  francés,  con  arcos  Tudores,  aquilo- 
nes escalonados  o  de  líneas  contorneadas,  animadas  con  detalles  de  gran 


182 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


finura,  apenas  desfiguradas  las  víctimas  de  imperdonables  enjabelgaduras ; 
el  antiguo  beaterío,  el  hospicio  Belle,  la  Carnicería,  la  casa  de  los  Tem- 
plarios, el  Mercado  del  ganado,  la  grandiosa  plaza  Van  den  Peereboom, 
el  Mercado  de  paños,  veneciano  y  morisco,  inmensa,  imponente,  suprema 
catedral  de  la  industria,  con  el  exquisito  juguete  del  ayuntamiento  en  su 
fachada  Este  y  la  catedral  de  San  Martín  a  un  costado,  severo  tipo  del 
ojival  de  los  Países-Bajos;  diez  y  siete  mil  almas  dispersas  por  donde,  en 
épocas  de  grandeza,  contáronse  por  cincuentenas  de  miles!  El  mar,  los 
ríos  y  canales,  praderas,  beateríos  y  cafetines,  incinso  y  humo  de  pipas, 
plegarias  y  alcohol,  zuecos  que  suenan  en  las  piedras;  seres  rústicos  en  su 
mayoría,  lentos  como  sus  bestias  gordas  y  sanas,  devotos,  bebedores  y 
fumadores;  encarnadas  mejillas,  sonoras  carcajadas,  alegres  expansiones 
de  panzudos,  penitencias  de  pálidas  religiosas,  murmullos  de  oraciones, 
misticismo,  campanas  de  iglesias,  borrachos.  Telas  de  Franz  Hals  y 
Teniers,  vírgenes  de  primitivos,  contempladas  a  la  clara  luz  del  sol  del 
verano  o  al  través  de  lluvia  tenue  o  ácidos  aguaceros,  de  granizo  o  espesa 
neblina;  en  ellas,  mezcladas,  está  el  alma  de  Elandes. 

Llueve  insistentemente.  Agua  en  cuanto  se  araña  la  tierra,  canales, 
riachuelos,  lagunas;  el  mar,  agua,  agua.    El  suplicio  del  agua. 

Ochenta  mil  hombres- — con  cuarenta  y  ocho  mil  fusiles — ,  350  piezas 
de  75,  nada  más  que  24  obuseros  de  150  y  municiones  para  una  batalla: 
el  ejército  de  campaña  belga,  escapado  de  Amberes,  aislado,  hace  alto  el 
15  al  borde  del  Yser,  extenuado  tras  dos  meses  y  medio  de  incesante  com- 
bate. Apoyado  por  6,000  fusileros  marinos  franceses  desprovistos  de  arti- 
llería, durante  cuarenta  y  ocho  horas,  deberá  resistir,  mientras  le  envían 
refuerzos  sus  aliados,  en  una  línea  de  36  kilómetros,  del  mar  a  Zuydschoote, 
el  choque  de  150,000  alemanes  con  500  cañones. 

El  16,  reconocimientos.  El  17  le  atacan  masas  compactas  en  el  frente 
Dixmude-Nieuport.  Caen  Mannekensvere,  Schoore,  Keyem.  Beerst  y 
Lombaertzyde  se  defienden.  Bombardeo  espantoso  y  continuo.  Avanza- 
mos unos  metros,  nos  batimos;  reculamos  unos  metros,  nos  batimos;  nos 
batimos  sin  cesar.  Llegan  refuerzos,  municiones,  cañones.  Nuestra  arti- 
llería va  echando  abajo  ciudades,  como  castillos  de  naipes  soplados  por 
niños.  Casi  sin  cañones  el  enemigo — la  mayoría  de  sus  piezas  parecen  sólo 
ladrar,  tan  moderada  es  su  voz  comparada  con  la  de  las  nuestras — ,  casi 
sin  aeroplanos,  basa  sin  duda  sus  informes  en  ciclistas,  que  caen  como 
codornices,  y  en  aproximativas  evaluaciones  sobre  nuestras  cifras  en  las 
trincheras. 

Silbido  en  crescendo  de  los  77,  frotándose,  rabiosos,  contra  la  atmós- 
fera; grito  chillón  de  los  75;  agudo  mugido  de  muy  gruesas  piezas,  seguido 
de  grave  silbido  disminuyendo  poco  a  poco,  para,  de  golpe,  reventar  es- 
truendosamente; voces  de  bajos,  cientos  de  kilos  viajando  por  el  espacio 
con  intermitentes  sh,  sh,  sh,  sh,  de  expresos  con  docenas  de  vagones  rodando 
por  raíles  mohosos,  penetrando  en  túneles  y,  una  vez  perdidas  sus  estelas 
de  ruido,  estrellándose  contra  inesperado  obstáculo;  tamborineo  de  ame- 
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tralladoras;  notas  de  órgano;  el  anuncio,  segundos  antes  del  reventar  de 
los  obuses  llegando  de  lejos;  azorante  chasquido  de  proyectiles  de  cercanas 
piezas  que  revelan  el  anuncio  de  su  partida,  la  ruidosa  traza  de  su  viaje, 
cuando  ya  han  reventado;  furibundo  estallar  de  monstruosos  obuses  de 
mayor  calibre,  estridente  explosión  de  los  105,  ronroneo  sordo  y  brutal 
estallido  de  los  150,    El  concierto  de  la  muerte.. 

Muchos  hombres  sienten  que  se  les  rompen  los  nervios,  que  el  mecanismo 
no  resiste,  que  va  a  saltar,  y,  poseídos  de  temor,  desertan,  pasan  la  fron- 
tera cerca  de  Knocke,  con  trajes  comprados  o  quitados  a  los  civiles. 

El  19  abordamos  las  avanzadas  de  Meuport;  nos  apoderamos  de 
Beerst.  Salida  de  Dixmude  de  los  fusileros  marinos  batiéndose  como  demo- 
nios, y  de  la  quinta  división  belga,  luchando,  como  los  ingleses,  con  fría 
furia.  Heroicas  cargas.  Les  rechazamos.  Las  flotas  aliadas,  invisibles, 
derraman  explosiones  sobre  la  llanura;  piérdese  el  shrapnel  entce  la  remo- 
lacha y  también  entre  los  hombres.  Continúan  derrumbándose  las  ciudades. 
Se  desploman  nuestras  masas  por  docenas  a  un  tiempo.  Los  cadáveres 
comienzan  a  podrirse  sin  sepultura.  En  Ostende  y  Brujas  no  hay  ya  espa- 
cio para  los  heridos;  se  les  envía  a  Bruselas,  a  otras  ciudades. 

El  20  podemos  ya  bombardear  todo  el  frente  enemigo.  En  la  noche 
del  21-22  logramos  atravesar  el  puente  de  Tervaete.  Trommelf euer :  cua- 
trocientos cañones,  veinte  y  hasta  treinta  estallidos  por  minuto.  Los  bel- 
gas, en  vigoroso  contraataque,  recuperan  parte  del  terreno  perdido.  Entre- 
tanto la  42.''  división  francesa  ensaya  una  ofensiva  por  Nieuport,  pero  la 
obligamos  a  regresar  al  centro,  donde  nos  apoderamos  de  importantes  posi- 
ciones. Alrededor  de  Dixmude  la  5.a  división  belga  y  los  fusileros  marinos 
libran  sin  cesar  extraordinaria  batalla,  rechazando  hasta  quince  asaltos  su- 
cesivos. 

Los  belgas  van  a  abandonar  Beverdyck.  Elaquean  nuestras  fuerzas.  El 
29  y  el  30  recuperamos  energía,  animados  por  poderosa  artillería  desenca- 
denada. Eamscappelle  es  nuestro.  El  31  dos  batallones  franceses  y  los 
restos  de  cinco  batallones  belgas  nos  rechazan. 

Agua,  agua  del  cielo,  agua  de  la  tierra.  Y  como  si  no  bastase,  las 
aguas  del  mxar  y  de  la  tierra,  disciplinadas,  dóciles  al  enemigo  en  delicada 
e  inesperada  maniobra  que,  descuidada,  pudiera  significar  el  fin  de  villo- 
rrios y  villorrios,  el  agua  metiéndose  en  Francia,  en  los  Moeres,  Buergues  y 
Saint-Omer:  durante  una  marea  alta,  en  Nieuport,  se  alzan  las  compuertas, 
se  precipita  el  mar  por  los  cazes  abiertos,  regolfando  su  impulso  las  ascuas 
dulces,  y  luego,  bajadas  las  puertas  de  las  esclusas,  confinada  el  agua  en 
el  llano,  en  libertad  el  río,  entra  el  Iquido  en  el  schoore  y,  cautivo  y  ani- 
mado por  la  lluvia,  descendiendo  de  los  montes,  cauteloso,  traicionero,  se 
insinúa,  se  extiende,  inmovilizando  a  las  bestias,  tragándose  a  la  artillería, 
ahogando  hombres,  insidioso,  creciendo,  extendiéndose,  kilómetros  y  kiló- 
metros, formando  inmensa  laguna  de  tres,  cuatro  pies  de  profundidad, 
extendiéndose,  extendiéndose  bajo  la  neblina  espesa  y  lívida,  kilómetros 
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y  más  kilómetros,  hasta  formar  una  franja  fúnebre  de  cinco  de  ancho, 
larga  de  treinta  y  cinco. 

La  más  sombría  de  las  batallas  ha  durado  360  horas  v  costado  a  Bélgica 
11,000  hombres  v  nueve  mil  heridos.  La  fría  mortaja  de  la  inundación  la 
ha  salvado  un  jirón  de  tierra  donde  reposar  su  alma  jadeante.  Y  cubierto 
otro  gran  sueño  alemán. 

' '  Combatimos  por  la  existencia  de  Alemania,  les  dice  el  kaiser  a  los 
nuevos  reclutas.  Xuestros  enemigos  quieren  darle  muerte  a  Alemania; 
pero  si  somos  los  vencedores,  j  debemos  ser  los  vencedores,  un  nuevo 
imperio,  más  magnífico  que  cualquiera  de  los  que  el  mundo  haya  podido 
ver,  se  elevará;  un  nuevo  imperio  que  gobernará  al  mundo,  y  el  mundo  será 
feliz. ' ' 

Agua  en  la  tierra,  lluvia,  granizo,  lívidas  neblinas.  Miles  de  cadáveres 
y  bestias  hinchados,  picoteados  por  voraces  cuervos.  Horrible  olor  de  po- 
dredumbre. Agua  emborrachando  de  desesperación,  con  su  vaho  de  sinies- 
tra humedad,  agua...  agua... 

£4  de  dicieintre. — Comemos  y  dormimos  mal,  llevamos  el  uniforme  pe- 
gado al  cuerpo  por  la  lluvia ;  las  botas  han  llegado  a  formar  parte  de 
nuestros  pies;  mugre  y  fango  nos  forran  la  piel  comida  por  los  insectos. 
La  tifoidea — hay  hasta  quien  la  desea — hace  estragos.  L^a  salchicha,  una 
tajada  de  pan,  agua  infecta — ^bestias  sedientas  la  hubieran  rechazado — un 
sorbo  de  cualquier  líquido  caliente,  un  periódico  atrasado,  cartas  de  los 
familiares;  he  ahí  nuestro  ideal,  en  espera  de  un  obús  que  venga  a  rele- 
varnos para  siempre  de  este  cansancio  sin  fin,  de  la  más  insoportable 
suciedad;  de  la  lluvia. 

* '  La  guerra,  ¡  buena  porquería  I  ' ',  repite  Fritz  de  vez  en  cuando ; 
"¿cómo  escapar?" — "¿Escapar?,  le  responde  Karl,  sí,  para  el  otro  mun- 
do; y  ni  siquiera  en  un  día  de  sol,  en  lucha  grande,  sino  como  liebre  ase- 
sinada en  su  escondrijo;  o  fusilado  a  unos  pasos  por  las  horripilantes 
ametralladoras. ' ' — * '  Buen  consuelo. ' ' — ' '  Xo  hay  tal  consuelo.  Estamos 
pagando  más  de  lo  previsto,  eso  es  todo;  y  no  hay  que  quejarse;  aun  a 
este  precio  el  triunfo  será  barato. ' ' 

La  guerra  de  usura.  Eozándonos  sin  cesar  con  la  muerte,  avanzamos 
unos  metros,  nos  batimos;  reculamos  unos  metros,  nos  batimos.  Hoy  se 
gana,  mañana  se  pierde,  pasado  se  gana.  Se  ha  desvanecido  el  sueño  de 
las  dos,  cuatro  o  cinco  titánicas  y  decisivas  batallas.  Se  convierte  la  lucha 
en  un  juego  áspero  y  largo  en  el  cual  se  tiran  las  fichas  humanas  por  miles. 
¡Unos  pueblos  frotando  sus  máquinas  infernales  y  los  cuerpos  y  las  inte- 
ligencias de  sus  mejores  hombres,  de  todos  sus  hombres,  contra  las  máqui- 
nas y  los  cuerpos  y  las  inteligencias  de  los  mejores,  de  todos  los  hombres 
de  otras,  hasta  ver  quién  lima  a  quién!  En  cerca  de  cinco  meses,  ¡cuánta 
sangre,  cuánto  dinero,  cuánto  luto,  qué  hecatombe I  ¡El  más  magnífico 
de  los  imperios  conquistándose  pulgada  a  pulgada! 

Es  bien  cruel  esta  guerra  y  son  bien  feas,  bien  pequeñas  ¡y  tan  caras 
las  victorias  y  las  derrotas! 
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Navidad.  Se  trata  de  cantar.  La  emoción  hiela  las  voces  en  las  gar- 
gantas.   ¡Navidad  en  las  trincheras! 

A  las  2  de  la  mañana  avanza  la  compañía  hacia  una  posición  de  la 
que  sólo  sabemos  vagamente  que  por  ahí  está,  en  alguna  parte  de  estas 
cloróticas  llanuras.    Esta  guerra  extiende  sus  alas  en  el  misterio. 

La  anciana  suspiró. 

La  joven  cerró  la  revista. 

— ¿No  te  dije  que  sería  muy  interesante? 

— Sí,  sí;  pero  escucha:  me  parece,  sin  embargo,  que  confun- 
des..  .  que  ves...  no;  sería  absurdo...  Bueno,  vamos  a  dor- 
mir. . . 

— No,  di  lo  que  ibas  a  decir. 

La  anciana  se  encogió  de  hombros.  La  chica  sabía,  palabra 
por  palabra,  lo  que  la  tía  callaba.  Pero  insistió  cual  si  se  trata- 
se de  un  reto  imposible  de  evadir. 

— Dilo,  dilo. 

— No,  no  lo  diré.  Pero  una  vez  más,  y  será  la  última,  yo 
quisiera,  por  tu  bien,  por  tu  felicidad,  que . .  .  que  no  pensases  más 
en  Enrique.  . .  Es  natural  que  esta  lectura  te  lo  haya  recorda- 
do; pero  tú,  bien  lo  sabes,  debes  olvidarle;  lo  que  te  ha  hecho 
no  tiene  perdón .  . , 

— ¡Y  yo  le  perdono! 

— Nunca  te  quiso. 

— No  puedo  creerlo. 

— Es  increíble,  pero  los  hechos  son  los  hechos. 

— A  veces  no  prueban  nada;  hay  que  saber  buscar  su  signi- 
ficado escondido. 

— Jurar  amor  a  una  mujer,  estar  a  unos  meses  del  matrimo- 
nio, y  al  instante  de  irse  a  la  guerra  ¡  romper  sin  motivo  alguno, 
cuando  más  afección  tuya  le  hubiera  hecho  falta,  cuando  más 
necesidad  de  quererse  tenían  los  dos ! . . .  ¿  Cuántas  veces  voy 
a  verme  obligada  a  repetirte  que . . . 

— Todas  las  que  quieras,  miles  de  veces,  millones ...  Le 
quiero  y  le  espero,  y  le  esperaré  aunque  la  guerra  dure  toda  la 
vida. . . 

— Si  Dios  no  le  castiga. 

— Yo  quiero  pensar  que  no  hay  balas  para  los  hombres  bue- 
nos y  leales  como  él. 
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— ¡  Leal !  ¿  Estás  loca  ? 

— Yo  sé  lo  que  digo ;  le  conozco  mejor  que  tii. 

— Escucha,  razona  un  poco;  olvida  en  mí  a  la  tía  irritada 
que  te  quiere  y  sufre  por  ti;  háblame  como  a  una  persona  ex- 
traña que  te  dijese  lo  que  te  digo,  y  además  te  mostrase,  como 
contraste,  la  conducta  de  tu  primo  con  su  novia;  un  caso  idén- 
tico al  tuyo. 

— He  razonado,  no  hago  sino  eso,  pensar  en  eso. . . 
—En  él. 

— Y  en  eso.  Y  porque  le  conozco  le  sigo  queriendo,  le  per- 
dono, le  doy  la  razón  porque  sé  que  la  tiene;  que  yo  no  la  vea 
no  importa,  su  razón  será;  la  buena  sin  duda. 

— ¿Te  das  cuenta  de  lo  que  a  mi  edad  significa  una  segunda 
guerra,  un  hijo  único  en  ella  y  tres  sobrinos,  y  una  hija  con  sus 
pequeñuelos  en  la  región  invadida,  y  con  todas  esas  penas,  la 
que  él  me  ha  causado,  él  que  era  mi  segundo  hijo,  haciéndote 
sufrir  a  ti,  mi  único  consuelo? 

— Sí,  y  sufro  contigo,  pero  ¿quieres  que  te  mienta? 

— A  veces  lo  desearía,  para  hacerme  le  ilusión  de  que  eres 
feliz,  como  antaño. 

— Lo  soy  en  mi  infelicidad.  Es  extraño:  soy  infeliz  por  lo 
que  me  ha  hecho ;  pero  como  no  comprendo,  soy  feliz  en  mi  in- 
felicidad porque  le  perdono  y  espero. 

— Esa  lectura.  .  . 

— No,  no  lo  creas . .  .  Callar  no  es  olvidar.  Esa  lectura  no 
podía  resucitar  lo  que  no  ha  muerto. 

Sin  agriarse,  acababan  de  definir  las  dos  mujeres,  claramen- 
te, el  asunto  que  las  dividía  y  hacía  infelices.  Y  por  vez  prime- 
ra, sugestionada  la  anciana  por  la  confianza  de  la  joven,  iba, 
empujada  quizá  por  el  deseo  de  saberla  feliz,  a  dudar  de  su  buen 
juicio. 

— Ojalá  tuvieses  razón. 

Se  levantó. 

— Vamos  a  dormir ...  a  dormir  en  nuestros  buenos  lechos . . . 
mientras  los  pobrecitos  en  las  trincheras,  i  cómo  dormirán ! .  . . 
No  pueden  estar  mejor  que  los  otros..  .  Cuando  pienso  en  mi 
hijo  durmiendo  encogido  en  un  hueco  bajo  tierra,  quisiera  abrir 
la  ventana,  tirarme  al  suelo  y  apenas  cubrirme  para  sentir 
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frío . . .  Sufriendo  así,  con  él,  me  parece  que  sufriría  él  menos . . . 
Un  sollozo  la  cortó  la  palabra. 

Una  vez  en  el  lecho,  volvió  a  dominarla  persistente  idea. 
Exclamó  con  cólera: 

— No,  no  es  posible,  tú  eres  demasiado  joven,  yo  sé  lo  que 
digo;  lo  que  él  te  ha  hecho  no  tiene  perdón:  es  un  crimen,  un 
crimen. 

La  joven  no  la  respondió. 

— Ven  acá,  dame  un  beso ...  No  me  guardes  rencor ;  tú  eres 
mi  único  consuelo;  comprende  que  yo  no  quiero  sino  tu  feli- 
cidad. 

La  joven  se  inclinó.  La  anciana  la  tomó  la  cabeza  entre  las 
manos. 

— Buenas  noches;  duerme  bien. 
— Buenas  noches;  lo  mismo. 

Al  besarse,  confundieron  sus  lágrimas  las  dos  mujeres. 

WlLLY  DE  BlANCK. 

(Continuará.) 
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\0  de  jur>lo  de- 1918. 


Muy  señor  nuestro.  ,  j  ,  r>     ^  « 

Por  escritura  de  24  de  mayo  último  ante  el  Notario  de  esta  ciudad  Dr.  ^ose 
L  Pessino  la  »atipíiaí>  ettorial  (Euba  (íontmpnráuca.  constituida  el  4  del  mismo 
mes  y  propietaria  de  la  Revista  de  este  nombre,  adquirió  los  talleres  tipográficos  y  de 
encuademación,  con  papelería  anexa,  denominados  EL  SIGLO  XX  (Teniente  Rey. 
27.  esquina  a  Aguiar).  los  cuales  amplía  y  mejora  considerablemente  con  nuevas  y 

modernas  maquinarias.         -  ^  j.  -  j       .    ,  .-^^ 

El  Sr  Aurelio  Miranda,  quien  desde  hace  años  viene. dedicándose  al  arte  tipo- 
gráfico en  La  Habana,  ha  entrado  a  formar  parte  de  esta  nueva  empresa  y  queda  como 
Gerente  de  los  talleres  citados,  en  los  cuales  la  &orieíiaí»  iEbitorial  duba  CEoittfmpovanfa 
seguirá  atendiendo  con  especial  cuidado  cuantos  encargos  se  le  confien  referentes  a 
los  giros  de  imprenta,  papelería" y  encuademación;  dedicándose  también,  y^  muy  par- 
ticularmente, a  editar  e  imprimir  toda  clase  de  libros,  folletos,  revistas,  catálogos,  cir- 
culares, anuncios,  etc.  etc..  y  a  cuantos  trabajos  comerciales  y  especiales  se  le  enco- 
mienden en  relación  con  el  ramo  de  imprenta  en  general.  -     , , . 

La  ^oñeiiaii  íbitorlal  (fluba  CConlmporánea  se  complace  en  ofrecer  a-  Ud. 
sus  servicios,  en  la  seguridad  de  que  los  trabajos  hechos  en  sus  talleres  serán  si enri- 
pre  altamente  satisfactorios  en  cuanto  a  presentación,  ejecución,  precio  y  demás 

condiciones.  n^.^r.^^ 
Rogándole  tome  nota  de  las  firmas  de  nuestros  Gerente  General  y  Gerente 
de  la  Imprenta,  que  aparecen  al  pie.  y  esperando  ser  honrados  con  sus  ordenes, 
quedamos  de  Ud.  muy  attos.  y  s.  s.. 

Sorirííab  ibiíonal  (Cuba  (Contrmparánpa. 


GERENte, 


AÑO  VI 


Tomo  XVII. 


Habana,  julio  de  I9I8. 


Núm.  3. 


LANUZA 


(Discurso  pronunciado  en  el  Aula  Magna  de  la  Universidad  Na- 
cional, EL  27  de  junio  de  1918,  por  el  Dr.  Eicardo  Dolz  y  Arango.) 

Honorable  Sr.  Presidente  de  la  República,  Señor  Rector, 
Compañeros  y  Discípulos,  Señoras  y  Señores: 


La  Habana.  Puerto  Rico,  dada  la  estrechez  con  que  la  Metró- 
poli atendía  la  instrucción  pública,  carecía  de  Universidad;  y 
los  que  allí  se  dedicaban  a  esta  clase  de  estudios  tenían  que  ma- 
tricularse y  examinarse  en  la  Universidad  de  La  Habana.  Pero 
era  ya  tanto  el  número  de  portorriqueños  que  se  dedicaban  a 
estudios  universitarios,  que  se  dispuso  que  una  Comisión  de 
Catedráticos  de  la  Universidad  de  La  Habana  se  trasladara  a 
la  isla  hermana  a  recibir  examen  a  quienes  lo  solicitaran.  Aca- 
baban de  ser  nombrados  Catedráticos  supernumerarios  provi- 
sionales, sin  sueldo  y  sin  que  sirviera  de  precedente,  por  decre- 
to del  señor  Gobernador  General,  de  6  de  marzo  del  propio 
año  de  1890,  los  Dres.  Domingo  Méndez  Capote,  José  Antonio 
González  Lanuza  y  el  que  habla.  A  los  viejos  maestros  de  la 
Facultad  de  Derecho  no  les  agradaba  mucho  aquella  excursión 


L  día  10  de  julio  del  año  1890  levaba  anclas  en  la  rada 
de  La  Habana  el  vapor  transatlántico  Ciudad  de  Cá- 
diz con  rumbo  a  Puerto  Rico,  llevando  a  su  bordo 
una  Comisión  de  Catedráticos  de  la  Universidad  de 
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que  a  nosotros  nos  encantaba.  No  pudo  ir  el  Dr.  Domingo 
Méndez  Capote,  que  ya,  desde  entonces,  tenía  ocupaciones  pro- 
fesionales; a  duras  penas  se  consiguió  que  fuera  el  viejo  maes- 
tro de  la  Facultad,  Dr.  Francisco  Campos  y  Riverol,  Catedrá- 
tico de  Derecho  Administrativo;  y  Lanuza  y  yo,  que  gozába- 
mos entonces,  sin  darnos  cuenta,  de  la  delicia  de  no  tener  ocu- 
paciones apremiantes,  nos  brindamos  a  integrar  la  representa- 
ción de  la  Facultad  de  Derecho.  ¡  Qué  orondos  íbamos  con 
nuestros  cargos  de  Catedráticos  supernumerarios  provisiona- 
les, sin  sueldo  y  sin  que  sirviera  de  precedente,  que  era  algo 
así  como  habernos  colocado  en  la  puerta,  no  dentro  del  Claus- 
tro de  la  Universidad!  Pero  así  se  empieza,  y  ya  íbamos  ga- 
nando diez  pesos  plata  española  de  dietas. 

Al  contemplar  aquel  día,  desde  la  borda  del  Ciudad  de  Cá- 
diz, el  horizonte  del  mar,  me  figuro  que  la  imaginación  de 
Lanuza  y  la  mía  contemplaban  a  la  par  el  horizonte  de  nuestro 
futuro  personal.  Todo  nos  parecía  color  de  rosa.  Si  pu- 
diera expresar  ante  vosotros,  de  una  m^anera  gráfica,  por  la 
conversación  que  aquel  día  sostuvimos,  cuál  era  el  concepto  que 
entonces  teníamos  de  la  vida  Lanuza  y  yo,  os  diría  que  ella 
se  nos  presentaba  como  un  campo  lleno  de  fertilidad,  de  exu- 
berante vegetación,  pródigo  en  frutos,  rico  en  matices,  sembra- 
do aquí  y  allá  de  gardenias,  azucenas  y  amapolas,  campo  en  el 
que,  como  dice  Alfredo  de  Musset  en  su  Confesión  de  un  hijo 
del  Siglo, 

no  había  una  espiga  más  alta  que  otra  en  la  cosecha  humana,  sino  única- 
mente lirios  de  los  valles  y  margaritas  en  medio  de  los  trigos  dorados. 

Desde  ese  viaje  quedé  unido  íntimamente  a  este  amigo  del 
alma,  amistad  que  los  acontecimientos  se  empeñaron  en  hacer 
más  estrecha  cada  vez,  pues  él  comenzaba  su  lección  en  la  Cáte- 
dra de  Derecho  Penal  a  la  hora  en  que  terminaba  la  mía  de 
Derecho  Procesal,  y  todos  los  días  cambiábamos  un  cuarto  de 
hora  casi  obligatorio  de  conversación  sobre  los  hechos  cuoti- 
dianos más  salientes;  y  yo  formaba  parte,  en  época  de  exáme- 
nes, del  Tribunal  de  su  asignatura,  y  él  la  formaba  de  la  mía; 
amistad,  pues,  que  esos  y  otros  acontecimientos  fueron  hacien- 
do más  íntima  y  tan  intensa,  que  ante  su  desaparición  no  he 
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logrado  todavía  lo  que  debe  procurar  todo  espíritu  fuerte: 
sobreponer  mi  voluntad  a  mi  dolor. 

Veintiocho  años  han  pasado  desde  aquella  fecha,  y  ese 
tiempo  entraña  tal  cantidad  de  esfuerzos,  de  luchas,  de  fati- 
gas y  de  desengaños,  que,  hecho  un  balance  a  la  fecha,  desde 
aquellos  días  risueños,  no  sé  quién  tendría  más  derecho  a  sen- 
tirse desventurado,  si  él,  que  ya  descansa  tranquilo  en  el  seno 
de  la  muerte,  donde^  como  dijo  Charron,  ''lo  que  está  debajo 
de  ella  oculto  es  muy  hermoso ' o  yo,  que  tras  los  embates  de  la 
vida,  tras  las  luchas  interminables  de  la  existencia,  tengo  to- 
davía que  cargar  sobre  mis  hombros  con  el  peso  doloroso  de 
hacer  su  panegírico. 

PLAN  DEL  PANEGÍRICO 

Rindámosle  homenaje,  siguiendo  en  algo  sus  métodos.  El 
acostumbraba  exordiar  sus  discursos  explicando  por  qué  ha- 
blaba y  el  plan  o  método  que  se  proponía  seguir  en  los  mismos ; 
y  ya  que  no  tengo  que  explicar  por  qué  hablo,  porque  lo  hago 
en  estricto  cumplimiento  de  un  mandato  del  Claustro,  quiero 
decir  que  he  meditado  bastante  acerca  de  la  extensión  y  de  los 
límites  que  debiera  tener  este  elogio  fúnebre. 

En  el  primer  momento  me  pareció  que,  dedicado  por  el 
Claustro  de  la  Universidad,  debía  ceñirme  a  examinar  al  doc- 
tor José  Antonio  González  Lanuza  en  su  carácter  de  Profesor; 
pero  bien  pronto  rechacé  esa  idea.  Hubo  un  día  en  que  la  Uni- 
versidad fué  avara  de  su  gloria  y  egoísta  de  su  nombre.  Cons- 
tituida esta  Universidad  por  un  centro  de  cubanos  intelectua- 
les, que  el  honor  obliga  a  declarar  que  España,  salvo  en  los 
últimos  tiempos,  lo  respetó  bastante,  carecíamos  de  nexo  con  el 
mundo  exterior,  ni  oficial  ni  político.  Eramos  algo  así  como 
un  ideal  de  perfeccionamiento  cubano,  que  se  refugiaba  en  el 
único  lugar  en  que  lo  dejaba  sin  su  coparticipación  el  elemento 
español.  Cualquier  triunfo  obtenido  fuera  de  este  Cuerpo  do- 
cente, parecía  un  triunfo  extraño,  ajeno  a  esta  casa;  pero  hoy, 
establecida  la  República  y  la  vida  independiente,  hay  tal  nex  ^ 
entre  la  Universidad  y  los  Poderes  del  Estado,  entre  la  Uni- 
versidad y  la  política  del  país,  entre  la  Universidad  y  el 
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pueblo  entero  de  Cuba,  que  sería  iniposible  dejar  de  considerar 
los  triunfos  obtenidos  por  los  miembros  de  este  Claustro,  en  cua- 
lesquiera de  esas  otras  esferas,  como  triunfos  propios  de  esta 
casa.  Sería  demasiado  egoísta,  habría  sido  demasiado  avaro, 
ver  en  Lanuza  únicamente  lo  que  tuvo  como  Profesor,  y  silen- 
ciar y  ocultar  todas  aquellas  otras  cosas  en  que  él  floreció  tanto 
y  tan  gallardamente  fuera  de  esta  casa. 

Esta  consideración  me  hizo  caer  en  el  extremo  opuesto. 
Entendía  entonces  que  debía  tratar  toda  la  obra  de  Lanuza,  y 
empecé  a  recopilar  datos;  y  en  breve  encontré  un  mundo  de 
papeles  sobre  mi  mesa  de  trabajo.  Me  encontré  su  Programa 
de  1891,  obra  que  ella  sola  exigiría  para  explicarla  varias  con- 
ferencias; obra  que,  después  de  un  cuarto  de  siglo  de  existen- 
cia, alguien  ha  dicho  de  ella,  acertadísimamente,  que  sólo  ne- 
cesitaría, para  estar  completa  en  la  actualidad,  de  algunas 
lecciones  de  Bernardino  Alimena.  Me  encontré  con  su  brillan- 
te monografía  La  Ley  de  Lynch  en  los  Estados  Unidos,  en  la 
que  describe  los  sucesos  acaecidos  en  la  ciudad  de  New  Or- 
leans  el  año  de  1891,  obra  muy  superior  a  las  análogas  de  Ar- 
turo Desjardins,  Pedro  Nocito  y  Augusto  Pierantoni;  obra 
de  combate,  que  movió  en  el  país  las  plumas  autorizadas  de 
José  Silverio  J orrín,  Manuel  Froilán  Cuervo  y  la  mía  modesta ; 
que  movió  en  el  extranjero,  en  España,  la  pluma  de  Pedro  Do- 
rado Montero,  y  en  Italia  las  consagradas  de  Ferri  y  de  Sig- 
hele.  Me  encontré  con  el  proyecto  de  Código  Penal,  en  que  él 
tomó  principalísima  parte,  y  al  cual  seguramente  no  llevó  la 
consagración  de  sus  doctrinas  porque  sabía  que  el  país  no  esta- 
ba preparado  para  recibirlas.  Me  encontré  con  sus  conferen- 
cias respecto  a  ese  proyecto  de  Código  Penal;  me  encontré  con 
una  infinidad  de  trabajos  jurídicos  sobre  la  ''cosa  juzgada", 
sobre  la  ''presunción  de  dolo",  sobre  "problemas  constitucio- 
nales", etc.  Me  encontré  con  las  Ordenes  Militares  de  que  fu.» 
autor  durante  su  paso  por  la  Secretaría  de  Justicia  y  de  Ins- 
trucción Pública.  Me  encontré  con  su  intervención  en  los  de- 
bates sobre  el  sufragio  universal.  Me  encontré  con  doscientos 
treinta  y  siete  discursos  pronunciados  en  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes, con  quince  Proyectos  de  Leyes,  con  veintinueve  en 
miendas  sustanciales,  con  un  millón  de  artículos  en  periódicos 
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y  revistas,  y  con  su  obra  literaria — en  que  después  me  ocupii- 
ré — ,  y  comprendí  que  no  podía  tratar  todo  ese  material  en  este 
discurso,  aunque  me  decidiera  a  abusar  de  vuestra  benevolen- 
cia en  la  cantidad  que  me  creo  con  derecho  a  ella. 

Un  libro — ha  dicho  su  amigo  inseparable  Dr.  Pablo  Desvernine,  en, 
su  artículo  In  Memoriam — es  lo  que  se  necesitaría  para  abarcar  esos 
múltiples  aspectos  de  su  envidiable  personalidad. 

Y  deseché  también  esa  idea. 

Entiendo,  en  consecuencia,  que  no  estamos  aquí  reunidos 
para  un  acto  de  análisis  ni  de  crítica;  que  estamos  aquí  reuni- 
dos para  un  fervoroso  acto  de  sentimiento ;  y  me  propongo  tras 
un  bosquejo,  menos  que  un  bosquejo,  tras  algunas  pinceladas 
sobre  los  variados  caracteres  de  su  espíritu,  procurar  destacar 
ante  vosotros,  como  yo  las  juzgo,  su  personalidad  y  su  vida, 
para  que  vosotros  rindáis  a  su  alta  figura  moral  todo  el  dolo- 
roso recuerdo  de  vuestros  corazones.  Bien  entendido  que  si 
a  pesar  de  todos  los  adelantos,  de  todos  los  perfeccionamientos 
y  de  las  exactitudes  casi  matemáticas  del  arte  pictórico,  su 
físico  dista  mucho  de  ser  ese  que  aparece  en  su  retrato,  la  figu- 
ra moral  que  yo,  con  los  recursos  menos  precisos  de  la  palabra, 
he  de  evocar  ante  vuestro  recuerdo,  no  ha  de  ser  más  que  un 
pálido  diseño  de  su  inmensa,  de  su  enorme  personalidad. 

NACIMIENTO  DE  LANUZA 

Nació  Lanuza  el  día  17  de  julio  del  año  1865,  en  una  casa 
modestísima  de  la  calle  de  las  Virtudes,  marcada  con  el  núme- 
ro 39,  siendo  su  padre  don  Antonio  González,  natural  de  Ri- 
vadeo,  y  su  madre  doña  María  Josefa  Lanuza,  natural  de  Ar- 
temisa; y  nació  enfermo,  débil  físicamente,  con  una  imperfec- 
ción en  las  piernas,  que  le  obligó  a  usar,  hasta  muy  entrado 
en  edad,  un  aparato  ortopédico.  Y  aquella  criatura  débil,  en- 
deble, vino  a  la  vida  en  una  época  de  persecución  para  los  cu- 
banos, porque  puede  decirse  que  vino  al  mundo  con  la  primera 
de  las  revoluciones  redentoras,  i  Qué  distinto  a  los  que  nacen 
hoy  en  la  patria  redimida  y  encuentran  al  espigar  abierto  el 
camino  para  todos  los  puestos,  vía  libre  para  todas  las  aptitu- 
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des,  sendero  despejado  para  todos  los  provechos!  Y  aquella 
criatura  débil,  enfermiza,  en  un  medio  ambiente  hostil,  se  fué 
abriendo  paso  por  su  solo  esfuerzo,  en  juicio  contradictorio,  sin 
el  apoyo,  sin  la  ayuda,  sin  la  influencia,  sin  la  recomendación 
de  nadie.  ¡  Increíble  parece  que  en  un  tiempo  relativamente 
corto  llegara  a  disfrutar  del  alto  respeto  y  de  la  elevada  con- 
sideración que  le  dispensaron  sus  conciudadanos! 

Hay  un  rasgo  en  su  vida  que  pone  de  relieve  los  sufrimien- 
tos que  pasó:  cuando  las  oposiciones  a  la  Cátedra  de  Derecho 
Penal,  se  le  quiso  hacer  desistir  argumentándole  que  su  único 
coopositor,  el  Dr.  Novo,  era  un  hombre  muy  pobre,  y  Lanuza 
contestó:  "Ni  en  ese  terreno  tampoco  tengo  miedo  a  mi  ad- 
versario. Yo  he  presentado  un  expediente  documental  en  el 
que  constan  mis  merecimientos;  me  propongo  demostrar  en  los 
ejercicios  mi  suficiencia;  pero  si  se  me  hubiera  exigido  que  jus- 
tificase mi  pobreza,  habría  presentado  un  brillante  expediente 
en  el  que  constaría  que  he  sabido  soportar  con  estoicismo  y 
resignación  las  mayores  estrecheces  económicas  de  la  vida." 

Porque  debéis  saber,  señoras  y  señores,  que  este  grande 
hombre  a  quien  esta  solemnidad  va  dedicada,  pasó  muchos  días 
de  su  vida  sin  tener  ni  lo  más  indispensable  para  su  sustento 
personal. 

En  ese  cuadro  abrió  las  alas  y  emprendió  su  vuelo  el  ge- 
nio de  José  Antonio  González  Lanuza. 

LANUZA  ESTUDIANTE 

Ingresó  en  esta  Universidad  en  el  curso  de  1880  a  1881,  y 
trajo  como  carta  de  entrada  su  título  de  Bachiller  en  Artes, 
naturalmente  con  la  nota  de  Sobresaliente;  para  él  no  se  es- 
cribió nunca  en  ningún  Instituto,  ni  en  ninguna  edad,  otra 
calificación.  Cursó  en  esta  Universidad  diez  y  siete  asignatu- 
ras y  obtuvo  quince  premios  ordinarios  y  premio  extraordina- 
rio del  grado  de  Licenciado,  y  premio  extraordinario  del  grado 
de  Doctor.  Abisma,  señoras  y  señores,  este  expediente  en  una 
época  en  que  no  se  prodigaban  los  premios,  en  una  época  en 
que  no  había  declaratoria  de  alumnos  eminentes,  ni  becas,  ni 
viajes  pensionados,  en  que  no  había  más  que  la  matrícula  de 
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honor,  que  para  él  significaba  nn  gran  alivio  económico;  y 
bueno,  modesto,  complaciente  con  sus  compañeros,  respetuoso 
con  sus  maestros,  sin  un  día  de  alboroto  ni  de  jolgorio,  i  qué 
digo!,  ni  de  una  hora  de  expansión  alegre,  concretado  a  sus  es- 
tudios, sin  vanidad,  sin  orgullo,  sin  aire  de  superioridad,  in- 
dudablemente llegó  a  ser  el  primer  estudiante  de  la  época. 

Si  pudiéramos  tener  aquí  a  Leonardo  Bistolfi,  el  escultor 
contemporáneo  del  símbolo  y  del  ensueño,  el  cincelador  de  la 
idea,  y  le  pidiésemos  que  dejase  perpetuado  en  mármol  el 
símbolo  impecable  del  "Estudiante  Modelo",  su  buril  glorioso 
no  tendría  nada  que  reprocharse  si  dejara  trazada,  esculpida 
y  perpetuada  la  imagen  del  estudiante  José  Antonio  Gonzá- 
lez Lanuza. 


LANUZA  ABOGADO 

A  virtud  de  su  título  de  Licenciado  en  Derecho,  obtenido 
el  14  de  septiembre  de  1885,  aparece  este  nuevo  aspecto  de 
su  vida,  en  el  que  llegó  a  ser  una  de  las  primeras  figuras  de 
nuestro  Foro.  Su  portentoso  informe  en  defensa  de  Florentino 
Villa  no  se  olvidará  jamás.  Ahí,  en  esa  causa,  a  virtud  de  un 
recurso  establecido  por  una  prueba  denegada,  logró  que  el 
Tribunal  Supremo  Español  echara  por  tierra  todo  el  proceso. 
No  se  olvidará  tampoco  su  sólido  y  brillante  informe  en  de- 
fensa de  un  querido  compañero  de  este  Claustro,  al  que  sacó 
absuelto  de  los  Tribunales.  La  defensa  política  del  Sr.  Juan 
Gualberto  Gómez  tuvo  extraordinaria  resonancia,  porque,  ba- 
sado en  los  argumentos  de  Lanuza,  el  Tribunal  Supremo  Es- 
pañol declaró  lícita  la  propaganda  pacífica  del  separatismo, 
prestando  este  gran  servicio  a  su  país;  y  pronto,  en  fin,  llenó 
su  bufete  de  pleitos  civiles  y  criminales.  Pero  yo  creo  que  en 
este  orden  de  ideas  fué  algo  más  que  un  abogado  profesional. 

Se  considera  generalmente  como  un  gran  abogado  a  aquel 
que  logra  reunir  una  enorme  cantidad  de  clientes,  aquel  que 
nutre  su  bufete  con  muchos  importantes  pleitos  civiles  y  cri- 
minales, aquel  que  obtiene  resonantes  éxitos  ante  los  Tribu- 
nales, aquel  que  salva,  con  su  atinada  intervención,  la  hacien- 
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da,  la  vida,  el  honor  de  sus  conciudadanos;  pues  todo  eso,  con 
ser  muy  grande  en  sí,  no  es  todo  el  concepto  de  la  Abogacía. 
Ya  lo  dijo  en  forma  lapidaria  el  Rey  Sabio: 

E  non  tan  solamente  ha  logar  en  los  pleitos  entre  los  demandadores 
e  los  demandados;  más  aun  entre  todas  las  otras  cosas  que  avienen  en- 
tre los  omes,  quier  se  fagan  por  obra  o  se  digan  por  palabra. 

Ese  es  el  concepto  de  la  Abogacía,  no  el  ejercicio  escueto 
ante  los  Tribunales;  no,  sino  más  aún:  afirmar  la  justicia  en- 
tre los  hombres  en  todas  las  cosas  que  hagan  de  obra  o  digan 
de  palabra.  Y  esa  fué  la  misión  de  Lanuza,  más  que  defender 
pleitos  ante  los  Tribunales:  dar  la  orientación  de  la  justicia 
en  todos  los  órdenes  de  la  vida;  y  ya  podéis  figuraros  lo  que 
eso  significaría  en  relación  con  aquel  centro  poderoso  de  clien- 
tes en  que  su  inmenso  crédito  profesional  le  obligaba  a  inter- 
venir; y  ese  fué  su  primer  y  más  principal  servicio  prestado 
al  país,  porque  según  el  proemio  del  libro  primero  de  la  Par- 
tida tercera,  la  Justicia  '^es  una  de  las  cosas  por  que  mejor 
y  más  enderezadamente  se  mantiene  el  mundo." 

Pero  hay  más  aún.  Cuando  comenzamos  la  carrera  de  abo- 
gado— por  lo  menos  en  aquella  época — ,  el  primer  libro  que 
abrimos  es  un  libro  que  se  titula  Prolegómenos,  del  sabio  maes- 
tro Pedro  Gómez  de  la  Serna.  Pedro  Gómez  de  la  Serna,  en 
ese  su  libro  inicial,  da  consejos  a  los  jóvenes  que  se  dedican  a 
la  carrera  del  Derecho  y  les  dice: 

No  basta  la  ciencia,  tanto  más  que  ella  son  necesarios  la  probidad  y 
el  valor.  A  la  Justicia  la  presentaban  en  tiempos  antiguos  como  una 
deidad,  y  sacerdotes  de  la  justicia  son  todavía  llamados  los  abogados. 
Como  sacerdotes,  pues,  dediquémosle  un  culto  intenso  y  arraiguemos  en 
nuestras  almas  la  santa  virtud  de  la  abnegación  que  se  necesita  para  su 
íninisterio.  Hagámosnos  superiores  a  las  sugestiones  de  la  ambición  y  a 
los  estímulos  de  la  avaricia. 

Y  parece  que  José  Antonio  González  Lanuza,  al  entrar  en 
el  templo  de  Astrea,  recoge  aquel  consejo  del  maestro  y  de- 
dica toda  su  vida  a  su  más  estricto  y  religioso  cumplimiento. 
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LANUZA  PROFESOR 

A  virtud  de  las  oposiciones  de  1891,  se  presenta  bajo  esta 
importante  fase:  Lanuza  Maestro,  Lanuza  Catedrático.  Para 
poder  fijar  la  importancia  de  este  aspecto  de  su  personalidad, 
necesito  decir,  aunque  sea  a  grandes  rasgos,  cuál  era  entre 
nosotros  el  estado  del  Derecho  Penal  cuando  apareció  aquel  jo- 
ven pálido,  débil,  de  voz  suave,  en  la  tribuna  del  Paraninfo 
Universitario. 

Claro  es  que  no  estábamos  tan  atrasados  que  careciésemos 
de  un  Código  Penal  positivo,  ni  que,  cual  esclavos  dependien- 
tes del  poder  dictatorial  e  ilimitado  del  Estado,  hubiésemos 
podido  entonces  ser  juzgados  por  procedimientos  inquisitivos 
o  provisionales  y  condenados  por  hechos  no  declarados  delitos, 
o  declarados  delitos  después  de  su  comisión,  porque  ya  en 
aquella  época  se  había  realizado  la  revolución  francesa  para 
destruir  ese  pasado  en  que  el  Estado  lo  era  todo  y  levantar 
frente  al  Estado  al  individuo,  mediante  la  gloriosa  declara- 
ción de  los  derechos  del  hombre.  La  revolución  francesa,  que 
no  fué  francesa  en  sus  consecuencias,  sino  universal,  y  que 
regó  como  un  semillero  sus  principios  por  todo  el  orbe  más  o 
menos  civilizado,  llegaba  hasta  nosotros,  en  orden  al  Derecho 
Penal,  en  el  Código  de  1870  que  todavía,  con  algunas  modifi- 
caciones, rige;  Código  que  estaba,  como  los  Códigos  todavía 
vigentes  en  casi  todos  los  países  civilizados,  inspirado  por 
aquella  gloriosa  revolución. 

Pero  ese  era  el  estado  jurídico  penal  de  nosotros  en  1891 : 
el  individuo  frente  al  Estado,  y  como  consecuencia  la  igualdad 
más  absoluta  y  estricta  del  delincuente  frente  a  la  ley  penal. 
No  había  delincuentes,  sino  delitos.  Todos  los  hombres  iguales 
moralmente,  como  afirma  Juan  Domingo  Romagnosi.  El  delito, 
naturalmente,  descrito  en  todos  sus  detalles,  en  todas  sus  mi- 
nucias por  la  ley;  la  pena  señalada  taxativamente,  casi  con 
precisión  matemática,  porque  las  circunstancias  modificativas 
de  la  responsabilidad  dejan  un'  margen  muy  escaso.  Todo  lo 
que  significara  arbitrio  judicial,  diferenciación  por  las  condicio- 
nes subjetivas  del  delincuente,  todo  eso  rechazado  como  aten- 
tatorio a  la  libertad  del  individuo  frente  al  abuso  del  Poder, 
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como  lesivo  de  la  dignidad  del  hombre  frente  a  la  igualdad  de 
la  Ley.  Naturalmente,  esos  principios  y  esas  doctrinas  consti- 
tuyeron un  sistema  de  Derecho  Penal  que  Van  Hamel  ha  cali- 
ficado apropiadamente  como  sistema  de  "la  responsabilidad 
por  el  resultado",  con  completa  abstracción,  con  entera  inde- 
pendencia de  las  condiciones  personales  del  delincuente.  Ese 
era  en  1891  el  Derecho  Penal  en  Cuba,  el  Derecho  Penal  ideal, 
el  Derecho  Penal  perfecto. 

Verdad  es  que  antes  de  las  oposiciones  de  Lanuza,  en  1882, 
ya  en  Italia  Lombroso,  Ferri  y  Garófalo,  esas  tres  gloriosas  co- 
lumnas de  la  Nova  Scola,  Sighele  y  otros  se  habían  levantado 
a  preconizar  todo  lo  contrario :  ' '  No  hay  delitos  sino  delincuen- 
tes", y  que  a  la  luz  de  la  antropología,  de  la  Sociología,  de  la 
Psicología,  de  las  Estadísticas  criminales  y  de  la  Psiquia- 
tría, apartaron  el  "delito"  y  con  aquel  faro  potente  de  luz 
trataban  de  ver  al  "delincuente"  a  fin  de  descubrir  en  él 
las  condiciones  de  temibilidad,  como  antes  se  decía,  de  peligro- 
sidad, como  hoy  se  dice.  Verdad  es  que  aun  antes  de  las  opo- 
siciones de  Lanuza,  y  aun  fuera  de  Italia,  en  1889,  ya  la  Unión 
Internacional  de  Derecho  Penal  laboraba  afanosa  en  ese  ho- 
rizonte, en  ese  arsenal  nuevo  e  inmenso  que  habían  abierto  la 
ciencia  y  el  genio  de  los  penalistas  italianos;  pero,  digámoslo 
con  sinceridad,  que  el  reconocimiento  de  la  ignorancia  no  es 
motivo  de  deshonor:  esas  noticias  no  habían  llegado  todavía  a 
esta  apartada  Isla  que  se  baña  en  el  seno  del  Golfo  Mexicano. 

Ni  podían  llegar  tampoco,  porque  nosotros  nos  nutríamos  de 
los  manantiales  metropólitos  de  España,  y  España,  que  ha 
dado  hombres  ilustres  en  distintas  manifestaciones  de  la  inte- 
lectualidad humana,  sólo  ha  producido  un  penalista,  Covarru- 
bias ;  y  Lanuza  dijo,  en  su  artículo  La  presunción  del  dolo,  que 
Covarrubias  no  había  dejado  sucesión. 

De  manera,  señoras  y  señores,  que  cuando  aquel  joven  dé- 
bil, de  voz  suave,  de  semblante  pálido,  apareció  en  la  tribuna 
de  las  oposiciones  y  divulgó  las  teorías  de  la  Escuela  Positiva, 
fué  algo  más  que  una  demostración  de  suficiencia;  fué,  digá- 
moslo honradamente,  fué  una  verdadera  revelación,  y  comen- 
2\o  enseñando  a  sus  compañeros  antes  que  el  Tribunal  lo  auto- 
rizara para  enseñar  a  sus  discípulos. 
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Pero  no  basta,  sin  embargo,  ser  un  sabio  ni  un  erudito, 
para  llegar  a  ser  un  gran  profesor  como  lo  fué  él,  digno  de  que 
su  nombre  quede  perpetuado  en  la  Universidad.  No  basta  sa- 
ber, ni  leer,  ni  explicar,  para  llegar  a  ser  un  gran  profesor; 
para  ello  se  necesita  además  dejar  discípulos;  como  no  le  basta 
a  la  mujer  llevar  en  su  corazón  un  depósito  profundo  de  dul- 
zuras maternales,  si  no  suelta  de  sus  entrañas  hijos  en  que  ese 
amor  se  consagre.  Y  Lanuza  dejó  discípulos.  Convocadas  opo- 
siciones para  cubrir  su  Cátedra  en  1918,  en  este  mismo  año,  se 
presentó  un  número  de  aspirantes  extraordinariamente  cre- 
cido en  relación  con  esa  clase  de  aspiraciones;  algunos  no  pu- 
dieron presentarse,  pero  concurrieron  en  número  bastante 
grande,  y  aparte  de  las  condiciones,  aptitud  e  inclinaciones  de 
cada  uno,  todos  demostraron,  antes  que  todo  y  por  encima  de 
todo,  que  eran  discípulos  de  José  Antonio  González  Lanuza. 
Yo  he  asistido,  pues,  dos  veces  a  las  oposiciones  de  la  Cátedra 
de  Derecho  Penal.  En  la  primera  oí,  como  oyente,  directa  y 
personalmente,  en  1891,  al  propio  Dr.  Lanuza;  y  en  el  año 
1918  he  oído  como  juez  al  mismo  Dr.  Lanuza  por  la  voz  di- 
recta de  sus  legítimos  descendientes,  de  sus  verdaderos  y  di- 
rectos discípulos.  Por  eso  entiendo  que  entre  todos  los  home- 
najes que  se  le  han  dispensado  a  su  memoria,  no  hay  ninguno 
más  reluciente  que  esas  oposiciones  que,  en  mi  concepto,  tejie- 
ron una  corona  de  flores  inmarcesibles  que  ha  debido  caer  en 
el  seno  de  la  gloria,  donde  descansa,  sobre  la  egregia  cabeza 
del  Maestro. 

Mas,  me  falta  una  nota  en  este  aspecto  de  Profesor,  que 
tengo  que  dar  para  presentar  ese  su  carácter  de  Maestro  con 
todo  el  vigor  que  él  se  merece.  Para  ser  un  gran  Profesor  de 
esta  Universidad,  no  basta  tampoco  ser  un  sabio  ni  un  erudito, 
ni  estricto  cumplidor  de  los  deberes  reglamentarios;  para  ser 
un  gran  Profesor  de  esta  Universidad,  se  necesita  amar  entra- 
ñablemente a  esta  Universidad,  se  necesita  amarla  con  amores 
IDreferentes  a  todos  los  otros  amores  políticos  y  profesionales, 
porque  sin  amor  a  la  Universidad  no  hay  vocación  por  la  en- 
señanza universitaria,  y  sin  amor  a  la  Universidad  no  hay  ca- 
riño para  estos  estudiantes;  y  sin  vocación  por  la  enseñanza  y 
sin  cariño  para  los  estudiantes,  es  frío,  es  árido,  es  malo,  es 
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podrido  el  fruto  del  Profesor.  Y  Lanuza  quería  entrañable- 
mente a  la  Universidad.  Oigámosle  en  su  discurso  de  apertura 
de  la  Academia  de  la  Facultad  de  Derecho,  pronunciado  el  año 
de  1907 ;  allí  declara  paladinamente  que  siente  por  esta  casa 
un  amor  que  tiene  ''raíces  profundas";  después  describe  sus 
trabajos  de  Catedrático,  y  dice  que  ellos  son  como  un  ''oasis" 
en  sus  otros  trabajos  profesionales  y  políticos;  y  por  último, 
en  ese  discurso,  para  unir  su  nombre  al  nombre  de  la  Univer- 
sidad, cita  los  versos  pasionales  de  Leopardi: 

Meco  sarei  por  morte  a  un   iempo  spento. 

Sí,  que  se  extinguiera  en  su  recuerdo,  por  su  muerte,  el 
nombre  de  la  Universidad;  pero  que  el  nombre  del  Profesor 
Lanuza  no  se  extinga,  por  su  muerte,  en  el  recuerdo  de  la 
Universidad ! 

LANUZA  LITERATO 

También  sobresalió  nuestro  llorado  amigo  en  el  campo  de 
las  letras.  No  es  que  crea  que  llegara  a  tener  en  ese  aspecto 
propia  y  bien  definida  personalidad;  no  es  que  estime  que  sea 
posible  indicar  si  se  encaminaba  por  el  sendero  de  la  produc- 
ción o  de  la  crítica  literaria ;  no  es  que  estime  que  tomara  pues- 
to fijo  y  decidido  entre  las  distintas  manifestaciones  de  las  le- 
tras, porque  su  constante  actividad  en  otros  órdenes  de  la  vida 
le  impedía  desenvolverse  en  este  importante  ramo  del  saber 
humano;  pero  tengo  para  mí  que  poseía  aptitudes  e  inclinacio- 
nes más  que  notables  para  ñorecer  y  sobresalir  en  el  campo  de 
la  literatura,  y  en  conversaciones  privadas  que  con  él  tuve, 
más  de  una  vez  hubo  de  manifestarme  que  ese  era  el  terreno 
más  abonado  para  sus  aficiones. 

Por  lo  pronto  tenía  dos  condiciones  que  estimo  principalí- 
simas en  relación  con  su  personalidad  literaria:  tenía  una  me- 
moria verdaderamente  original  y  extraordinaria,  que  yo  lla- 
maría una  memoria  especial,  y  que  quisiera  conocer  íntima- 
mente a  los  hombres  ilustres  de  otros  países  para  observar 
si  la  tenían  como  él;  no  es  que  leyera  mucho  y  recordara 
lo  que  leía,  no;  es  que  la  memoria  casi  siempre  necesita  de  al- 
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gún  recordatorio  para  sobresalir,  y  Lanuza,  en  medio  de  aque- 
llos vastos  y  extraordinarios  conocimientos  que  tenía,  poseía 
una  memoria  tan  intensa  y  tan  privilegiada,  que  todos  sus  co- 
nocimientos estaban  siempre  en  la  superficie,  a  flote;  y  así 
brotaba  espontánea  la  cita,  la  idea,  el  nombre,  el  pasaje,  el 
cuento,  la  fecha,  en  el  momento  preciso  y  veloz  en  que  era  re- 
querido. Y  la  otra  condición  que  quería  yo  señalar  era  aquel 
donaire,  aquella  gracia  exquisita,  aquella  fina  ironía,  aquella 
sutileza  de  ingenio  con  que  bordaba  primorosamente  sus  dis- 
cursos y  sus  escritos.  Mezclad  ahora  estas  dos  condiciones,  y 
vuestro  buen  sentido,  y  vuestro  buen  gusto,  os  harán  recono- 
cer que  le  hubiera  sido  muy  fácil  sobresalir  en  el  campo  de  las 
letras  como  novelista  o  como  autor  teatral,  comediógrafo  o 
dramaturgo,  o  como  crítico  literario. 

A  pesar  de  que  sus  ocupaciones  le  desviaban  completamen- 
te de  esas  sus  más  caras  aficiones,  dejó  algunos  trabajos  de  mé- 
rito. Su  obra  literaria  Svi  desenvuelve  entre  su  primer  acto  de 
este  género,  que  fué  un  discurso  pronunciado  en  la  Sociedad 
Gallega  Aires  da  Miña  Terra,  sobre  el  tema  El  Cid  Campeador, 
y  su  último  discurso  sobre  Psicología  de  Rocinante,  pronuh- 
ciado  en  la  fiesta  cervantina  del  Ateneo  de  La  Habana,  del  que 
fué  Presidente  efectivo  y  Presidente  de  honor.  Entre  esos  dos 
trabajos  literarios,  publicó  en  revistas  o  pronunció  en  confe- 
rencias en  asociaciones,  distintas  producciones  literarias,  ora 
tratando  sobre  Ada  Negri,  Tolstoy,  Heredia  el  gran  sonetista, 
Juan  Clemente  Zenea,  Pedro  González  Llórente,  etc.,  ora  es- 
cribiendo artículos  tan  sutiles  e  ingeniosos  como  Las  estatuas, 
El  alyanico  de  Castellanos,  Tin  tipo  eteríio,  algo  olvidado  y 
Desde  el  helado  hasta  el  ardiente  Polo,  crítica  sublime  de  Ro- 
dríguez Rubí ;  y  pronuncii)  discursos  de  presentación  de  gran- 
des oradores,  como  Altamira  y  como  Mr.  Bryan;  y  escribió 
sobre  la  guerra  contestando  a  Guillermo  Ferrero,  y  escribió 
sobre  Manuel  Gondra,  un  ex  presidente  de  república  hispano- 
americana. De  manera  que,  a  pesar  de  su  poco  tiempo,  no  deja 
de  presentar  cierta  cantidad  de  material  en  su  obra  literaria; 
y  eso  que,  por  no  estar  coleccionados,  seguramente  hay  otros 
trabajos  de  él  que  no  he  podido  recordar. 

No  he  querido  dejar  de  señalarlo,  brevemente,  como  hom- 
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bre  de  letras,  porque  me  hubiera  parecido  injusto  que  la  Uni- 
versidad dejara  de  verter  al  menos  una  lágrima  sobre  ese  as- 
pecto de  su  memoria. 

LANUZA  ORADOR 

Nadie  me  negará  que  Lanuza  fué  un  gran  orador.  Yo  en- 
tiendo que  en  este  lado  de  su  personalidad  es  donde  más  po- 
demos conocer  su  persona,  su  carácter;  no  porque  la  oratoria 
fuera  en  él  la  cualidad  descollante,  sino  porque  la  oratoria  es, 
entre  todas  las  manifestaciones  de  la  intelectualidad  humana, 
la  más  apropiada  para  descubrir  el  carácter  del  autor;  porque 
la  oratoria  es  un  arte  muy  personal.  Su  palabra  era  fluida, 
mansa,  suave  como  la  corriente  de  un  río;  sin  los  ímpetus  del 
oleaje  ni  de  la  tempestad,  sin  el  vivo  resplandor  de  una  luz 
refulgente;  pero  clara,  serena,  tranquila  y  dulce  como  una  no- 
che de  luna.  Su  oratoria  era  la  oratoria  de  los  principios,  de 
la  lógica;  no  seducía  por  la  figura  retórica,  no  usaba  la  me- 
táfora; aspiraba  a  convencer  tínicamente  por  la  razón.  Servi- 
dor, el  más  fiel  y  noble,  de  la  lógica,  se  descuidaba  del  efecto 
inmediato,  del  provecho  del  momento,  del  fin  transitorio  y  ac- 
tual del  medio  y  del  ambiente  y  parecía  que  hablaba  para  la 
eternidad;  inflexible  ante  su  lógica,  desligado  del  momento, 
aislado  del  presente,  un  ideal  de  perfeccionamiento  humano 
agitaba  su  palabra,  que,  como  la  lógica,  era  también  inflexible 
en  sus  tonos  y  en  sus  modulaciones. 

Hay  un  rasgo  en  su  vida  que  pone  de  relieve  el  carácter 
de  su  persona  en  relación  con  el  de  su  oratoria,  que  quiero  se- 
ñalar: Lanuza  no  era  músico,  ni  tenía  preparación  para  ello; 
y  sin  embargo  tenía  predilección  por  la  música  de  Wagner,  a 
quien  prefería  sobre  todos  los  otros  compositories.  ¿Acaso  por- 
que la  entendiera  mejor?  ¡No!  Porque  él  sabía  que  la  música 
de  Wagner  significaba  el  último  eslabón,  el  eslabón  más  pro- 
gresivo en  la  armonía  de  los  sonidos  y,  entonces,  no  ante  la  mú- 
sica de  Wagner,  no  ante  el  concepto  musical  de  Wagner,  sino 
ante  el  concepto  intelectual  de  la  música  de  Wagner,  se  some- 
tía a  la  lógica  de  la  superioridad,  se  sometía  al  principio  del 
progreso  y  le  rendía  homenaje  y  pleitesía. 
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Era  tan  amante  de  la  lógica,  que  si  hubiera  vivido  en  cierta 
época  en  Francia  estoy  seguro  que  hubiera  sido  de  aquellos 
que  aplaudieron  al  famoso  sastre  que,  rendido  por  las  corrien- 
tes imperantes,  anunciaba  que  cortaba  sus  chalecos  conforme 
a  los  principios  de  Juan  Jacobo  Kousseau. 

Pero  para  producir  de  esa  suerte,  para  sobresalir  en  esas 
condiciones  en  el  campo  de  la  oratoria,  para  sobresalir  en  este 
campo  sin  el  auxilio  de  la  imaginación,  se  necesita,  ¡  ah !,  seño- 
res, se  necesita  de  algo  más  que  de  una  vasta  cultura,  se  ne- 
cesita de  una  palanca  poderosa:  una  inteligencia  potencial,  de 
fuerza  incomparable.  Porque  en  la  tribuna  se  puede  disimular 
la  falta  de  inteligencia  con  la  imaginación;  pero  para  producir 
como  él  producía,  sin  el  auxilio  de  la  imaginación,  ¡ah!,  enton- 
ces hay  que  producir  al  peso  solo  y  escueto  de  la  inteligencia. 

El  amor  a  los  principios,  pues,  el  rendido  y  constante  ho- 
menaje a  la  lógica  y  el  resultado  de  una  inteligencia  poderosa, 
esos  fueron  los  caracteres  de  su  persona  puestos  de  relieve  en 
su  oratoria.  Tenía  lo  que  Spencer  llama  ''cerebración",  es  de- 
cir, nada  imaginativo,  nada  falso,  nada  ficticio,  nada  de  oropel, 
sino  todo  producto  neto,  bueno,  cierto,  sólido,  puro,  de  un  ce- 
rebro prepotente. 

LANUZA  POLÍTICO 

No  es  posible  dejar  de  examinar  a  Lanuza  como  político. 
No  ñoreció  en  aquella  gloriosa  jornada  que  se  extiende  desde 
la  Paz  del  Zanjón  hasta  la  concesión,  ya  tardía  y  deprimente, 
de  las  Cámaras  Insulares.  Su  primer  movimiento  político  fué 
sumarse  con  decisión  y  energía  a  la  Eevolución  de  1895 ;  fué, 
pues,  el  patriotismo  más  puro  y  más  intenso  el  que  lo  impulsó 
en  ese  terreno. 

¿Pero  fué  Lanuza  un  político?  Difícil  es  contestar  entre 
nosotros  a  esta  pregunta.  Para  ello  tendríamos  primero  que 
ponernos  de  acurdo  en  lo  que  son  los  políticos.  Por  regla  ge- 
neral, se  entiende  que  son  políticos  únicamente  los  que  perte- 
necen a  los  partidos  políticos,  los  que  forman  parte  de  sus 
asambleas,  los  que  hablan  en  esos  mítines  públicos,  los  que  pi- 
den puestos  electivos  al  sufragio  universal.  ¡Ah!,  no;  son  tam- 
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bien  políticos  los  que  ejercen  conscientemente  la  majestad  del 
voto,  los  gobernantes  que  administran  honestamente  los  inte- 
reses públicos,  los  grandes  mentores  de  sus  contemporáneos,  y 
todos  los  ciudadanos,  cualquiera  que  sea  el  puesto  que  el  des- 
tino les  depare,  públicos  o  privados,  que  contribuyan  desde 
ellos  a  la  prosperidad  y  al  engrandecimiento  de  la  Patria. 
Después  de  todo,  los  políticos  llamados  militantes  no  son  más 
que  los  representantes  tácitos  de  esos  otros  políticos,  los  que 
llevan  a  la  arena  del  combate,  con  las  impurezas  de  la  reali- 
dad, la  defensa  de  los  ideales  que  los  políticos  no  militantes 
sostienen  puros  naturalmente,  porque  los  sostienen  en  la  sere- 
na tranquilidad  de  su  hogar,  de  su  comercio,  de  su  hacienda  o 
de  su  gabinete.  ¡  Tengamos  alguna  piedad  para  los  políticos 
militantes ! 

Pero,  ya  planteado  de  esta  suerte  el  problema,  Lanuza  no 
fué  un  político  militante.  No  llevemos  la  insinceridad,  que  man- 
charía de  parcialidad  este  elogio,  hasta  atribuirle  las  es- 
casas condiciones  de  que  careciera.  Sin  admitir,  como  en  el  ar- 
tículo In  Memoriam  afirma  nuestro  querido  compañero  el 
Dr.  Desvernine,  que 

la  política  exige  asociación  a  todas  las  pequeñeces  y  a  todas  las  ambicio- 
nes vulgares; 

sin  creer,  como  el  insigne  argentino  Manuel  ligarte,  en  su  obra 
Enfermedades  Sociales,  que 

en  tiempo  de  conmociones  políticas  todos  se  levantan  las  calzas  y  entran, 
porque  es  tan  grande  la  cosecha  de  intrigas  que  faltan  br;ízos  para  la 
recolección ; 

sin  pensar  como  el  ilustre  Presidente  de  los  Estados  Unidos, 
Mr.  Woodrow  Wilson,  en  su  obra  El  Gobierno  Congresional,  que 

los  mares  de  la  política  no  son  de  fondo  y  que  para  navegar  en  ellos  se 
necesitan  barcos  de  poco  calado; 

sin  participar  de  ninguna  de  esas  opinones,  creyendo  exage- 
radas esas  ideas,  no  obstante  la  respetabilidad  de  sus  autores, 
no  dejo  de  reconocer  que  a  veces  la  necesidad  de  evitar  un  mal 
inminente  o  de  obtener  un  bien  transitorio  obliga  en  la  política 
militante  a  desviarse  de  la  lógica,  y  hasta  impone  la  necesidad 
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de  bordear  la  justicia  absoluta,  en  pos  de  una  justicia  circuns- 
tancial y  pasajera;  y  a  esos  acomodamientos  no  se  habría  ple- 
gado jamás,  yo  lo  juro,  el  alma  de  Lanuza. 

Para  hablar  de  Lanuza  como  político,  hay  que  recordar 
las  frases  que  se  pronunciaron  en  la  inauguración  de  la  esta- 
tua de  Francois  Aragó  en  Francia,  y  parodiándolas  decir: 

la  Kevoliición  lo  hizo  Delegado  a  la  Asamblea  de  Santa  Cruz  del  Sur,  la 
Intervención  lo  hizo  Secretario  del  Despacho,  la  República  lo  hizo  Re- 
presentante y  Presidente  de  la  Cámara,  la  Asamblea  política  lo  hizo  se- 
gundo jefe  de  un  partido;  y  en  todas  partes,  en  el  Gobierno  y  en  la  Cá- 
mara, desenvolvió  siempre  los  principios  y  fué  fiel  a  los  ideales  republi- 
canos y  democráticos;  pero  no  esperéis  de  él  que  descendiera  a  las  lu- 
chas diarias  de  los  partidos.  II  plañe  au-clessus  des  miséres  quotidiennes. 

LANUZA  COMO  HOMBRE 

No  quedaría  completo  su  elogio  si  al  lado  de  su  brillante 
personalidad  no  dijéramos  algo  de  su  persona;  porque  de  él 
puede  decirse  como  dijo  de  Pasteur  su  ilustre  panegirista: 

aquel  inquebrantable  mantenimiento  de  esa  existencia  de  sabio  recibía 
de  Pasteur,  de  su  carácter,  de  su  virtud,  de  su  modestia  y  de  su  bondad, 
un  surcroU  de  nohlesse  et  de  heauté. 

Lanuza  parecía  impasible.  ¿Sería  que  le  faltara  sentimien- 
to? A  los  que  tal  pensaran  yo  los  llevaría,  siquiera  con  la  ima- 
ginación, a  aquella  tarde  desventurada  y  tormentosa  en  que, 
desde  la  cubierta  del  vapor  que  lo  llevaba  a  la  deportación,  se 
despedía  de  mí  y  vertía  abundantes  lágrimas,  que  yo  supuse 
que  debían  ser  muy  amargas  porque  eran  de  despedida  de  su 
familia  y  de  su  tierra.  A  los  que  tal  pensaran  les  enseñaría  una 
carta  que  me  escribió  desde  Ceuta,  en  la  cual  decíame  que,  ha- 
biendo dejado  a  su  mujer  encinta,  había  tenido  un  niño;  y  les 
enseñaría  las  frases  de  acendrado  sentimiento  con  que  descri- 
bía la  desesperación  y  el  dolor  de  un  padre  que  no  había  co- 
nocido y  que  no  podía  conocer  a  su  hijo.  ¡No!,  tenía  senti- 
mientos; pero,  sin  embargo,  parecía  imperturbable  porque  le 
dominaban  la  lógica  y  el  cumplimiento  del  deber.  Vedle  es- 
cribiendo. Por  muchas  que  fuesen  las  cuartillas  que  escribiese 
de  su  puño  y  letra,  la  última  salía  con  la  misma  medida,  con 
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la  misma  letra,  con  los  mismos  caracteres.  Oigámosle  exami- 
nar: por  muchos  que  fuesen  los  alumnos  que  examinara,  el  úl- 
timo que  le  tocaba  en  turno  era  examinado  en  el  mismo  tiempo, 
saliendo  de  sus  labios  las  palabras  en  el  propio  tono  y  en  igual 
medida.  ¿  Quién  era  ese  hombre,  que  no  sintió  de  niño  el  halago 
de  la  diversión,  que  no  sintió  de  joven  los  llamamientos  del 
placer,  que  no  sintió  en  la  edad  madura  las  excitaciones  de  la 
fatiga,  ni  del  cansancio,  ni  del  tiempo,  ni  de  la  premura?  Si 
todos  los  hombres  fueran  como  José  Antonio  González  Lanuza, 
habría  que  cambiar  los  cánones  fundamentales  bajo  los  cuales 
se  desenvuelve  la  madeja  de  la  vida.  Fué  de  niño  la  personi- 
ficación del  deber;  fué  de  hombre  un  cronómetro  en  su  funcio- 
namiento intelectual. 

Tenía  una  conversación  encantadora.  De  él  puede  decirse 
lo  que  se  dijo  en  los  funerales  de  Charles  Gounod: 

Causeur  maravilloso,  pasaba  con  extraordinaria  facilidad  de  la  sutileza 
a  la  elocuencia,  de  lo  cómico  a  lo  grave,  de  la  bohemia  al  misticismo ; 
y  en  ese  campo  del  arte  sutil  y  difícil  de  la  conversación,  tan  descuidada 
hoy  en  día,  acaso  sea  donde  mejor  se  complete  su  personalidad  tan 
francesa. 

Y  era,  por  último,  en  este  aspecto  como  hombre,  extraordi- 
nariamente virtuoso.  Yo  lo  sé  bien,  porque  jóvenes  viajamos 
juntos  y  vivimos  juntos  y  nos  alojábamos  juntos  y  paseába- 
mos juntos,  y  en  aquella  edad  y  en  aquella  época  nos  vaciá- 
bamos recíprocamente  nuestro  pasado;  j,  lo  puedo  asegurar: 
el  pasado  de  Lanuza  carece  de  eso  que  puede  llamarse  ''poesía 
amorosa  de  la  juventud".  Ernest  Tissot  publicó  en  el  año  de 
1907  un  artículo  de  revista  titulado  Como  piensan  los  estu- 
diantes, que  bien  pudiera  entenderse  como  piensan  todos  los 
jóvenes ;  y  pone  en  labios  de  los  estudiantes  estas  palabras : 

He  creído  que  me  era  permitido  muchas  veces  robar  aquí  o  allá  un 
beso  lleno  de  sabor,  y  en  tanto  que  mis  labios  gozaban  con  los  besos  que 
me  daban  ellas,  mi  corazón,  todo  mi  corazón,  pensaba  que  había  otra  a 
quien  yo  hubiera  besado  con  mucha  mayor  voluntad;  os  diré,  sin  embar- 
go, si  lo  queréis,  los  nombres  de  las  complacientes  que  me  besaron;  pero 
no  me  pidáis  que  os  diga  el  nombre  de  la  que  es  dueña  absoluta  de 
mi  corazón. 

Y  Lanuza  no  podía  decir  sino  todo  lo  contrario  de  eso,  por- 
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que  él  no  tenía  nombres  que  revelar  de  complacientes  que  lo 
besaran,  porque  él  sólo  besó  a  la  que  fué  su  digna  compañera, 
única  y  absoluta  dueña  de  su  corazón,  doña  María  del  Carmen 
Alamilla,  con  quien  casó  el  24  de  enero  de  1894,  y  después  de 
sufrir  el  dolor  inmenso  de  perder  tres  hijos,  dejó  cuatro  a  su 
muerte:  un  varón,  de  su  nombre,  y  tres  niñas,  Dulce  María, 
María  Elena  y  Alicia. 

Por  eso  ese  retrato  que  ahora  estamos  contemplando  pu- 
diéramos presentarlo  como  una  obra  clásica  de  Juan  Bautista 
Greuze,  el  pintor  de  la  Virtud  y  del  Recato. 

LANUZA  SUPERHOMBRE 

Habrá  podido  pensarse  que,  desenvueltas  las  variadas  per- 
sonalidades del  Dr.  José  Antonio  González  Lanuza,  he  llegado 
a  destacar  bien  lo  que  significaron  su  personalidad  y  su  vida; 
y  no  es  así  realmente:  hay  que  fijar  más  su  personalidad.  En 
cualquiera  de  las  esferas  en  que  él  sobresalía,  se  puede  llegar, 
como  él  llegó,  a  ser  un  grande  hombre,  ya  como  abogado,  ya 
como  profesor,  ya  como  orador,  ya  como  político,  ya  como  ciu- 
dadano virtuoso;  pero  si  la  lógica  tiene,  como  yo  pienso,  las 
exactitudes  de  las  matemáticas,  quien  presente  conjuntamente, 
en  el  mismo  tiempo,  todas  esas  relucientes  facultades,  sumán- 
dose los  distintos  factores  que  producen  un  grande  hombre, 
tiene  que  obtenerse  un  producto  mayor  a  un  grande  hombre: 
tiene  que  obtenerse  un  superhombre.  Eso  fué  Lanuza:  un  su- 
perhombre. 

Por  eso  hay  estudiantes  hoy  tan  buenos  como  él;  son  con- 
temporáneos nuestros  abogados  tan  ilustres  como  él;  podrá  ser 
sustituido  en  su  Cátedra  de  Derecho  Penal,  ]  qué  digo !  está  ya 
sustituido  brillantemente  por  el  joven  profesor  Dr.  Enrique 
Lavedán;  no  se  ha  llevado  a  la  tumba  el  cetro  de  la  oratoria 
cubana ;  no  nos  ha  dejado  huérfanos  de  políticos  de  su  elevación 
y  de  sus  dotes;  y  por  seguro  que  no  será  el  único  cubano  vir- 
tuoso ;  pero  a  quien  presente  conjuntamente  y  a  la  par  todas 
esas  cualidades,  ¡  ah !  a  ese  no  le  veréis  aparecer  acaso  en  mu- 
chos años,  que  es  condición  de  los  superhombres  marcar  solu- 
ción de  continuidad  en  el  cultivo  de  la  especie  humana. 
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¿Y  qué  misión  traen  al  mnndo  estos  hombres  extraordina- 
rios, despegados  del  conjunto,  que  marcan  un  desnivel  intelec- 
tual con  sus  contemporáneos  y  que  nacen  de  tarde  en  tarde  en 
uno  u  otro  pedazo  de  la  tierra?  No  la  conocemos.  Se  dice,  ge- 
neralmente, hablándose  de  la  astronomía,  que  el  hombre  no 
puede  penetrar  los  inescrutables  misterios  del  mundo  sideral; 
y  yo  digo  que  el  hombre  puede  mucho  menos,  porque  tampoco 
puede  penetrar  los  inescrutables  misterios  de  esta  humanidad 
eterna,  de  este  conjunto  de  hombres  perenne  que  parece  mar- 
char incansable  a  una  finalidad  que  desconocemos.  La  Biolo- 
gía, la  Sociología,  la  Psicología,  la  Antropología,  son  ciencias 
que  no  arrojan  luz  en  este  problema,  porque  son  estudios  indi- 
viduales o  de  grupos ;  pero  no  se  refieren  a  esta  masa  compacta 
de  la  humanidad,  que  parece  dispuesta  a  marchar,  frente  a 
todos  los  obstáculos,  a  una  finalidad  desconocida. 

Y  en  medio  de  este  desconocimiento  que  tenemos  de  la  hu- 
manidad que  nos  rodea  y  de  la  humanidad  a  que  pertenecemos, 
nos  es  dable  descubrir,  a  veces,  la  misión  que  algunos  hombres 
traen  sobre  la  tierra,  pero  nos  quedamos  ignorando  otras.  Nos 
es  dable,  por  ejemplo,  descubrir  algunos  hombres,  grandes  eje- 
cutivos, que  parecen  traer  una  noble  y  elevada  misión  a  la  tie- 
rra, como  Jorge  Washington,  Simón  Bolívar,  José  Martí,  fun- 
dadores de  pueblos,  apóstoles  de  la  Libertad.  Descubrimos  la 
misión  de  otros  hombres  que  parece  que  traen  a  esta  tierra  el 
encargo  de  realizar  un  ideal  intelectual  determinado  y  concre- 
to, como  Rafael  María  de  Labra,  recientemente  fallecido,  que 
luchó  por  la  unión,  en  la  justicia  y  en  el  derecho,  de  España 
con  sus  colonias,  y  cuando  las  colonias  se  van  emancipando,  si- 
gue, como  obstinado  por  aquel  ideal  intelectual,  luchando  por 
la  unión  espiritual  ibero-americana.  Pero  Lanuza  no  fué  ni  un 
gran  ejecutivo,  ni  un  tenaz  perseguidor  de  un  ideal  espiritual 
o  romántico.  ¿Qué  fué  Lanuza? 

Necesitamos,  para  explicárnoslo,  volver  a  la  Astronomía, 
esa  ciencia  que  eleva  los  espíritus.  M.  Raymond  Poincaré,  el 
ilustre  Presidente  de  la  República  Francesa,  pronunció  en  1895 
un  discurso  ante  la  Sociedad  Astronómica  de  Francia,  en  el 
que  decía; 
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Cuando  contemplamos  desde  esta  partícula  de  la  Tierra,  con  los  mo- 
dernos aparatos,  el  infinito,  j  observamos  detrás  de  unos  astros  otros  as- 
tros, y  un  espacio  que  sucede  a  otros  espacios,  pedazos  de  otros  universos 
que  se  desenvuelven  en  una  extensión  sin  límites,  formamos  de  nuestro 
pobre  planeta  una  idea  bien  humilde;  nos  parece  como  un  islote  en  me- 
dio de  un  mar  sin  límites,  y  traemos  de  ese  viaje  por  lo  desconocido  la 
vaga  inquietud  de  que  somos  un  náufrago  o  un  abandonado ;  pero  si  ob- 
servamos que  toda  esa  vasta  inamovilidad  aparente,  es  en  el  fondo  un 
movimiento  universal,  y  que  nosotros  mismos  obedecemos  a  las  leyes  que 
todos  obedecen,  comprendemos  que,  en  esa  armonía  general,  nosotros  so- 
mos también  una  nota  necesaria,  que  somos  un  punto  de  los  que  for^ 
man  el  conjunto,  que  estamos  unidos  a  los  millones  de  soles  lejanos  por 
el  parentesco  de  la  composición,  y  entonces  sentimos  latir  en  ellos  la  mis- 
ma vida  que  la  nuestra  y,  de  la  soledad  en  que  nos  creíamos  sumergidos, 
nos  elevamos  al  bien  puro  sentimiento  de  una  larga  y  misteriosa  so- 
lidaridad. 

jAh!,  los  hombres  como  Laimza  no  pueden  estudiarse  ais- 
ladamente, porque  entonces  resultan  despegados  del  conjunto, 
entonces  resultan  seres  raros  sin  una  misión  determinada,  en- 
tonces acaso  se  les  presenta  como  náufragos  o  como  abandona- 
dos; pero  si  nosotros  observamos  que  la  humanidad  se  mueve 
por  una  regla  total,  por  un  impulso  universal  hacia  un  fin  des- 
conocido, entonces  comprendemos  que  esos  hombres  extraordi- 
narios que,  a  intervalos  nacen  aquí  o  allá,  vienen  a  cumplir 
una  alta  y  noble  misión  en  el  mundo,  solidariamente  conside- 
rados. El  nivel  intelectual  humano,  como  todo  principio  de 
fuerza,  tiende  a  decrecer.  Yo  me  forjo  a  la  humanidad  como 
una  línea  de  hombres  de  regular  nivel  intelectual,  que  tendería 
a  bajar  si,  de  cuando  en  cuando,  no  surgieran  esos  seres  supe- 
riores que  con  su  ejemplo  y  con  su  paso  por  la  tierra  mantie- 
nen el  aliento  a  la  superioridad  de  la  vida  y  la  aspiración  al 
perfeccionamiento  en  sus  contemporáneos ;  si  de  cuando  en  cuan- 
do no  sus-gieran  estos  superhombres  que,  a  manera  de  elevados 
y  fuertes  soportes,  sostienen  la  línea  humana  para  que  no  des- 
cienda, para  que  no  baje,  favoreciendo  de  esta  suerte  a  la  hu- 
manidad en  el  logro  de  su  destino  incognoscible  y  misterioso . .  . 

Hombres  como  Lanuza,  por  lo  menos  traen  al  espíritu  un 
concepto  del  sér  humano  muy  superior  al  del  gran  filósifo  ale- 
mán Strauss,  para  quien  el  hombre  no  es  más  que  un  completo 
animal,  una  perfecta  bestia  que  con  el  tiempo  ha  logrado  ar- 
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ticular  palabras  y  gozar  de  alguna  reflexión;  concepción  filo- 
sófica por  cierto  muy  a  compás  con  la  manera  sangrienta  y 
brutal  con  que  su  nación  se  conduce  en  la  presente  guerra. 
Hombres  como  Lanuza  traen  al  espíritu  un  concepto  más  ele- 
vado de  la  criatura  humana  y  arraigan  esa  ansia  misteriosa  del 
alma  hacia  la  inmortalidad,  sobre  todo  después  de  ese  alarde  de 
violencia  y  de  fuerza  que  está  dando  la  presente  generación, 
tras  el  cual  ha  de  aparecer,  necesaria  y  poderosamente,  una 
reacción  hacia  la  espiritualidad. 

A  LOS  ESTUDIANTES 

Y  ahora  permitidme,  señor  Rector,  ya  que  estoy  finalizando, 
dirigir  unas  palabras  a  los  estudiantes  de  la  Universidad,  que 
bien  pudieran  entenderse  dirigidas  a  todos  los  jóvenes  cubanos. 
Lanuza  no  es  para  nosotros  más  que  un  recuerdo,  ya  no  nos 
puede  servir  de  gran  cosa  a  los  que  fuimos  sus  compañeros; 
Lanuza  es  para  nosotros  un  dolor,  y  el  dolor  es  siempre 
enervante;  sois  vosotros,  jóvenes  cubanos,  los  que  debéis  reco- 
ger su  ejemplo.  José  Enrique  Rodó,  el  insigne  uruguayo,  que 
a  mí  se  me  parece  a  Lanuza,  no  sé  si  porque  alguien  ha  dicho 
que  la  prosa  de  Rodó  ''es  suave  y  rumorosa  como  un  canto  que 
se  acerca,  como  un  desplegarse  de  colores  discretos" — que  lo 
mismo  que  de  Rodó  podría  decirse  de  la  prosa  de  Lanuza — , 
José  Enrique  Rodó  atribuye  las  desgracias  de  una  gran  parte 
de  la  América  a  la  falta  de  respeto  a  la  tradición.  "Asistimos, 
dice,  a  un  naufragio  de  la  tradición",  y  añade; 

si  queremos  mantenernos  en  el  presente  con  una  personalidad  colectiva, 
es  necesario  que  podamos  reconocernos  en  el  pasado. 

Pues  yo  digo  que  esta  Universidad  tiene  también  su  tradi- 
ción, y  es  necesario  que  los  jóvenes  estudiantes  de  ella  no  rom- 
pan el  nexo  con  el  nombre  del  profesor  Lanuza.  Si  queréis  que 
esos  que  vosotros  llamáis  "pinos  nuevos"  se  desarrollen  con  lo- 
zanía y  vigor,  es  absolutamente  necesario  que  reciban  el  riego 
saludable  del  pasado. 
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FUNERALES  DE  LANUZA 


Y  así  vivió  aquel  hombre  que  murió  en  día  como  hoy  del 
año  próximo  pasado.  Sus  funerales  fueron,  naturalmente,  al 
día  siguiente.  Yo  he  A'isto  funerales  más  pomposos,  he  visto  fu- 
nerales de  grandes  patriotas,  de  insignes  militares,  de  excelsos 
gobernantes,  con  todo  el  brillo  de  la  pompa  oficial,  con  todo  el 
relucir  de  las  armas,  con  todo  el  pisotear  de  los  caballos,  con 
todo  el  rodar  de  los  armones,  y  he  sentido  en  mi  alma  de  ciu- 
dadano la  profunda  impresión  que  se  experimenta  por  la  pér- 
dida de  un  gran  servidor  de  la  Patria.  Yo  he  visto  entierros 
más  populares,  porque  he  visto  mezclarse  al  cortejo  fúnebre  el 
pueblo  abigarrado  y  lloroso,  queriendo  tener  la  gloria  de  llevar 
en  hombros  al  que  había  sido  el  esforzado  defensor  de  sus  idea- 
les, y  he  sentido  en  mi  alma  de  demócrata  la  profunda  impre- 
sión de  los  duelos  populares.  Pero  no  he  visto  entierro  más  tris- 
te, iba  a  decir  más  fúnebre,  que  el  de  González  Lanuza :  aquella 
comitiva  circunspecta  y  graA^e  que,  como  una  línea  negra,  se 
extendía,  en  una  mañana  cálida,  por  la  calle  2  del  Vedado  en 
dirección  al  Cementerio,  parecía,  más  que  una  concurrencia, 
un  sudario.  Yo  me  adelanté :  iba  él  en  hombros  de  parientes,  y 
logré  poner  sobre  la  parte  posterior  del  sarcófago  mi  brazo  de- 
recho en  forma  de  muelle,  como  para  hacer  menos  sensible  a 
su  cabeza  los  naturales  vaivenes  del  terreno.  Y  entonces  caí 
en  una  profunda  abstracción.  Vino  a  mi  memoria  aquel  hori- 
zonte de  la  vida  que  habíamos  contemplado  juntos  desde  la 
borda  del  Ciudad  de  Cádiz.  Ya  el  campo  no  era  tan  fértil ;  que- 
daban, sin  embargo,  algunas  flores;  pero  durante  el  trayecto 
vi  deshojarse  las  pocas  margaritas,  vi  deshacerse  los  últimos  li- 
rios de  los  valles  y  vi  hasta  ennegrecerse  las  espigas  doradas  de 
los  trigos ;  y  cuando  ya  no  quedaba  como  nuevo  y  pavoroso  ho- 
rizonte de  mi  vida  sino  un  campo  estéril,  seco,  frío  y  agostado, 
me  di  cuenta  de  que  habíamos  llegado  al  Cementerio  y  de  que 
estábamos  en  el  preciso  momento  de  bajar  el  cadáver  a  la  fosa. 
Quise  presenciar  aquel  último  detalle  de  la  ceremonia;  sacudí 
mi  cabeza  para  alejar  de  mi  imaginación  ese  ensueño;  abrí  des- 
mesuradamente los  ojos;  y  por  algo,  que  no  he  podido  expli- 
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carme,  me  encontré  como  en  medio  de  una  noche  profunda,  y 
por  algo,  más  inexplicable  todavía,  únicamente  brillaba  el  ne- 
gro sarcófago,  que  semejaba  un  haz  de  luz  descendiendo  en  las 
tinieblas. 

¡Ah,  señoras  y  señores,  parecía,  y  así  era  en  realidad,  que 
íbamos  a  enterrar  un  sol  en  las  profundas  obscuridades  de  la 
tierra ! 


Senador  de  la  República  y  Presidente  del  Senado  y  del  Partido  Conservador, 
catedrático  de  Derecho  Procesal  en  la  Universidad  de  La  Habana,  orador  y  abogado 
de  gran  renombre,  es  el  Dr.  Ricardo  Dolz  una  de  las  más  sobresalientes  figuras  cuba- 
nas no  sólo  por  sus  títulos,  sino  por  su  carácter  y  su  significación  en  la  vida  públi- 
ca nuestra.  Ultimamente  ha  obtenido  en  el  Senado  un  gran  triunfo  con  la  apro- 
bación de  su  brillante  ponencia  favorable  a  la  Ley  del  Divorcio,  que  es  una  victoria 
de  la  República  sobre  la  Colonia,  sobre  el  espíritu  colonial,  desafiador  aún .  .  . 
Cuba  Contemporánea  le  agradece  vivamente  el  honor  que  le  hace  al  concederle  el 
privilegio  de  dar  a  conocer  íntegro  este  sentido  y  bello  discurso  a  la  memoria  del 
inolvidable  Dr.  José  Antonio  González  Lanuza. 


EL  INSTITUTO  INTERNACIONAL  DE  AGRICULTURA 
Y  LA  GUERRA  MUNDIAL 


N  la  conferencia  internacional  celebrada  en  Roma  en 
mayo  y  junio  de  1905,  por  iniciativa  del  rey  de  Ita- 
lia, se  establecieron  las  bases  para  la  creación  y  orga- 
nización del  Instituto  Internacional  de  Agricultura, 
el  cual  empezó  a  funcionar  tres  años  después  con  el  concur- 
so de  los  delegados  de  40  Estados. 

Su  programa  inicial  se  componía  de  los  objetos  siguientes: 

1.  Eeunir,  estudiar  y  publicar,  en  el  plazo  más  breve  posible,  los  in- 
formes estadísticos,  técnicos  o  económicos,  concernientes  al  cultivo,  la 
producción,  tanto  animal  como  vegetal,  el  comercio  de  productos  agrí- 
colas y  los  precios  en  planta  en  los  diferentes  mercados; 

2.  Comunicar  a  los  interesados,  con  la  misma  rapidez,  todos  los  in- 
formes citados; 

3.  Indicar  los  salarios  de  la  mano  de  obra  rural; 

4.  Dar  a  conocer  las  nuevas  enfermedades  de  las  plantas,  que  apa- 
rezcan en  cualquier  parte  del  globo,  indicando  los  territorios  atacados,  el 
curso  de  la  enfermedad,  y,  si  es  posible,  los  medios  más  eficaces  para 
combatirla ; 

5.  Estudiar,  bajo  todas  sus  formas,  las  cuestiones  relativas  a  la 
cooperación,  los  seguros  y  crédito  agrícola,  y  publicar  los  informes  que 
puedan  ser  útiles  a  la  organización  de  estas  obras  en  los  diferentes  países; 

6.  Someter  a  la  aprobación  de  los  Gobiernos,  si  ha  lugar,  las  me- 
didas necesarias  para  proteger  los  intereses  comunes  de  los  agricultores, 
y  para  mejorar  sus  condiciones,  desjjués  de  procurar  todos  los  medios 
de  información,  tales  como  los  votos  emitidos  por  los  Congresos  inter- 
nacionales u  otros  Congresos  agrícolas,  y  de  ciencias  aplicadas  a  la  agri- 
cultura. Sociedades  agrícolas,  Academias,  Sociedades  científicas,  etc. 

Todas  las  cuestiones  relativas  a  los  especiales  intereses 
económicos,  así  como  a  la  legislación  y  administración  par- 


214 


CUBA  CONTEMPORANEA 


ticulares  de  un  Estado,  quedaban  excluidas  de  la  competen- 
cia del  Instituto. 

Cuando  el  apóstol  americano  de  la  organización  agrícola 
mundial,  David  Lubin,  expuso  al  rey  de  Italia  su  proyecto  de 
darle  una  base  internacional  al  estudio  de  todas  las  cuestio- 
nes de  agricultura  que  interesan  al  mundo  entero,  su  idea  les 
pareció  a  muchos  una  utopía  irrealizable;  pero  el  rey  Víctor 
Manuel  entendió  inmediatamente  su  gran  alcance  práctico  en 
bien  de  la  economía  mundial,  y  se  propuso  en  seguida  llevarla 
a  la  realización  mediante  la  iniciativa  de  su  Gobierno. 

Hizo  construir  expresamente  un  lujoso  edificio  en  el  par- 
que más  pintoresco  de  Roma,  para  darle  una  decorosa  y  artís- 
tica sede  a  la  naciente  institución,  contribuyendo  luego  con 
trescientas  mil  liras  anuales,  del  propio  peculio  particular,  a  su 
mantenimiento,  y  concurriendo,  además,  con  todo  género  de 
alientos  a  su  perfecta  organización  y  éxito,  el  cual  en  poco 
tiempo  hubo  de  superar  a  las  esperanzas  más  halagadoras. 

En  efecto:  los  resultados  obtenidos  durante  los  diez  años 
transcurridos  desde  que  los  delegados  de  los  varios  gobiernos 
se  reunieron  para  empezar  la  labor  práctica  de  la  realización 
de  los  fines  propuestos  en  la  mencionada  convención  de  1905, 
y  la  importancia  extraordinaria  que  esos  resultados  adquirie- 
ron frente  a  los  trágicos  acontecimientos  actuales,  acaban  de 
demostrar  que  esta  institución  representaba,  más  que  una  uti- 
lidad, una  verdadera  y  urgente  necesidad  para  el  progreso 
agrícola.  Y  así  se  entendió  en  todas  las  regiones  del  glo- 
bo; tanto,  que  al  llamamiento  que  el  gobierno  italiano  diri- 
gió a  varios  Estados,  respondieron  ciencuenta  y  seis  gobier- 
nos, tomando  parte,  con  sus  respectivos  delegados,  en  la  for- 
mación del  Comité  permanente  del  Instituto. 

Faltan  todavía  las  adhesiones  de  algunos  países  no  eu- 
ropeos. De  las  Américas  faltan  las  de  Haití,  Santo  Domingo, 
Honduras,  Panamá,  Venezuela  y  Bolivia.  Y  se  lamenta  mucho 
esta  ausencia,  por  ser  países  directamente  interesados  en  las 
cuestiones  de  agricultura  tropical,  que  forman  objeto  de  cui- 
dadoso estudio  para  el  Instituto.  Pero  la  gran  mayoría  de  los 
Estados  de  las  cinco  partes  del  mundo  están  representados  ac- 
tivamente en  esta  organización  internacional.  De  la  población 
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total  del  globo,  que  es,  según  se  calcula,  de  1,730  millones  de 
habitantes,  tan  sólo  unos  29  millones  pertenecen  a  Estados 
independientes  que  aún  no  se  han  adherido  al  Instituto  In- 
ternacional de  Agricultura. 

La  actividad  del  Instituto,  hasta  hoy,  se  ha  demostrado  por 
una  serie  de  trabajos,  de  los  cuales  anotaremos  los  princi- 
pales a  continuación: 

Organización  de  los  servicios  de  estadística  agrícola  en 
los  diferentes  países. 

Coeficientes  para  la  reducción  de  pesas,  medidas  y  mo- 
nedas, al  sistema  métrico  decimal. 

Bases  teóricas  de  la  estadística  agraria  internacional. 

Organización  de  la  estadística  del  comercio  con  el  exte^ 
rior  en  los  diferentes  países. 

Repartición  agrícola  de  los  territorios  de  los  varios  paí- 
ses, según  el  censo  agrario  de  1914. 

Servicio  de  protección  contra  las  enfermedades  de  las 
plantas  y  los  insectos  dañinos  en  los  diferentes  países. 

Producción  y  consumo  de  abonos  químicos  en  el  mundo 
(1914). 

Cooperación,  seguro  y  crédito  agrario. 
Seguro  contra  el  granizo. 

Informaciones  mensuales  acerca  del  ganado  (zootecnia), 
industrias  agrícolas  de  productos  vegetales  y  animales,  inge- 
niería rural,  instituciones  económicas  y  sociales,  etc.,  etc. 

Además  de  acabadas  monografías  sobre  las  distintas  ma- 
terias, se  publica  periódicamente  un  Boletín  que  da  a  cono- 
cer todos  los  progresos  que  se  van  realizando  en  la  solución 
de  los  varios  problemas  agrícolas  que  interesan  a  cada  país  y 
al  mundo  en  general,  y  al  fin  de  cada  año  un  anuario  de  es- 
tadística y  legislación  agrícola. 

En  el  inmenso  naufragio  producido  por  esa  lucha  espan- 
tosa de  pueblos,  donde  han  perecido  tantas  instituciones  in- 
ternacionales beneficiosas  para  el  adelanto  de  la  humanidad, 
esta  de  Roma  es  la  única  que  ha  quedado  en  pie,  como  indi- 
cio elocuente  de  la  vida  inmortal  de  los  principios  más  esen- 
ciales del  progreso.  En  medio  de  este  tremendo  torbellino  que 
está  inexorablemente  revolviendo  y  tumbando  las  más  genero- 
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sas  iniciativas  de  progreso  que  la  civilización  produjo  con  un 
trabajo  de  siglos,  el  Instituto  Internacional  de  Agricultura 
sigue  oponiendo,  contra  viento  y  marea,  su  vigorosa  resisten- 
cia y  prestando  preciosos  servicios  a  los  Gobiernos,  para  atenuar 
las  consecuencias  desastrosas  del  cataclismo  histórico  que  es- 
tamos presenciando. 

De  la  suma  de  datos  que  diariamente  se  recogen  en  aque- 
lla oficina,  que  es  un  gran  observatorio  y  un  gran  laboratorio 
al  mismo  tiempo,  resulta  que  esta  poderosa  organización  ofi- 
cial ha  continuado,  y  hasta  perfeccionado,  sus  trabajos,  po- 
niéndose en  grado  de  producir  beneficios  inmediatos  duran- 
te la  guerra,  elaborando  y  amalgamando,  como  un  crisol  mun- 
dial, los  factores  y  elementos  del  progreso  agrícola.  Los  aconte- 
cimientos actuales  han  evidenciado,  mejor  que  nunca,  que  este 
progreso  agrícola  es  y  será  la  base  esencial  de  la  vida  y  la  re- 
sistencia de  los  pueblos. 

Con  fe  invariable  en  su  programa,  que  se  inspiró  en  un 
concepto  de  solidaridad  y  pacificación  del  mundo  entero,  el 
Instituto  se  ha  revelado  durante  la  guerra  como  el  instrumen- 
to de  mayor  eficacia  y  más  práctico  para  resolver  el  proble- 
ma agrícola  que  se  sintetiza  en  la  arduísima  cuestión  de  la 
alimentación.  De  suerte  que  este  órgano  oficial,  que  había  de 
servir  de  lazo  de  unión  entre  las  instituciones  económicas  de 
paz  de  todos  los  pueblos,  acabó  por  ser,  en  virtud  de  los  prin- 
cipios de  su  constitución,  uno  de  los  factores  más  importan- 
tes de  la  vida  de  las  naciones  y  de  su  resistencia  al  través  de 
todas  las  graves  dificultades  de  la  presente  hora  histórica,  y 
un  elemento  precioso  para  las  victorias  que  los  Gobiernos  han 
de  lograr  todos  los  días  para  asegura'r  a  cada  hombre  su 
sustento. 

Aunque  sea  verdad  que  la  obra  de  ésta,  como  de  cualquiera 
institución  humana,  no  podría  nunca  llegar  a  sustituir  a  las 
fuerzas  misteriosas  de  la  naturaleza — pues  los  elementos  na- 
turales serán  siempre  factores  esenciales  de  la  creación  y  pro- 
ducción de  todo  lo  necesario  para  la  vida  humana — ,  sin  em- 
bargo el  Instituto,  lejos  de  pretender  sustituirse  a  las  fuer- 
zas activas  y  productoras  de  la  naturaleza,  puede  ejercer  su 
influjo  y  su  autoridad  sobre  la  acción  consciente  del  hombre  y 
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dirigirla  según  métodos  y  principios  que  hagan  resultar  más 
provechoso,  regular  y  remunerador  el  poder  inconsciente  de 
los  elementos  naturales. 

Actuar  en  este  sentido;  disciplinar  las  fuerzas  ciegas  de 
la  naturaleza;  subordinarlas  a  los  descubrimientos  y  las  in- 
venciones del  genio  de  los  pueblos;  adaptarlas  a  las  circuns- 
tancias, a  la  diversidad  de  los  tiempos,  los  lugares,  los  climas, 
a  la  diferencia  de  las  razas,  las  costumbres,  los  hábitos  y  las 
tradiciones  de  las  varias  naciones ;  utilizarlas  para  el  ma- 
yor bien  de  todos,  a  pesar  de  la  diferencia  de  las  leyes,  las  cons- 
tituciones políticas,  las  divergencias  económicas,  las  aspiracio- 
nes materiales  y  morales  de  los  Gobiernos, — éste  es  el  ideal 
de  la  gran  obra  a  la  cual  han  de  mirar  los  esfuerzos  de  los  Es- 
tados que,  como  Cuba,  están  representados  en  el  Instituto 
Internacional  de  Agricultura. 

A  los  pueblos  que  van  buscando  sus  rumbos,  él  debe  ense- 
ñar el  camino  por  donde  los  otros  pueblos  han  pasado  y  las 
experiencias  por  ellos  adquiridas;  y  a  la  iniciativa  que  la  ig- 
norancia deja  sin  fuerza,  darle,  con  las  energías  de  la  cien- 
cia, nuevos  impulsos  de  actividad. 

Esta  tarea  tan  noble  y  elevada,  parecerá  quizá  mezquina  a 
los  que  van  buscando  soluciones  absolutas  y  definitivas.  Pero, 
en  el  terreno  de  la  realidad,  ella  tiene  una  inmensa  importan- 
cia de  carácter  práctico  inmediato,  porque  constituye  un  caso, 
sin  antecedentes,  de  síntesis  y  generalización  de  intereses  eco- 
nómicos internacionales. 

Es  una  institución  de  carácter  eminentemente  progre- 
sista; por  lo  que  si  todos  los  Estados  del  mundo  tienen  in- 
terés en  contribuir  al  desarrollo  de  su  acción  benéfica,  in- 
terés y  deber  mucho  mayores  tienen  de  cooperar  eficazmen- 
te a  sus  fines  aquéllos  que  se  han  puesto  en  primera  línea 
como  avanzadas  de  la  civilización,  luchando  en  estos  días  por 
hacer  prevalecer  los  principios  de  derecho,  justicia  y  liber- 
tad en  las  relaciones  entre  los  pueblos.  Es  muy  necesario  que 
Cuba,  que  valerosamente  se  ha  puesto  a  la  cabeza  de  todas 
las  naciones  de  la  América  latina,  al  par  que  tantos  otros  go- 
biernos de  naciones  grandes  y  pequeñas,  entienda  el  valor 
del  poderoso  influjo  que  puede  ejercer  en  el  incremento  de 
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la  prosperidad  de  la  Kepública,  y  del  mundo  en  general,  la 
obra  del  Instituto;  y  que,  en  unión  más  activamente  harmóni- 
ca de  esfuerzos  con  los  demás,  le  preste  su  concurso  no  só- 
lo de  pura  apariencia  formal  y  decorativa — como  fué  hasta 
ahora — ,  sino  vigorosamente  intenso,  a  este  órgano  central  de 
coordinación  y  dirección,  para  aumentar  la  eficacia  de  sus 
iniciativas  en  pro  de  la  solución  de  los  problemas  agrícolas, 
que  ya  importantísimos  hoy  en  la  Isla  y  en  el  mundo  entero, 
más  graves  e  importantes  se  vislumbran  para  después  de  la 
guerra. 

En  cualquier  materia  de  estadística  agrícola  y  comer- 
cial, de  enfermedades  de  las  plantas,  de  indicaciones  técni- 
cas, económicas  o  sociales,  nada  podría  hacer  este  órgano  cen- 
tral sin  los  elementos  que  le  proporcione  esa  colaboración  ac- 
tivísima de  los  órganos  periféricos.  Está  demasiado  lejos  de 
los  lugares  donde  se  verifican  los  fenómenos  que  interesan  su 
acción,  para  poderlos  conocer  directamente.  Necesariamente  su 
vida  ha  de  ser  refleja,  en  su  función  primordial,  por  los  ele- 
mentos de  información  que  han  de  suministrarle  los  Estados 
en  él  representados,  como  materia  tosca  que  hay  que  elaborar 
para  llenar  luego  la  función  más  elevada  de  encauzar  y  diri- 
gir la  actividad  general  en  su  ramo. 

Así  como  el  cerebro  elabora  la  ciencia  partiendo  de  las 
impresiones  recogidas  y  trasmitidas  por  los  sentidos,  del  mis- 
mo modo  el  Instituto  recibe  y  elabora  los  datos  remitidos  por 
los  Gobiernos;  dependiendo  la  mayor  eficacia  de  su  funciona- 
miento, de  la  prontitud  y  del  cuidado  con  que  los  Estados  inte- 
resados le  remitan  las  noticias  y  los  materiales  para  sus  tra- 
bajos. 

Aun  dentro  de  los  límites  indicados,  no  deja  de  ser  muy 
importante  el  influjo  moral,  y  la  fuerza  de  empuje  para  el 
progreso  de  los  pueblos,  que  la  actividad  del  Instituto  ha  de 
producir. 

Con  dar  a  conocer  la  organización  más  perfecta  que  en 
agricultura  y  sus  ramos  afines  distingue  a  los  Estados  más 
adelantados,  y  hacer  constar  las  ventajas  que  de  ella  se  deri- 
van para  esos  países  más  progresistas,  el  Instituto  desperta- 
rá seguramente  la  emulación  de  los  otros  Gobiernos  con  el  per- 
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sistente  estímulo  de  tomar  iniciativas  que  les  hagan  llevar  su 
organización  respectiva  a  un  más  elevado  nivel  de  perfección. 

No  se  trata  ya  de  que  sea  una  propaganda  teórica  la  que 
está  haciendo  el  Instituto,  para  sugestionar  las  mentes  ávidas 
de  innovaciones  beneficiosas  y  sumar  adhesiones  a  una  causa 
ideal,  sino  de  un  programa  eminentemente  práctico  que  va  rea- 
lizando, cuyos  resultados  alcanzados  a  los  pocos  años  de  su  exis- 
tencia, y  los  que  sigue  alcanzando  continuamente — a  pesar  de 
la  guerra  mundial,  mediante  oportunos  acuerdos  internaciona- 
les— ,  representan  una  muy  sólida  garantía  de  una  obra  aun 
más  fecunda  en  resultados  útiles  para  cuando  vuelva  la  nor- 
malidad en  las  condiciones  económicas  de  los  pueblos. 

En  prueba  de  ello  señalaremos  algunas  de  las  cuestiones 
más  importantes  que  son  actualmente  objeto  de  estudio  en  las 
oficinas  del  Instituto  de  Roma,  y  de  las  cuales  se  espera  pre- 
sentar muy  en  breve  soluciones  convenientes  a  los  Gobiernos 
interesados : 

1.  Lucha  contra  las  langostas; 

3.  Creación  y  conservación  de  las  pequeñas  propiedades 
rurales ; 

4.  Problema  de  los  fletes  marítimos  y  transporte  de  los 
productos  agrícolas; 

5.  Unificación  de  los  métodos  estadísticos  de  las  aduanas 
internacionales ; 

6.  Falsificación  de  las  semillas; 

7.  Forrajes  concentrados; 

8.  Contabilidad  agraria; 

9.  Instituciones  sociales  en  favor  de  los  agricultores; 

10.  Inmigración,  etc.,  etc. 

Además  de  estos  problemas  especiales,  sigue  siendo  mate- 
ria de  estudio  permanente  del  Instituto  cualquiera  investiga- 
ción acerca  del  desarrollo  de  la  vida  económica  de  cada  pue- 
blo en  su  núcleo  vital,  que  es  la  agricultura,  tratando  de  des- 
cubrir y  ensaj^ar  las  nuevas  fórmulas  que  se  impondrán  a  la 
atención  de  los  Gobiernos  cuidadosos  del  progreso  y  bienestar 
de  sus  poblaciones. 

En  medio  de  la  inmensa  oleada  homicida  que  amenaza  su- 
mergir al  Universo,  el  Instituto  Internacional  de  Agricultura 
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no  lia  interrumpido  ni  un  solo  momento,  como  hemos  dicho, 
el  curso  normal  de  sus  funciones  y  sus  trabajos ;  y,  alentado  por 
la  confianza  de  los  Gobiernos,  sin  desmayar  por  cuantas  difi- 
cultades le  oponga  la  tremenda  crisis  actual,  cumple  serena- 
mente con  su  noble  misión  y  presta  servicios  de  incomparable 
utilidad  en  relación  con  la  necivíidad  de  dejar  cimentada,  en 
las  conciencias  de  los  pueblos  envueltos  en  la  guerra,  la  seguri- 
dad de  los  recursos  de  la  alimentación  mediante  una  intensifica- 
ción racional  de  las  fuerzas  productoras  de  la  tierra. 

Los  gravísimos  acontecimientos  que  están  desarrollándose 
acaban  de  patentizar,  mejor  que  nunca,  que  si  las  armas  y 
las  municiones  sirven  para  vencer  en  la  guerra,  las  dificulta- 
des del  problema  alimenticio  podrían  anular  completamente  el 
valor  de  los  combatientes  y  la  resistencia  interior  del  país  que 
los  sostiene ;  por  lo  que  en  una  lucha  que  va  prolongándose  por 
años,  y  que,  según  la  expresión  gráfica  del  Secretario  nortea- 
mericano del  Tesoro,  Me.  Adoo,  no  debe  proponerse  límites  de 
tiempo,  sino  conseguir  el  triunfo  definitivo  del  derecho  y  la  de- 
mocracia sobre  la  fuerza  brutal  de  los  Imperios  centrales;  en 
esta  enorme  lucha,  que  aleja  todas  las  mayores  y  mejores  ener- 
gías humanas  de  los  campos  de  la  producción,  no  hay  ningún 
cuidado  que  baste  para  mantener  asegurada  la  continuidad  de 
los  abastecimientos,  que  son  las  armas  fisiológicas  más  esencia- 
les de  la  resistencia. 

Y  por  esto,  con  sano  espíritu  previsor  y  con  la  firme  per- 
suasión del  provecho  que  de  los  servicios  de  esta  institución  po- 
dría sacarse  en  estos  momentos,  los  Gobiernos  no  quisieron  que 
el  estado  de  querrá  influyera  en  su  funcionamiento  normal. 

Si  en  Cuba  nuestros  gobernantes  se  dieran  cuenta  de  la  di- 
ficultad y  complejidad  de  esta  misión  y  supieran  apreciar  los 
hechos  y  resultados  que  evidencian  su  satisfactorio  cumplimien- 
to, correspondiendo  honradamente  a  la  confianza  y  al  crédito 
que  el  nuestro,  junto  a  los  otros  56  Estados,  le  acordó  al  Ins- 
tituto, no  hay  que  dudar  de  que  nuestra  República  se  apresu- 
rará a  contribuir  más  intensamente  a  la  actividad  de  él,  hoy 
que  el  concurso  más  presuroso  de  todos  se  reclama  urgentemente 
para  que  el  Instituto  salga  engrandecido  tras  esta  prueba  de 
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guerra,  afianzado,  vigorizado  y  templado  en  la  lucha  contra 
las  adversidades. 

Cuando  la  vida  de  las  naciones  haya  vuelto,  después  de  esta 
espantosa  tempestad,  al  cauce  tranquilo  en  que  debe  desenvol- 
verse con  ritmo  regular,  los  Gobiernos  tendrán  motivo  para  ale- 
grarse de  haber  contribuido,  con  su  fe  activa  y  sus  auxilios,  a 
mantener  sana,  firme  e  intacta  esta  obra  internacional  que  ellos 
edificaron  con  su  voluntad  y  sostuvieron  y  alentaron  con  su 
confianza. 

Concluiremos  con  las  palabras  augúrales  del  Vicepresiden- 
te del  Instituto,  M.  Louis  Dop,  a  quien  le  debemos  los  datos 
principales  de  este  trabajo: 

El  Instituto  Internacional  de  Agricultura,  guardián  celoso  de  los 
principios  del  Derecho,  la  Justicia  j  la  Libertad,  continuará  su  marcha 
ascensional  hacia  la  Civilización  y  el  Progreso,  como  nueva  arca  de  Noé 
salvada  del  naufragio  por  la  voluntad  de  los  Estados,  para  emprender, 
en  la  paz,  la  obra  de  reconstitución  económica  confiada  a  los  bienhe- 
chores de  la  humanidad. 

Dr.  F.  F.  Falco. 

Penne,  Abruzos  (Italia),  mayo  1918. 


He  aquí  a  un  ciudadano  cubano,  nacido  en  la  bella  tierra  de  Italia,  que  ha  hecho 
más  en  pro  de  Cuba  que  muchos  nacionales.  Al  Dr.  Francisco  Federico  Falco  se  debe, 
principalmente,  la  agitación  italiana  en  favor  de  la  independencia  nuestra :  propagó  sin 
descanso  en  su  patria  nativa  nuestros  ideales  libertadores,  obtuvo  la  cooperación  de 
eminentes  compatriotas  suyos,  y  vino  luego  a  Cuba  a  empuñar  las  armas  en  nuestra 
última  guerra  por  la  independencia,  en  la  que  alcanzó  el  grado  de  comandante. 
Ha  sido  Cónsul  General  de  Cuba  en  Genova  y  la  ha  representado  en  distintos  Con- 
gresos; fundó  en  La  Habana  la  revista  La  Cultura  Latina,  y  ha  publicado,  entre 
otros  trabajos  importantes,  las  siguientes  obras  en  las  cuales  evidencia  el  más  alto, 
el  más  noble  interés  por  nuestra  patria,  que  es  la  suya  de  adopción:  La  lotta  di 
Cuba  (Boma,  1896),  Ideal  Cubano  (Nápoles,  1910;  237  págs.).  La  inmigración 
italiana  y  la  colonización  en  Cuba  (Turín,  1912  ;  96  págs.)  y  Veinte  años  después 
del  Grito  de  Baire  (Genova,  1915;  230  págs.)  Este  último  libro  lo  dedicó  en  espe- 
cial, espontánea  y  generosamente,  a  estudiar,  analizar  y  aplaudir  el  programa,  las  ten- 
dencias y  el  desarrollo  de  Cuba  Contemporánea,  que  ahora  le  da  públicamente  las 
más  sentidas  gracias  por  él  y  por  esta  valiosa  colaboración  que  hoy  le  brinda. 
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PENSAMIENTOS  SELECCIONADOS  EN  LAS 
OBRAS  DE  JOSÉ  MARTÍ 

(Continuación.) 
III 

Del  vol.  ''En  los  Estados  Unidos''.  (Primera  parte.) 

No  ha  de  temerse  la  sinceridad ;  sólo  es  tremendo  lo  oculto. 

La  vida  tiene  horas  de  oro  en  que  parece  que  el  sol  sale  en 
el  alma,  y  como  ejército  que  asalta,  escala  y  bulle  la  gloria 
por  las  venas. 

En  la  justicia  no  cabe  demora;  y  el  que  dilata  su  cumpli- 
miento, la  \aielve  contra  sí. 

Los  picaros  han  puesto  de  moda  el  burlarse  de  los  que  se 
resisten  a  ser  picaros. 

La  política  virtuosa  es  la  única  útil  y  durable. 

Aplazar  no  es  resolver.  Si  existe  un  mal,  con  permitir  que 
se  acumule  no  se  remedia.  El  crimen,  el  crimen  de  permitir- 
lo, trae  siempre  sangre. 

Pan  no  se  puede  dar  a  todos  los  que  lo  han  menester,  pero  los 
pueblos  que  quieren  salvarse  han  de  preparar  a  sus  hijos  con- 
tra el  crimen. 
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El  que  conoce  lo  bello,  y  la  moral  que  viene  de  él,  no  pue- 
de vivir  luego  sin  moral  y  belleza. 

Una  ciudad  es  culpable  mientras  no  es  toda  ella  una  escue- 
la: la  calle  que  no  lo  es,  es  una  mancha  en  la  frente  de  la 
ciudad. 

Debe  ser  obligatorio  el  servicio  de  maestros,  como  el  de 
soldados. 

Preparar  un  pueblo  para  defenderse,  y  para  vivir  con  ho- 
nor, es  el  mejor  modo  de  defenderlo. 

De  vez  en  cuando  es  necesario  sacudir  el  mundo,  para  que 
lo  podrido  caiga  a  tierra. 

Las  religiones  todas  son  iguales:  puestas  una  sobre  otra, 
no  se  llevan  un  codo  ni  una  punta. 

Las  religiones  todas  han  nacido  de  las  mismas  raíces,  han 
adorado  las  mismas  imágenes,  han  prosperado  por  las  mismas 
virtudes  y  se  han  corrompido  por  los  mismos  vicios. 

Las  religiones,  que  en  su  primer  estado  son  una  necesidad 
de  los  pueblos  débiles,  perduran  luego  como  anticipo,  en  que 
el  hombre  se  goza,  del  bienestar  final  poético  que  confusa  y 
tenazmente  desea. 

Las  religiones,  en  lo  que  tienen  de  durable  y  puro,  son  for- 
mas de  la  poesía  que  el  hombre  presiente  fuera  de  la  vida,  son 
la  poesía  del  mundo  venidero :  i  por  sueños  y  por  alas  los  mun- 
dos se  enlazan ! :  giran  los  mundos  en  el  espacio  unidos,  como 
un  coro  de  doncellas,  por  estos  lazos  de  alas.  Por  eso  la  religión 
no  muere,  sino  se  ensancha  y  acrisola,  se  engrandece  y  expli- 
ca con  la  verdad  de  la  naturaleza  y  tiende  a  su  estado  defi- 
nitivo de  colosal  poesía. 

Las  religiones  todas,  fuera  de  aquellas  ya  aventadas  que 
en  anuncio  de  la  final  religión  poética  han  establecido  la  razón, 
tienen  sus  milagros,  sus  arúspices,  sus  oráculos,  sus  ídolos,  sus 
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jiiggernaut  que  tunden  y  fulminan,  hasta  que,  negados  los  fie- 
les a  creer  que  la  palabra  de  Dios  sea  enemiga  del  albedrío, 
condiciones  y  virilidad  que  nacen  con  el  hombre,  se  acercan  al 
juggernaut  con  maza  en  manb,  le  desciñen  el  manto,  le  quitan 
las  faldas  de  formas  de  flores,  le  quiebran  el  vientre  esférico, 
le  levantan  el  capuz  funeral,  orlado  de  luminosa  pedrería,  y 
en  vez  de  la  palabra  de  Dios,  a  que  en  seguida  corren  a  al- 
zar templo,  encuentran  un  tablón  viejo  y  roído,  con  los  pies 
y  las  manos  de  carbón  pintado,  como  los  gigantes  de  los  ferias. 

¡  Oh !  la  ciencia  que  se  aprende  en  el  libro  de  todos  los  días, 
con  la  pluma,  con  las  bridas,  con  el  componedor,  con  el  cepi- 
lio,  con  la  lezna ! 

Donde  luce  un  espíritu  sincero,  los  hombres  se  congregan 
y  siguen  el  camino,  como  detrás  del  manso  la  majada. 

Color  y  olor  tienen  las  almas. 

La  verdad  se  revela  mejor  a  los  pobres  y  a  los  que  padecen. 
La  flor  del  pensamiento  es  la  poesía. 

Lo  más  recio  de  la  fe  del  hombre  en  las  religiones  es  su  fe 
en  sí  propio,  y  su  soberbia  resistencia  a  creer  que  es  capaz  de 
errar;  lo  más  potente  de  la  fe  es  el  cariño  a  los  tiempos  tier- 
nos en  que  se  la  recibe,  y  las  manos  adoradas  que  nos  la  dieron. 

La  religión,  falsa  siempre  como  dogma  a  la  luz  de  un  alto 
juicio,  es  eternamente  verdadera  como  poesía. 

Se  conocen  repúblicas  falsas  que  cernidas  en  un  tamiz,  só- 
lo producirían  el  alma  de  un  lacayo ;  pero  donde  la  libertad  ver- 
daderamente impera,  sin  más  obstáculos  que  los  que  le  pone 
nuestra  naturaleza,  no  hay  trono  que  se  parezca  a  la  mente  de 
un  hombre  libre,  ni  autoridad  más  augusta  que  la  de  sus  pen- 
samientos. 

Cuanto  no  sea  compatible  con  la  dignidad  humana,  caerá. 
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A  las  poesías  del  alma  nadie  podrá  cortar  los  alas,  y  siem- 
pre habrá  ese  magnífico  desasosiego  y  esa  mirada  ansiosa  ha- 
cia las  nubes. 

Con  las  libertades,  como  con  los  privilegios,  sucede  que  jun- 
tas triunfan  o  peligran,  y  que  no  puede  pretenderse  o  lastimar- 
se una  sin  que  sientan  todas  el  daño  o  el  beneficio. 

Cuanto  abata  o  reduzca  al  hombre,  será  abatido. 

Hay  hombres  ardientes  en  quienes,  con  todos  los  tormentos 
del  horno,  se  purifica  la  especie  humana. 

Hay  hombres  dispuestos  para  guiar  sin  interés,  para  pade- 
cer por  los  demás,  para  consumirse  iluminando. 

Sólo  sirve  dignamente  a  la  libertad  el  que,  a  riesgo  de  ser 
tomado  por  su  enemigo,  la  preserva  sin  temblar  de  los  que  la 
comprometen  con  sus  errores. 

Las  grandes  opresiones  engendran  los  grandes  rebeldes. 

Siempre  lo  impuesto  es  vano  y  lo  libre  es  vivífico. 

No  es  el  hombre  más  que  una  de  esas  burbujas  resplande- 
cientes que  danzan  a  tumbos  ciegos  en  un  rayo  de  sol. 

Tiene  el  negro  una  gran  bondad  nativa,  que  ni  el  martirio 
de  la  esclavitud  pervierte,  ni  se  oscurece  con  su  varonil  bra- 
vura. 

Pero  tiene,  más  que  otra  raza  alguna,  tan  íntima  comunión 
con  la  naturaleza,  que  parece  más  apto  que  los  demás  hombres  a 
estremecerse  y  regocijarse  con  sus  cambios. 

Hay  en  su  espanto  y  alegría  algo  de  sobrenatural  y  mara- 
villoso que  no  existe  en  las  demás  razas  primitivas,  y  recuer- 
da en  sus  movimientos  y  miradas  la  majestad  del  león:  hay  en 
su  afecto  una  lealtad  tan  dulce,  que  no  hace  pensar  en  los  pe- 
rros, sino  en  las  palomas:  y  hay  en  sus  pasiones  tal  claridad, 
tenacidad,  intensidad,  que  se  parecen  a  los  de  los  rayos  del  sol. 
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Jesús  es  lo  que  más  aman  de  todo  lo  que  saben  de  la  cris- 
tiandad estos  desconsolados,  porque  lo  ven  fusteado  y  manso 
como  se  vieron  ellos. 

La  mente,  puesta  a  obrar,  no  cesa;  el  dolor,  puesto  a  bullir, 
estalla;  la  palabra,  puesta  a  agitar,  se  desordena;  la  vanidad, 
puesta  a  lucir,  arrastra;  la  esperanza,  puesta  en  acción,  aca- 
ba en  el  triunfo  o  la  catástrofe:  "para  el  revolucionario,  dijo 
St.  Just,  no  hay  más  descanso  que  la  tumba!" 

¿Quién  que  anda  con  ideas  no  sabe  que  la  armonía  de  to- 
das ellas,  en  que  el  amor  preside  a  la  pasión,  se  revela  apenas 
a  las  mentes  sumas  que  ven  hervir  el  mundo  sentados,  con  la 
mano  sobre  el  sol,  en  la  cumbre  del  tiempo? 

Una  vez  reconocido  el  mal,  el  ánimo  generoso  sale  a  buscar- 
le remedio:  una  vez  agotado  el  recurso  pacífico,  el  ánimo  gene- 
roso, donde  labra  el  dolor  ajeno  como  el  gusano  en  la  llaga  vi- 
va, acude  al  remedio  violento. 

El  jabalí  perseguido  no  oye  la  música  del  aire  alegre,  ni 
el  canto  del  universo,  ni  el  andar  grandioso  de  la  fábrica  cós- 
mica: el  jabalí  clava  las  ancas  contra  un  tronco  oscuro,  hun- 
de el  colmillo  en  el  vientre  de  su  perseguidor,  y  le  vuelca  el 
redaño. 

Así  como  la  vida  del  hombre  se  concentra  en  la  medula  es- 
pinal y  la  de  la  tierra  en  las  masas  volcánicas,  surgen  de  en- 
tre esas  muchedumbres,  erguidos  y  vomitando  fuego,  seres  en 
quienes  parece  haberse  amasado  todo  su  horror,  sus  desespe- 
raciones y  sus  lágrimas. 

Las  almas  dan  sonidos,  como  los  más  acordes  instrumentos. 

Terrible  es,  libertad,  hablar  de  ti  para  el  que  no  te  tiene. 
Una  fiera  vencida  por  el  domador  no  dobla  la  rodilla  con  más 
ira.  Se  conoce  la  hondura  del  infierno,  y  se  mira  desde  ella, 
en  su  arrogancia  de  sol,  al  hombre  vivo.  Se  muerde  el  aire,  co- 
mo muerde  una  hiena  el  hierro  de  su  jaula.  Se  retuerce  el  es- 
píritu en  el  cuerpo  como  un  envenenado. 
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Del  fango  de  las  calles  quisiera  hacerse  el  miserable  que 
vive  sin  libertad,  la  vestidura  que  le  asienta.  Los  que  te  tie- 
nen, oh  libertad,  no  te  conocen.  Los  que  no  te  tienen  no  de- 
ben hablar  de  ti,  sino  conquistarte. 

Los  hombres  que  quedan  son  los  que  encarnan  en  sí  una 
idea  que  combate,  o  una  aspiración  destinada  al  triunfo, — los 
que  pasan  por  el  mundo  voceando  y  luciendo  con  velocidad  ex- 
traordinaria—  como  los  astros.  Mientras  viven,  se  les  señala 
con  el  dedo;  en  cuanto  mueren  se  ve  que  donde  ellos  caen  se 
levanta  una  estatua.  No  importa  que  hayan  defendido  sus  doc- 
trinas con  exceso:  así  han  de  defenderse  las  ideas  justas,  para 
que  al  retraerse,  como  todo  se  retrae,  en  la  marea  del  univer- 
so, no  quede  la  idea  demasiado  atrás. 

Un  grano  de  poesía  sazona  un  siglo. 

La  alegría  viene  de  la  gente  llana. 

No  se  vive  sin  sacar  luz  en  la  familiaridad  con  lo  enorme. 

El  hábito  de  domar  da  al  rostro  de  los  escultores  un  aire 
de  triunfo  y  rebeldía. 

Engrandece  la  simple  capacidad  de  admirar  lo  grande,  cuan- 
to más  el  moldearlo,  el  acariciarlo,  el  ponerle  alas,  el  sacar  del 
espíritu  en  idea  lo  que  a  brazos,  a  miradas  profundas,  a 
golpes  de  cariño  ha  de  ir  encorvando  y  encendiendo  el  már- 
mol y  el  bronce. 

Jamás  sin  dolor  profundo  produjo  el  hombre  obras  verda- 
deramente bellas. 

Disfraz  abominable  y  losa  fúnebre  son  las  sonrisas  y  los 
pensamientos  cuando  se  vive  sin  patria,  o  se  ve  en  garras  ene- 
migas un  pedazo  de  ella:  un  vapor  de  embriaguez  perturba  el 
juicio,  sujeta  la  palabra,  apaga  el  verso,  y  todo  lo  que  produ- 
ce entonces  la  mente  nacional  es  deforme  y  vacío,  a  no  ser  lo 
que  expresa  el  anhelo  de  las  almas. 
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¿Quién  siente  mejor  la  ausencia  de  un  bien  que  el  que  lo 
ha  poseído  y  lo  pierde? 

Los  que  no  creen  en  la  inmortalidad  creen  en  la  historia. 

Es  necesario  elevarse  como  los  montes  para  ser  vistos  de  lejos. 

La  falta  de  proporción  parece  indispensable  a  la  grandeza. 

Como  la  montaña,  la  vida  del  hombre  que  perdura  ha  de  ser 
selvática,  enmarañada:  acá  una  cripta,  allá  un  roble,  por  allá 
una  enredadera;  incorrecta,  abrupta,  rugosa. 

La  pasión  es  una  nobleza. 

Los  apasionados  son  los  primogénitos  del  mundo. 

Los  fuertes  doman  la  pasión;  pero  en  cuanto  logran  extin- 
guirla, cesan  de  ser  fuertes. 

Hasta  para  ser  justo  se  necesita  ser  un  poco  injusto. 

La  fama  es  premio  justo  de  quien  tiene  el  valor  de  sacri- 
ficar el  grato  sigilo  de  su  persona  a  la  idea  que  defiende. 

Donde  el  virtuoso  se  recata,  el  ambicioso  vence. 

La  justicia  manda  reconocer  que  el  mundo  adelanta  por  la 
obra  unida,  hostil  en  la  apariencia  e  idéntica  en  el  fondo,  de 
la  ambición  y  la  virtud. 

Triunfa  de  lado  la  virtud  en  la  política,  pero  nunca  de  un 
modo  directo  y  absoluto. 

El  alma,  es  verdad,  va  por  la  vida  como  en  la  cacería  la 
cierva  acorralada,  sin  tiempo  para  despuntar  los  retoños  jugo- 
sos, o  aspirar  el  aire  vivífico,  o  aquietar  la  sed  en  aquel  arro- 
yuelo  del  bosque  que  corre  entre  las  dos  riberas  verdes,  luz  de- 
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rretida,  joya  líquida,  discurso  de  la  naturaleza  que  fortifica  y 
alecciona  por  donde  pasa.  En  cuanto  el  alma  asoma,  un  esco- 
petazo la  echa  abajo:  para  vivir,  hay  que  esconderla  donde  no 
nos  la  sospechen,  y  en  las  horas  de  soledad,  en  las  horas  de  lu- 
jo, sacarla  a  la  luz  tenue,  como  el  relicario  que  guarda  la  efi- 
gie de  la  mujer  querida,  y  llorar  sobre  ella,  acariciarle  la  ca- 
bellera pegada  a  las  sienes,  aquietarle  la  mirada  ansiosa,  y  de- 
cirle con  la  voz  de  los  desesperados:  ¿''cuándo  acalíaremos,  al- 
ma?" 

Todo  vivo,  que  debiera  ser  un  aroma,  es  un  cómplice ;  y  la 
existencia  es  más  feliz  mientras  son  más  numerosas  y  francas 
las  complicidades. 

Todo  es  símbolo  y  síntesis,  y  hay  que  ir  a  buscar  la  raíz 
de  todo. 

Morir,  ¿no  es  volver  a  lo  que  se  era  en  principio? 

IV 

Del  vol.  ^^En  los  Estados  Unidos''.  (Segunda  parte.) 

La  justicia  de  una  causa  es  deslucida  muchas  veces  por  la 
ignorancia  y  el  exceso  en  la  manera  de  pedirla. 

Al  que  se  cría  para  toro  no  puede  exigirse  que  salga  ángel: 
y  el  obrero,  no  educado  en  finezas  mentales,  ni  dispuesto,  por 
lo  que  sufre  y  ve,  a  dulzuras  evangélicas,  cuando  tiene  que  de- 
cir o  hacer  lo  dice  o  hace  a  manera  de  obrero ;  si  es  conductor  de 
carros,  con  guantes  de  cuero ;  si  es  zapatero,  con  lezna ;  si  es  he- 
rrero, con  martillo. 

Sólo  son  bellos,  en  hombre  y  en  mujer,  los  vestidos  que  si- 
guen la  línea  humana. 

En  política  se  puede  una  vez  que  otra  ser  sincero  y  honrado. 
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Las  gentes  de  dinero,  iglesia  y  milicia  se  preocupan  más 
en  acumular  medios  de  ataque  contra  los  humildes  que  van  su- 
biendo, que  en  descabezar  sus  iras  poniendo  honrado  remedio 
a  sus  legítimas  angustias. 

Nada  excita  tanto  a  la  violencia  como  el  desafío  y  la  prepa- 
ración prematura  contra  la  justicia. 

Es  digno  del  cielo  el  que  intenta  escalarle. 

Sólo  los  que  han  bregado  cuerpo  a  cuerpo  con  la  verdad,  pa- 
ra reducirla  a  la  frase  o  al  verso,  saben  cuánto  honor  hay  en 
ser  vencido  por  ella. 

Cada  hombre  trae  en  sí  el  deber  de  añadir,  de  domar,  de 
revelar. 

Los  artistas  jóvenes  hallan  en  el  mundo  una  pintura  de  se- 
da, y  con  su  soberbia  grandiosa  de  estudiantes  quieren  un  ar- 
tesano de  tierra  y  de  sol. 

Es,  por  esencia,  trascendental  el  espíritu  humano. 

Toda  rebelión  de  forma  arrastra  una  rebelión  de  esencia. 

El  egoísmo  levanta  a  los  pueblos  y  los  pierde. 

Hombres  haga  quien  quiera  hacer  pueblos. 

Todas  las  grandes  ideas  de  reforma  se  condensan  en  após- 
toles y  se  petrifican  en  crímenes,  según  en  su  llameante  cur- 
so prendan  en  almas  de  amor  o  en  almas  destructivas. 

Unos  están  empeñados  en  edificar  y  levantar:  otros  nacen 
para  abatir  y  destruir. 

i  Tiene  tánto  el  periodista  de  soldado ! 

El  arte  de  escribir  ¿no  es  reducir? 
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El  mejor  modo  de  mantener  al  vencido  en  el  estado  de  es- 
píritu necesario  para  vencer,  es  mantenerse  en  pie,  ante  él,  co- 
mo vencedor. 

La  guerra  se  hizo,  cualquiera  que  fuese  su  pretexto,  para 
acabar  con  la  esclavitud. 

El  odio  político  no  duerme  y  se  complace  en  afear  toda  her- 
mosura. 

La  libertad  debiera  ya  tener  su  arquitectura. 

Toda  cortesía  es  útil,  y  no  hacen  mal  esos  dulces  engaños. 

El  hombre  se  siente  consagrado  en  los  ancianos. 

En  un  mero  soldado  la  rapiña  puede  ser  natural;  pero  to- 
do atentado  contra  el  derecho,  en  tierra  propia  o  ajena,  es  cri- 
men en  un  hombre  de  pensamiento. 

Sólo  las  madres,  siempre  benévolas,  saben  la  tarea  que  el  ni- 
ño puede  soportar  sin  fatiga. 

El  carácter  impera. 
La  elocuencia  brilla. 

El  que  sabe  dominar  las  pasiones  ajenas  o  tiene  grandes  las 
propias,  es  guía  natural  de  los  hombres,  aunque  efímero,  a  me- 
nos que  la  virtud  no  lo  posea ;  pero  el  que  al  fin  triunfa,  no  es 
el  que  enciende  y  desata  las  pasiones,  sino  el  que  sabe  repri- 
mirlas. 

Nada  hace  padecer  tanto  a  un  hombre  virtuoso,  ni  le  pone 
más  cerca  el  juicio  de  la  ira,  que  ver  interpretadas  por  la  ma- 
lignidad o  el  interés  svis  intenciones. 

Sólo  merece  gobernar  a  los  pueblos  quien  tiene  menos  fla- 
quezas que  ellos. 
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Las  piedras  del  odio,  a  poco  de  estar  al  sol,  hieden  y  se 
desmoronan,  como  masas  de  fango. 

Los  presidentes  son  para  unir,  no  para  dividir. 

El  hombre  lleva  en  sí  lo  que  lo  pierde,  que  es  el  interés,  y  lo 
que  lo  redime,  que  es  el  sentimiento. 

Trabaja  inútilmente,  porque  será  vencida,  esa  generación 
pueril  de  filoclastas  que  anda,  por  esclavitud  de  la  moda,  con 
traje  de  cinismo. 

La  inteligencia  tiene  sus  petimetres,  que  son  los  que  toman 
a  pecho  cualquier  novedad  que  sale  de  las  sastrerías,  y  sus  ver- 
daderos elegantes,  que  son  los  que  llevan  sus  vestidos  de  modo 
que  siempre  están  bien,  porque  no  acatan  ninguna  exageración 
y  siguen  la  gracia  natural  del  cuerpo. 

Mal  va  un  hombre  cuando  no  le  da  un  vuelco  el  corazón  al 
leer  o  presenciar  un  acto  heroico. 

Se  nota  en  el  lenguaje  de  los  negros  cultos  un  dejo  de  deso- 
lación que  mueve  a  echarles  los  brazos. 

La  riqueza  es  al  fin  una  patria,  cuando  no  se  la  tiene  propia. 

El  hombre  debe  dormir  alguna  vez  al  aire,  desafiar  la  llu- 
via, manejar  las  armas  que  defenderán  mañana  la  tierra  patria 
o  el  derecho,  de  velar  al  pie  de  algo  más  que  un  mostrador  o  una 
ventana. 

El  dolor  es  la  sal  de  la  gloria. 

Todo  se  afina,  se  purifica  y  crece. 

¿Para  qué,  sino  para  poner  paz  en  los  hombres,  han  de  ser 
los  adelantos  de  la  ciencia? 
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Por  un  lado  es  ala  el  hombre,  que  mira  al  cielo ;  y  por  el  otro 
es  hocico,  clavado  en  la  tierra:  hay  que  empujar  perennemente 
el  ala. 

Cada  época  se  pone  en  una  fiesta  que  la  representa  y  refle- 
ja sus  ideales. 

Jamás  llegaron  a  fiesta  pública,  fuera  de  aquéllos  que  la  pa- 
sión exagera  y  deshace,  sino  aquellos  sentimientos  potentes  que 
de  vez  en  cuando,  como  energías  volcánicas,  levantan  los  pue- 
blos, y  quedan  para  siempre  visibles  en  ellos,  como  los  mon- 
tes en  la  tierra. 

Es  moda  nueva,  de  esmalte,  moda  de  puro  barniz,  suponer 
que  los  accidentes  de  educación  y  clima  puedan  alterar  la  esen- 
cia de  los  hombres,  iguales  en  todas  partes,  salvo  lo  que  les 
pone,  o  lo  que  no  les  ha  puesto,  la  vida  acumulada  de  las  ge- 
neraciones. 

Para  conocer  a  un  pueblo  se  le  ha  de  estudiar  en  todos  su 
aspectos  y  expresiones :  en  sus  elementos,  en  sus  tendencias,  en 
sus  apóstoles,  en  sus  poetas  y  en  sus  bandidos. 

Los  pueblos  son  como  los  obreros  a  la  vuelta  del  trabajo: 
por  fuera  cal  y  lodo,  pero  en  el  corazón  las  virtudes  respetables. 

Por  sobre  las  razas,  que  no  influyen  más  que  en  el  carácter, 
está  el  espíritu  esencial  humano,  que  los  confunde  y  unifica. 

El  pudor  del  hombre  está  en  la  mente,  y  se  ha  de  llegar  con 
él  incólume  a  los  ochenta  años. 

Reproducir  no  es  crear,  y  crear  es  el  deber  del  hombre. 

La  palabra  sincera  huye,  como  niña  decorosa,  de  los  come- 
dores venales.  ' 

El  aire  ha  de  estar  lleno  de  almas  desinteresadas  y  amigas. 


234  ci;í:a  contemporánea 

Como  la  derrrota  consume,  el  éxito  robustece. 

En  la  arquitectura,  como  en  todas  las  artes,  el  modo  más 
seguro  de  matar  el  efecto  es  rebuscarlo. 


V 

Del  vol.  ''La  Edad  de  Oro''. 

El  niño  ha  de  trabajar,  de  andar,  de  estudiar,  de  ser  fuerte, 
de  ser  hermoso:  el  niño  puede  hacerse  hermoso,  aunque  sea 
feo ;  un  niño  bueno,  inteligente  y  aseado,  es  siempre  hermoso. 

Nunca  es  un  niño  más  bello  que  cuando  trae  en  sus  mane- 
citas  de  hombre  fuerte  una  flor  para  su  amiga,  o  cuando  lle- 
va del  brazo  a  su  hermana,  para  que  nadie  se  la  ofenda:  el  ni- 
ño crece  entonces,  y  parece  un  gigante :  el  niño  nace  para  ca- 
ballero, y  la  niña  nace  para  madre. 

Los  niños  son  los  que  saben  querer;  los  niños  son  la  es- 
peranza del  mundo. 

Los  niños  saben  más  de  lo  que  parece,  y  si  les  dijeran  que 
escribiesen  lo  que  saben,  muy  buenas  cosas  que  escribirían. 

Para  escribir  bien  de  una  cosa  hay  que  saber  de  ellas  mucho. 

Las  niñas  deben  saber  lo  mismo  que  los  niños,  para  poder  ha- 
blar con  ellos  como  amigos  cuando  vayan  creciendo. 

Es  una  pena  que  el  hombre  tenga  que  salir  de  su  casa  a  bus- 
car con  quien  hablar,  porque  las  mujeres  de  la  casa  no  sepan 
contarle  más  que  de  diversiones  y  de  modas. 

Hasta  hermosos  de  cuerpo  se  vuelven  los  hombres  que  pe- 
lean por  ver  libre  a  su  patria. 
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Libertad  es  el  derecho  que  todo  hombre  tiene  a  ser  honrado, 
y  a  pensar  y  a  hablar  sin  hipocresía. 

Un  hombre  que  oculta  lo  que  piensa,  o  no  se  atreve  a  decir 
lo  que  piensa,  no  es  un  hombre  honrado. 

Un  hombre  que  obedece  a  un  mal  gobierno,  sin  trabajar  para 
que  el  gobierno  sea  bueno,  no  es  un  hombre  honrado. 

Un  hombre  que  se  conforma  con  obedecer  a  leyes  injustas, 
y  permite  que  pisen  el  país  donde  nació  los  hombres  que  se  lo 
maltratan,  no  es  un  hombre  honrado. 

El  niño,  desde  que  puede  pensar,  debe  pensar  en  todo  lo 
que  ve,  debe  padecer  por  todos  los  que  no  pueden  vivir  con 
honradez,  debe  trabajar  porque  puedan  ser  honrados  todos  los 
hombres,  y  debe  ser  un  hombre  honrado. 

El  niño  que  no  piensa  en  lo  que  sucede  a  su  alrededor,  y 
se  contenta  con  vivir,  sin  saber  si  vive  honradamente,  es  como 
un  hombre  que  vive  del  trabajo  de  un  bribón,  y  está  en  ca- 
mino de  ser  bribón. 

Hay  hombres  que  son  peores  que  las  bestias,  porque  las  bes- 
tias necesitan  ser  libres  para  ser  dichosas :  el  elefante  no  quiere 
tener  hijos  cuando  vive  preso:  la  llama  del  Perú  se  echa  en  la 
tierra  y  se  muere,  cuando  el  indio  le  habla  con  rudeza,  o  le  pone 
más  carga  de  la  que  puede  soportar.  El  hombre  debe  ser,  por  lo 
menos,  tan  decoroso  como  el  elefante  y  como  la  llama. 

Hay  hombres  que  viven  contentos  aunque  vivan  sin  decoro. 
Hay  otros  que  padecen  como  en  agonía  cuando  ven  que  los  hom- 
bres viven  sin  decoro  a  su  alrededor. 

En  el  mundo  ha  de  haber  cierta  cantidad  de  decoro,  como 
ha  de  haber  cierta  cantidad  de  luz. 


236 


CUBA  CONTEMPORÁNEx'^ 


Cuando  hay  muchos  hombres  sin  decoro,  hay  siempre  otros 
que  tienen  en  sí  el  decoro  de  muchos  hambres.  Esos  son  los 
que  se  rebelan  con  fuerza  terrible  contra  los  que  les  roban  a 
los  pueblos  su  libertad,  que  es  robarle  a  los  hombres  su  decoro. 

Los  hombres  no  pueden  ser  más  perfectos  que  el  sol.  El  sol 
quema  con  la  misma  luz  con  que  calienta.  El  sol  tiene  manchas. 
Los  desagradecidos  no  hablan  más  que  de  las  manchas.  Los 
agradecidos  hablan  de  la  luz. 

Un  hombre  solo  no  vale  nunca  más  que  un  pueblo  entero ;  pe- 
ro ha}^  hombres  que  no  se  cansan  cuando  su  pueblo  se  cansa,  y 
que  se  deciden  a  la  guerra  antes  que  los  pueblos,  porque  no  tie- 
nen que  consultar  a  nadie  más  que  a  sí  mismos,  y  los  pueblos 
tienen  muchos  hombres,  y  no  pueden  consultarse  tan  pronto. 

Esos  son  héroes;  los  que  pelean  para  hacer  a  los  pueblos 
libres,  o  los  que  padecen  en  pobreza  y  desgracia  por  defender 
una  gran  verdad. 

Los  que  pelean  por  la  ambición,  por  hacer  esclavos  a  otros 
pueblos,  por  tener  más  mando,  por  quitarle  a  otro  pueblo  sus 
tierras,  no  son  héroes,  sino  criminales. 

Un  escultor  es  admirable  porque  saca  una  figura  de  la  pie- 
dra bruta:  pero  esos  hombres  que  hacen  pueblos  son  como  más 
que  hombres. 

La  palabra  de  un  hombre  es  ley. 

La  fortuna  es  ciega  y  favorece  a  los  necios. 

La  fuerza  no  sirve  para  todo. 

De  los  casamientos  no  se  puede  decir  al  principio,  sino  lue- 
go, cuando  empiezan  las  penas  de  la  vida,  y  se  ve  si  los  casa- 
dos se  ayudan  y  quieren  bien,  o  si  son  egoístas  y  cobardes. 


GRANOS  DE  ORO 


237 


Tener  talento  es  tener  buen  corazón. 

Todos  los  picaros  son  tontos. 

Los  buenos  son  los  que  ganan  a  la  larga. 

Los  hombres  son  soberbios  y  no  quieren  confesar  que  otro 
hombre  sea  más  fuerte  o  más  inteligente  que  ellos. 

Son  los  hombres  los  que  inventan  los  dioses  a  su  seme- 
janza, y  cada  pueblo  imagina  un  cielo  diferente,  con  divini- 
dades que  viven  y  piensan  lo  mismo  que  el  pueblo  que  las  ha 
creado  y  las  adora  en  los  templos. 

El  hombre  se  ve  pequeño  ante  la  naturaleza  que  lo  crea  y 
lo  mata,  y  siente  la  necesidad  de  creer  en  algo  poderoso,  y  de 
rogarle,  para  que  lo  trate  bien  en  el  mundo,  y  para  que  no  le 
quite  la  vida. 

Los  países  no  se  pueden  gobernar  por  el  capricho  de  un 
tirano,  sino  por  el  acuerdo  y  respeto  de  los  hombres  principa- 
les que  el  pueblo  escoge  para  explicar  el  modo  con  que  quiere 
que  lo  gobiernen. 

Los  pueblos,  lo  mismo  que  los  niños,  necesitan  de  tiempo  en 
tiempo  algo  así  como  correr  mucho,  reírse  mucho  y  dar  gritos 
y  saltos. 

En  la  vida  no  se  puede  hacer  todo  lo  que  se  quiere,  y  lo 
que  se  va  quedando  sin  hacer  sale  así  de  tiempo  en  tiempo, 
como  una  locura. 

Los  versos  no  se  han  de  hacer  para  decir  que  se  está  con- 
tento o  se  está  triste,  sino  para  ser  útil  al  mundo. 

Con  la  imaginación  se  ven  cosas  que  no  se  pueden  ver  con 
los  ojos. 
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La  superstición  y  la  ignorancia  hacen  bárbaros  a  los  hom- 
bres en  todos  los  pueblos. 

El  mundo  tiene  más  jóvenes  que  viejos. 

Cuando  no  se  ha  cuidado  del  corazón  y  la  mente  en  los  años 
jóvenes,  bien  se  puede  temer  que  la  ancianidad  sea  desolada 
y  triste. 

Cada  ser  humano  lleA'a  un  ser  ideal,  lo  mismo  que  cada 
trozo  de  mármol  contiene  en  bruto  una  estatua,  tan  bella  como 
la  que  el  griego  Praxiteles  hizo  del  dios  Apolo. 

La  educación  empieza  con  la  vida,  y  no  acaba  sino  con  la 
muerte. 

La  mente  cambia  sin  cesar,  y  se  enriquece  y  perfecciona 
con  los  años. 

Las  cualidades  esenciales  clel  carácter,  lo  original  y  enér- 
gico de  cada  hombre,  se  dejan  ver  desde  la  infancia  en  un  acto, 
en  una  idea,  en  una  mirada. 

Todo  hombre  tiene  el  deber  de  cultivar  su  inteligencia,  por 

respeto  a  sí  propio  y  al  mundo. 

Lo  general  es  que  el  hombre  no  logre  en  la  ^dda  un  bienes- 
tar permanente  sino  después  de  muchos  años  de  esperar  con 
paciencia  y  de  ser  bueno,  sin  cansarse  nunca. 

El  ser  bueno  da  gusto  y  lo  hace  a  uno  fuerte  y  feliz. 

La  fuerza  del  genio  no  se  acaba  con  la  juventud. 

Nadie  debe  morirse  mientras  pueda  servir  para  algo. 

La  vida  es  como  todas  las  cosas,  que  no  debe  deshacerlas  si- 
no el  que  puede  volverlas  a  hacer. 
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Así  es  la  vida,  no  cabe  en  ella  todo  el  bien  que  pudiera  uno 
hacer. 

Ls  niños  debían  juntarse  una  vez  por  lo  menos  a  la  sema- 
na, para  ver  a  quién  podían  hacerle  algún  bien,  todos  juntos. 

Mejor  es  morir  abrasado  por  el  sol  que  ir  por  el  mundo,  co- 
mo una  piedra  viva,  con  los  brazos  cruzados. 

Los  hombres  suelen  admirar  al  virtuoso  mientras  no  los  aver- 
güenza con  su  virtud  o  les  estorba  las  ganancias. 

El  hombre  virtuoso  debe  ser  fuerte  de  ánimo,  y  no  tenerle 
miedo  a  la  soledad,  ni  esperar  a  que  los  demás  le  ayuden,  por- 
que estará  siempre  solo. 

Las  cosas  buenas  se  deben  hacer  sin  llamar  al  universo  pa- 
ra que  lo  vea  a  uno  pasar. 

Se  es  bueno  porque  sí;  y  porque  allá  dentro  se  siente  como 
un  gusto  cuando  se  ha  hecho  un  bien,  o  se  ha  dicho  algo  útil 
a  los  demás. 

Los  hombres  deben  aprenderlo  todo  por  sí  mismos,  y  no 
creer  sin  preguntar,  ni  hablar  sin  entender,  ni  pensar  como 
esclavos  lo  que  les  mandan  pensar  otros. 

Los  hombres  cada  uno  cree  que  sólo  lo  que  él  piensa  y  ve 
es  la  verdad. 

Todos  los  hombres  tienen  la  misma  pena,  y  la  historia  igual, 
y  el  mismo  amor. 

El  mundo  es  un  templo  hermoso,  donde  caben  en  paz  los 
hombres  todos  de  la  tierra,  porque  todos  han  querido  conocer 
la  verdad,  y  han  escrito  en  sus  libros  que  es  útil  ser  bueno,  y 
han  padecido  y  peleado  por  ser  libres,  libres  en  su  tierra,  li- 
bres en  el  pensamiento. 
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Es  un  presumido  el  que  se  crea  más  sabio  que  la  naturaleza. 

Los  pueblos  que  se  cansan  de  defenderse  llegan  a  halar,  co- 
mo las  bestias,  del  carro  de  sus  amos. 

A  los  pueblos  pequeños  les  cuesta  mucho  trabajo  vivir. 

Con  lanzas  no  se  puede  pelear  contra  balas. 

La  vida  no  es  propiedad  del  hombre,  sino  préstamo  que  le 
hizo  la  naturaleza. 

Morir  no  es  más  que  volver  a  la  naturaleza  de  donde  se  vino 
y  en  la  que  todo  es  como  hermano  del  hombre. 

No  hay  gusto  mayor,  no  hay  delicia  más  grande  que  la  vida 
de  un  hombre  que  cumple  con  su  deber,  que  está  lleno  alrede- 
dor de  espinas. 

La  vida  es  toda  de  dolor;  y  el  dolor  viene  de  desear,  y  pa- 
ra vivir  sin  dolor  es  necesario  vivir  sin  deseo. 

El  hombre  no  ha  de  descansar  hasta  que  no  entienda  todo 
lo  que  ve. 

Los  hombres  somos  como  el  león  del  mundo,  y  como  el  caba- 
llo de  pelear,  que  no  está  contento  ni  se  pone  hermoso  sino 
cuando  huele  batalla,  y  oye  ruido  de  sables  y  cañones. 

La  mujer  es  como  una  flor,  y  hay  que  tratarla  así,  con  mu- 
cho cuidado  y  cariño,  porque  si  la  tratan  mal,  se  muere  pron- 
to, lo  mismo  que  las  flores. 

Con  el  elefante  sucede  como  con  las  gentes  del  mundo,  que 
porque  tienen  hermosura  de  cara  y  de  cuerpo  las  cree  uno  de 
alma  hermosa,  sin  ver  que  eso  es  como  los  jarrones  finos,  que 
no  tienen  nada  dentro,  y  una  vez  pueden  tener  olores  precio- 
sos, y  otras  peste,  y  otras  polvo. 
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A  los  niños  no  se  les  ha  de  decir  más  que  la  verdad,  y  na- 
die debe  decirles  lo  que  no  sepa. 

Hay  gente  loca,  y  es  la  que  dice  que  no  ea  verdad  sino  lo 
que  se  ve  con  los  ojos. 

Se  ha  de  conocer  las  fuerzas  del  mundo  para  ponerlas  a  tra- 
bajar, y  hacer  que  la  electricidad,  que  mata  en  un  rayo,  alum- 
bre en  la  luz. 

La  vida  de  tocador  no  es  de  hombres. 

•t 

VI 

Del  vol.  ^•Hombres''. 

¿Qué  es  ver  la  luz  y  celebrarla  de  lejos,  si  se  la  huye  de 
cerca  ? 

¿Qué  es  pensar  sin  obrar,  decir  sin  hacer,  desear  sin  que- 
rer? 

¿Qué  es  ver  caer  la  torre  deshecha  sobre  el  pueblo  amado, 
y  tener  al  pueblo  por  la  espalda,  como  la  celestina  a  la  novicia 
dolor  osa,  para  que  le  caiga  mejor  la  torre  encima? 

¿Qué  es  aborrecer  al  tirano,  y  vivir  a  su  sombra  y  a  su 
mesa? 

¿Qué  es  predicar  en  voz  alta  o  baja,  la  revolución,  y  no 
componer  el  país  desgobernado  para  la  revolución  que  se  pre- 
dica? 

¿Qué  es  la  gloria  verdadera  y  útil,  sino  abnegarse,  y  con 
la  obra  silente  y  continua  tener  la  hoguera  henchida  de  leños, 
para  la  hora  de  la  combustión,  y  el  cauce  abierto  para  cuando 
la  llama  se  desborde,  y  el  cielo  vasto  y  alto,  para  que  quepa 
bien  la  claridad? 
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Lo  más  del  hombre,  y  lo  mejor,  suele  ser  lo  que  en  él  sólo 
ven  a  derechas  quienes  como  él  padezcan  y  anhelen. 

Los  pueblos,  injustos  en  la  cólera  o  el  apetito,  y  crédulos  en 
sus  horas  de  deseo,  son  infalibles  a  la  larga. 

De  luz  se  han  de  hacer  los  hombres,  y  deben  dar  luz. 

De  la  Naturaleza  se  tiene  el  talento,  vil  o  glorioso,  según 
se  le  use  en  el  servicio  frenético  de  sí,  o  para  el  bien  humano; 
y  de  sí  elabora  el  hombre,  aquilatándose  o  reduciéndose,  el  mé- 
rito supremo  del  carácter. 

Unos  están  en  el  mundo  para  minar;  y  para  edificar  es- 
tán otros. 

La  pelea  es  continua  entre  el  genio  albañil  y  el  genio 
roedor. 

Unos  trabajan  con  la  uña  y  el  diente,  otros  con  la  cuchara 
y  el  nivel. 

Cuando,  con  el  corazón  clavado  de  espinas,  un  hombre 
ama  en  el  mundo  a  los  mismos  que  lo  niegan,  ese  hombre  es 
épico. 

Con  independencia,  en  hombres  como  en  pueblos,  la  mayor 
humildad  es  corona;  y  sin  ella  el  genio  mismo  va  de  saltim- 
banqui, y  la  virtud,  de  verse  incapaz,  se  vuelve  ponzoña. 

Honrar  a  la  patria  es  una  manera  de  pelear  por  ella. 

El  lacayo  muda  de  amo  y  se  alquila  al  señor  de  más  lujo 
y  poder.  El  hombre  de  pecho  libre  niega  su  corazón  a  la  liber- 
tad egoísta  y  conquistadora  y  adivina  que  el  triunfo  del  mun- 
do, más  que  en  los  edificios  babilónicos  caedizos,  reside  en 
la  abundancia  de  generosidad,  en  aquella  pasión  plena  del 
derecho  que  lleva  a  respetar  el  ajeno  tanto  como  el  propio. 
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Los  compromisos  de  los  gobiernos,  ligados  a  veces  por  la 
prudencia  con  respetos  que  lastiman  su  corazón,  son  acaso 
menos  eficaces  que  la  simpatía  irresponsable  y  ambiente  del 
pueblo  decidido  a  favorecer  en  sus  alrededores  el  triunfo  de  la 
libertad. 

Lo  que  la  cancillería,  ahita  de  tratados  de  paz  y  respeto, 
no  puede  a  veces  intentar,  lógralo,  sin  que  se  le  pueda  po- 
ner la  mano  encima,  la  ayuda  secreta  del  alma  del  país,  que 
alienta  el  brazo  alzado  contra  los  tiranos. 

Las  alianzas  que  contraen  de  sí  propias  las  almas  de  los 
pueblos  y  se  firman  por  los  más  puros  de  sus  hijos  ante  el  al- 
tar en  que  las  mujeres  y  las  niñas  ofrendan  flores  a  un  hom- 
bre que  sólo  fué  poderoso  por  el  entendimiento  y  la  bondad, 
son  más  duraderas  y  apetecibles  que  los  contratos  que  sue- 
len ajustar  las  necesidades  políticas  y  los  intereses. 

De  hombres  tiernos  y  creadores  necesita  el  mundo,  que 
con  las  mieles  de  su  corazón  vayan  cerrando  las  heridas  que 
tiene  que  abrir  en  el  bosque  nuevo  el  hacha. 

Los  hombres  van  en  dos  bandos:  los  que  aman  y  fundan, 
los  que  odian  y  deshacen. 

Como  con  el  agua  fuerte  se  ha  de  ir  tentando  el  oro  de  los 
hombres. 

Que  se  marque  al  que  no  ame,  para  que  la  pena  lo  con- 
vierta. 

Más  bello  será  vivir  en  el  lazo  de  los  mundos,  con  la  li- 
bertad fácil  en  un  país  rico  y  trabajador,  como  pueblo  re- 
presentativo y  propio,  donde  se  junta  al  empuje  americano 
el  arte  europeo  que  modera  su  cruzada  y  brutalidad,  que  ren- 
dir el  alma  nativa,  a  la  vez  delicada  j  fuert^c,  a  un  espíritu 
nacionaai  ajsno  que  contiene  solo  uno  de  los  factores  del  alma 
de  la  isla  que  vaciaría  en  la  isla  pobre  y  vende  los  torrentes 
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de  SU  riqueza  egoísta  y  corruptora,  que  convertiría  un  pue- 
blo fino  y  de  glorioso  porvenir  en  lo  que  Inglaterra  ha  con- 
vertido el  Indostán. 

¿Adonde,  sino  en  las  tumbas  y  en  la  miseria,  están  los 
hombres  útiles? 

Abrazo  sea  el  mar,  y  uno  los  cubanos  de  la  isla  y  los  de 
afuera. 

Así  se  alzan  los  pueblos :  no  apedreándose  las  casas  de  acera 
a  acera,  ni  recortándose  los  méritos  como  cortesanos  envidiosos, 
sino  reconociendo  el  mérito  a  pleno  corazón,  convidando  a 
la  virtud  por  el  estímulo  del  respeto  con  que  se  la  premia, 
juntándose  los  hombres  en  una  casa  sola,  para  venerar  y  amar. 

Juntarse:  esta  es  la  palabra  del  mundo. 

Como  se  apartan  los  ojos  de  las  villanías,  para  que  la  pie- 
dad del  silencio  ayude  a  hacerlas  menos  feas  y  aborrecibles, 
así  se  ha  de  volver  los  ojos  a  los  espectáculos  de  la  virtud,  pa- 
ra que  se  mantenga  o  reviva  la  esperanza  en  el  alma  de  los 
hombres. 

Suele  la  imprevisión  humana  tener  a  mal  que  el  hombre 
bueno  propague  la  justicia  y  salude  el  talento  y  la  virtud, 
sin  subir  o  bajar  más  el  sombrero  porque  el  padre  del  hom- 
bre virtuoso  haya  nacido  en  Africa  o  Europa;  ¡pues  si  nació 
en  Africa  esclavo  y  de  su  esclavitud  sacó  al  hijo  que  se 
hombrea  con  el  hijo  de  los  libres,  mayor  es  la  dificultad  ven- 
cida, y  más  bajo  debe  ir  el  sombrero! 

El  peligro  de  educar  a  los  niños  fuera  de  su  patria  es  casi 
tan  grande  como  la  necesidad,  en  los  pueblos  incompletos  e  in- 
felices, de  educarlos  donde  adquieran  los  conocimientos  nece- 
sarios para  ensanchar  su  país  naciente,  o  donde  no  se  les  en- 
venene el  carácter  con  la  rutina  de  la  enseñanza  y  la  moral 
turbia  en  que  caen,  por  la  desgana  y  ocio  de  la  servidumbre, 
los  pueblos  que  padecen  en  la  esclavitud. 
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Es  grande  el  peligro  de  educar  a  los  niños  afuera,  porque 
sólo  es  de  padres  la  continua  ternura  con  que  ha  de  irse  re- 
gando la  flor  juvenil,  y  aquella  constante  mezcla  de  la  auto- 
ridad y  el  cariño,  que  no  son  eficaces,  por  la  misma  justicia  y 
arrogancia  de  nuestra  naturaleza,  sino  cuando  ambas  vienen  de 
la  misma  persona. 

No  se  ha  de  criar  naranjas  para  plantarlas  en  Noruega, 
ni  manzanas  para  que  den  fruto  en  el  Ecuador,  sino  que  al 
árbol  deportado  se  le  ha  de  conservar  el  jugo  nativo,  para 
que  a  la  vuelta  a  su  rincón  pueda  echar  raíces. 

La  naturaleza  del  hombre  es  por  todo  el  universo  idén- 
tica, y  tanto  yerra  el  que  suponga  al  hombre  del  Norte  inca- 
paz de  las  virtudes  del  del  Mediodía,  como  el  de  corazón  ca- 
nijo que  creyese  que  al  hombre  del  Sur  falta  una  sola  siquie- 
ra de  las  cualidades  esenciales  de  los  hombres  del  Norte. 

Los  hábitos  prolongados  crían  en  los  hombres,  y  en  los 
pueblos,  tal  modificación  en  la  expresión  y  funciones  de  la  natu- 
raleza, que,  sin  mudarla  en  lo  esencial,  llegan  a  ser  imposibles  al 
hombre  de  una  región  con  cierto  concepto  de  la  vida  y  ciertas 
prácticas,  la  dicha  del  contento  y  el  éxito  del  trabajo  en  otra 
región  de  prácticas  y  concepto  de  vida  diferentes,  s 

Un  país  muy  poblado  y  frío,  donde  la  agria  necesidad 
aguza  y  encona  la  competencia  entre  los  hombres,  cría  en  éstos 
costumbres  de  egoísmo  necesario  que  no  se  avienen  con  la 
franqueza  y  el  desinterés  propios  e  indispensables  en  las  tie- 
rras abundantes,  donde  la  población  escasa  permita  aún  el 
acercamiento  y  grata  obligación  de  la  vida  de  familia. 

El  fin  de  la  educación  no  es  hacer  al  hombre  nulo,  por  el 
desdén  o  el  acomodo  imposible  al  país  en  que  ha  de  vivir,  si- 
no prepararlo  para  vivir  bueno  y  útil  en  él. 

Un  pueblo  crea  su  carácter  en  virtud  de  la  raza  de  que 
procede,  de  la  comarca  en  que  habita,  de  las  necesidades  y 
recursos  de  su  existencia  y  de  sus  hábitos  religiosos  y  políticos. 
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La  diferencia  entre  los  pueblos  fomenta  la  oposición  y  el 
desdén. 

La  superioridad  del  número  y  del  tamaño,  en  consecuencia 
de  los  antecedentes  y  de  las  oportunidades,  cría  en  los  pue- 
blos prósperos  el  desprecio  de  las  naciones  que  batallan  en 
pelea  desigual  con  elementos  menores  o  diversos. 

La  educación  del  hijo  de  pueblos  menores  en  un  pueblo 
de  carácter  opuesto  y  de  riqueza  superior,  pudiera  llevar  al 
educando  a  una  oposición  fatal  al  país  nativo  donde  ha  de 
servirse  de  su  educación — o  a  la  peor  y  más  vergonzosa  de 
las  desdichas  humanas,  al  desdén  de  su  pueblo — ,  si  al  nu- 
trirlo con  las  prácticas  y  conocimientos  ignorados  o  mal  des- 
envueltos en  el  país  de  su  cuna,  no  se  le  enseñaran,  con  aten- 
ción continua,  en  lo  que  se  relacionan  con  él  y  mantienen  al 
educando  en  el  amor  y  respeto  del  país  adonde  ha  de  vivir. 

¿  A  qué  adquirir  una  lengua,  si  ha  de  perturbar  la  mente 
y  quitarle  la  raíz  al  corazón? 

El  carácter  pujante  y  respetado,  triunfa  del  desierto  y 
la  noche  de  la  vida  extranjera. 

Es  hermoso  ver  luchar  a  un  hombre  honrado;  verlo  pa- 
decer, puesto  que  del  espectáculo  de  su  dolor  se  sacan  fuer- 
zas para  oponerse  a  la  maldad. 

A  los  hombres  los  reúne  el  vicio  o  la  virtud. 

Hay  blancos  y  negros  tan  juntos  por  la  virtud,  que  no 
será  posible  separarlos  sin  separarlos  antes  de  sus  propias  en- 
trañas. 

Lo  dominante  es  el  amor. 

La  patria  está  hecha  del  mérito  de  sus  hijos,  y  es  riqueza 
de  ella  cuanto  bueno  haga  un  hijo  suyo,  sobre  todo  si  traba- 
ja en  lo  que  ya  han  brillado  otros  y  lo  de  él  resulta  más  útil 
y  completo  que  lo  de  sus  predecesores. 
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Lo  que  importa  en  poesía  es  sentir,  parézcase  o  no  a  lo 
que  haya  sentido  otro;  y  lo  que  se  siente  nuevamente,  es 
nuevo. 

A  la  vida  se  le  van  cayendo  los  velos  poco  a  poco,  y  cuan- 
do se  conoce  y  rehuye  lo  de  verboso  e  inútil  que  hay  en  ella, 
vuelve  como  una  ingenuidad  al  corazón,  que  en  los  hombres 
sensibles  y  adoloridos  se  refleja,  a  la  tarde  de  los  años,  en  la 
sencillez  de  la  poesía. 

Guerra  es  pujar,  sorprender,  arremeter,  revolver  un  caba- 
llo que  no  duerme  sobre  el  enemigo  en  fuga,  y  echar  pie  a 
tierra  con  la  última  victoria. 

En  el  mundo,  si  se  le  lleva  con  dignidad,  hay  una  poesía 
para  mucho;  todo  es  el  valor  moral  con  que  se  encare  y  dome 
la  injusticia  aparente  de  la  vida;  mientras  haya  un  bien  que 
hacer,  un  derecho  que  defender,  un  libro  sano  y  fuerte  que 
leer,  un  rincón  de  monte,  una  mujer  buena,  un  verdadero  ami- 
go, tendrá  vigor  el  corazón  sensible  para  amar  y  loar  lo  bello 
y  ordenado  de  la  vida,  odiosa  a  veces  por  la  brutal  maldad 
con  que  suelen  afearla  la  venganza  y  la  codicia. 

Agradecer  es  un  gusto. 

Los  hombres  siempre  se  están  cayendo,  es  verdad,  pero  ven 
a  uno  que  anda  firme,  y  de  la  vergüenza  todos  le  siguen 
andando. 

El  genio  no  puede  salvarse  en  la  tierra  si  no  asciende  a  la 
dicha  suprema  de  la  humanidad. 

La  personalidad  individual  sólo  es  gloriosa  y  útil  a  su  po- 
seedor cuando  se  acomoda  a  la  persona  pública. 

El  hombre,  como  hombre  patrio,  sólo  lo  es  en  la  suma  de 
esperanza  o  de  justicia  que  representa. 
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Cuando  la  patria  aspira,  sólo  es  posible  aspirar  para  ella. 

Los  hombres  secundarios,  que  son  aquellos  en  quienes  el 
apetito  del  bienestar  ahoga  los  gritos  del  corazón  del  mundo 
y  las  demandas  mismas  de  la  conciencia,  pueden  vivir  alegres, 
como  vasos  de  fango  repintado,  en  medio  de  la  deshonra  y 
la  vergüenza  humanas.  Los  hombres  que  vienen  a  la  vida  con 
la  semilla  de  lo  porvenir  y  luz  para  el  camino,  sólo  vivirán 
dichosos  en  cuanto  obedezcan  a  la  actividad  y  abnegación  que 
de  fuerza  fatal  en  incontrastable  traen  en  sí. 

Debe  el  hombre  reducirse  a  lo  que  su  pueblo,  o  el  mayor 
pueblo  de  la  humanidad,  requiera  de  él,  aunque  para  este  ser- 
vicio sumo,  por  la  crudez  de  los  menesterosos,  sacrifique  al 
arte  difícil  de  componer  para  la  dicha  social  los  elementos 
burdos  de  su  época,  el  arte,  en  verdad  ínfimo,  de  sacar  a  pujo 
la  brillantez  de  la  persona,  ya  esmerilando  la  idea  exquisita, 
que  viene  mareada  del  universo  viejo,  ya  levantando,  a  fuer- 
za de  convulsiones  inmorales,  una  vulgar  fortuna. 

El  odio  canijo  ladra  y  no  obra. 

Sólo  el  amor  construye. 

Se  aborrece  a  los  viles,  y  se  ama,  con  las  entrañas  todas, 
a  los  hombres  pudorosos  y  bravos. 

Cuando  se  vive  en  villanía,  no  hay  más  que  un  pensamien- 
to honrado,  que  ha  de  morder  el  corazón  hasta  que  estalle  y 
triunfe,  y  de  quemarlo  como  una  llaga,  y  de  despertarlo  en 
el  reposo  inmerecido:  y  es  el  de  echar  la  villanía  abajo. 

En  la  deshonra,  en  la  usurpación  insolente  del  suelo  en 
que  se  nació  y  del  espacio  en  que  pudieran  abrir  las  alas  nues- 
tras facultades;  en  el  comercio,  hediondo  como  el  pus,  con  la 
ralea  que  roba  a  nuestra  tierra  los  frutos  de  su  suelo  y  el  de- 
coro de  sus  hijos,  y  los  corrompe  y  empobrece,  sólo  una  es- 
pecie de  hombres  puede  vivir  sin  la  perenne  idea  de  mudarle  el 
aire  al  cielo  impuro:  los  hombres  deshonrados. 
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Hombres  hay  para  el  pesebre,  que  viven  de  estrujar  y  de 
engullir;  hombres  de  corral,  a  la  verdad,  que  en  el  cieno  están 
bien,  que  es  blando  y  engorda. 

Por  el  desinterés  son  bellos  los  hombres;  y  feos,  y  aun  abo- 
minables, por  el  interés  excesivo,  que  de  la  legítima  prudencia 
sacan  excusa  para  la  inactividad  y  la  avaricia. 

Como  con  bubas  en  el  rostro  y  jorobas  en  la  espalda,  an- 
dan por  el  mundo  los  que  en  las  penas  de  él,  y  a  la  hora  en 
que  trabajan  por  remediarlas  los  corazones  poderosos,  pasan 
de  prisa  y  como  escondidos  por  donde  el  deber  labra  y  pade- 
ce, para  que  el  deber  no  les  sienta  el  paso  egoísta  y  no  les  pi- 
da una  migaja  de  su  pan. 

La  lisonja  inútil  del  mundo  acaba  tal  vez  en  la  tumba. 

No  hay  cuenta  que  no  se  pague  en  la  naturaleza  armonio- 
sa y  lógica;  y  para  no  llevar  como  una  cadena  al  pie  el  de- 
ber desatendido,  cúmplase  el  deber,  por  la  ventaja  mundana 
y  moral  que  hay  en  cumplirlo,  y  llévese  como  título  y  como  ala. 

El  mundo  es  patético,  y  el  artista  mejor  no  es  quien  lo 
cuelga  y  recama,  de  modo  que  sólo  se  le  vea  el  raso  y  el  oro, 
y  pinta  amable  el  pecado  oneroso,  y  mueve  a  fe  inmortal  en 
el  lujo  y  la  dicha,  sino  quien  usa  el  don  de  componer,  con  la 
palabra  o  los  colores,  de  modo  que  se  vea  la  pena  del  mundo 
y  quede  el  hombre  movido  a  su  remedio. 

Negarse  y  recogerse  en  sí,  y  huir  de  la  necesidad  del  mun- 
do, y  adularle  al  poder,  es  el  pálido  oficio  de  las  almas  infe- 
riores. 

Ámese  al  hombre  entusiasta  y  desinteresado. 
(  Continuará.) 
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Hablan  dos  esposos  felices,  y  tercia  un  pensador  moralista. 

— i  Oh,  qué  dicha !,  dice  ella.  Nuestro  hijo  es  un  niño-pro- 
digio. Todas  las  notas  son  de  sobresaliente ...  Es  preciso  dar- 
le gusto  en  todo. 

— Lo  merece,  dice  el  padre.  En  aritmética  va  a  ser  un  Leib- 
niz . . .  y  así  en  todo  lo  demás .  . . 

— No  hagáis  tal,  dice  el  amigo  pensador.  Suponed  que 
vuestro  hijo  llegare  a  ser  un  sabio,  un  artista,  un  descubri- 
dor ...  ¿de  qué  le  valdría  todo  eso,  si  no  cuidáis  del  carácter, 
del  corazón? 

Contesta  la  madre:  — Nosotros  no  descuidamos  nada.  Cons- 
tantemente le  decimos  que  sea  bueno.  . . 

El  amigo  replica: — Oh!,  no  basta.  Ese  es  un  consejo  de- 
masiado abstracto  y  vago.  Es  preciso  labrar  en  el  corazón  co- 
mo en  piedra  preciosa,  pero  dura;  es  preciso  cincelar  el  ca- 
rácter. 

La  esposa  aparte,  al  esposo : — ¡  Qué  vejeces !  i  Como  si  nos- 
otros fuéramos  a  descuidar  y  a  martirizar  al  pobre  niño,  sin 
qué  ni  para  qué.  .  . 

El  esposo  gruñe: — No  necesitamos  que  nadie  nos  dé  con- 
sejos. Somos  ysi  bien  talludos. 
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II 

La  esposa  dice  al  esposo: — El  niño  quiso  hoy  una  pistolita 
de  verdad.  El  esposo : — ¿  Se  la  compraste  ?  La  esposa : — i  Cla- 
ro!  ¡Si  vieras  qué  planas  ha  hecho  hoy ! .  .  .  parecen  litogra- 
fiadas . .  .  Allí  está  en  el  salón,  jugando  con  la  primita  Ame- 
lia, que  es  su  encanto . .  . 

Se  oye  un  tiro,  y  en  seguida  un  grito  casi  infantil.  Los 
padres  corren  al  salón.  Amelita  ha  perdido  un  ojo.  El  niño 
llora  desolado: — ¡Fué  sin  querer!,  exclama. 

— No  llores,  alma  mía,  dice  la  madre;  yo  sé  que  no  tienes 
culpa.  Amelita  se  va  a  curar, 

III 


Es  una  hermosa  noche  cuajada  de  estrellas.  La  madre  y 
el  niño  están  en  el  jardín,  contemplándolas.  De  pronto  dice 
el  niño: — Mamá,  yo  quiero  aquella  estrella,  la  más  grande, 
aquella  que  brilla  más. 

— Sí,  hijo  mío;  voy  a  dártela;  y  le  lleva  a  un  lago  arti- 
ficial que  reflejaba  el  hermoso  pabellón.  Mírala,  ahí  está.  Có- 
gela. 

El  niño  introduce  la  mano  y  aprieta  donde  está  la  estre- 
lla codiciada.  Naturalmente,  no  aprieta  más  que  agua.  Llora 
desesperado. 

— Mira,  dice,  no  he  cogido  más  que  agua.  Ahí  se  ha  quedado 
la  estrella. 

— No,  no,  dice  la  tierna  madre.  Tú  la  cogiste;  pero  se  te  es- 
capó. 

— ¡Mentira!,  grita  el  rapaz,  amenazando  con  los  puños  ce- 
rrados a  la  madre.  ¡  Tú  me  dices  mentiras ! 

— Oye,  oye,  alma  mía.  Tú  vas  a  tener  la  estrella.  Yo  voy 
a  trabajar  y  a  luchar  toda  mi  vida  por  que  la  tengas. . . 
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IV 

El  niño  es  ya  un  adolescente,  y  dice  a  su  madre: — Me  gus- 
ta mucho  esa  muchacha.  Los  padres  se  oponen.  Voy  a  rap- 
tarla .  . . 

— No,  no,  hijo  mío.  La  justicia  se  te  echará  encima. . . 
— ¡Bah,  la  justicia!  Ustedes  arreglarán  eso.  Esta  noche 
me  la  robo. 


V 


Era  preciso  casarse  para  ostentar  boato  y  linda  mujer  en 
sociedad,  y  se  casó.  Metió  largas  uñas  en  el  erario  público,  y 
tuvo  automóviles,  cliaiiffeiirs,  pajes;  hizo  un  palacio  y  cubrió 
de  joyas  a  la  mujer,  que,  infeliz,  le  decía: — Ya  tenemos  bas- 
tante ;  no  quieras  más .  . . 

VI 


Llegó  día  en  que  el  Erario  se  cerró  para  él.  Contrajo 
deudas.  No  pudo  ni  quiso  pagarlas.  Encontró  en  un  camino 
a  un  hombre  cargado  de  riquezas.  Quiso  quitárselas.  El  hom- 
bre resistió;  le  mató  y  huyó  con  el  botín. 

VII 

El  crimen,  oculto,  quedó  impune.  Pasaron  años,  y  el  ma- 
tador vivió  feliz  disfrutando  de  sus  riquezas.  Los  padres  de- 
cían : — Lo  merece.  ¡  Cómo  ha  trabajado,  el  pobrecito ! . . . 
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Pero  un  día  en  que  atravesaba  por  un  campo  solitario,  lle- 
vando joyas  y  dinero,  fué  asaltado,  despojado  de  cuanto  lle- 
vaba y,  por  crueldad  inaudita,  untado  de  miel  y  abandonado 
entre  nubes  de  insectos  picadores,  atado  a  un  poste;  y  allí  se 
le  halló  cadáver. 

VIII 

El  vulgo,  sentenciosamente,  decía: — Es  un  castigo  de  la 
Providencia,  por  aquel  hombre  que  dicen  fué  muerto  por 
él.  El  que  a  hierro  mata,  a  hierro  muere.  Los  padres  desolados, 
clamaban : — ¡  Pobrecito !  ;  Tan  bueno  que  era,  en  el  fondo !  No 
merecía  este  fin  tan  desastrado .  . . 

El  pensador  moralista,  presente  en  esos  momentos  también, 
tuvo  la  prudencia  de  no  hablar  por  no  lastimar  aun  más  aque- 
llas pobres  almas,  que  no  sabían  lo  que  les  pasaba;  pero  así, 
calladamente,  pensó : — Esa  miel  con  que  le  untaron  es  un  cho- 
rrito  apenas  de  la  que  a  torrentes  vertieron  estos  incautos 
padres  sobre  el  infante,  relajando  su  carácter,  pervirtiendo 
su  corazón. 

Aurelia  Castillo  de  González. 

La  Habana,  julio  1918. 


Errata. — En  el  trabajo  titulado  Mujeres  antes  que  hombres,  de  la  misma  autora 
de  éste,  publicado  en  nuestro  número  de  junio  anterior,  hay  una  errata  que  importa 
salvar.    Donde  dice,  línea  31  de  la  pág.  92:  los  consejos,  debe  leerse:  las  consejas. 


LA  POLITICA  DE  LOS  ESTADOS  ÜNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO 

Segunda  parte. 
Sumario. 

Exposición  de  los  casos  en  que  el  Gobierno  de  Washington 
ha  aplicado  o  invocado  la  doctrina  de  Monroe. 

(Continuación.) 

(E). — La  Doctrina  de  Monroe,  no  reza  con  las  colonias  eu- 
ropeas existentes  al  ser  promulgada,  ni  se  aplica  a  la  lucha  de 
una  colonia  con  su  metrópoli. 

(1811-1822).  Se  recordará  que  en  el  famoso  Mensaje  de 
2  de  diciembre  de  1823,  se  había  dicho:  no  hemos  interveni- 
do ni  intervendremos  en  las  colonias  o  dependencias  existen- 
tes de  ninguna  potencia  europea.  Sin  embargo,  desde  el  año 
anterior,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  había  reconocido 
la  independencia  de  las  colonias  españolas  del  Continente,  a 
pesar  de  que  aun  España  no  había  renunciado  a  su  soberanía 
sobre  ellas. 

¿Quiere  decir  esto  que  no  fueron  sinceras  las  palabras  del 
Mensaje  de  Monroe?  ¿Quiere  decir  esto  que  la  conducta  del 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  para  con  España  contradecía 
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aquella  afirmación?  De  ninguna  manera.  Los  Estados  Unidos, 
frente  al  conflicto  armado  entre  España  y  sus  colonias,  se 
mantuvieron  imparciales;  pero  cuando  los  acontecimientos  lle- 
garon a  evidenciar  que  el  éxito  estaba  de  parte  de  los  insu- 
rrectos; que  con  respecto  a  España,  ni  el  estado  de  sus  asun- 
tos interiores,  ni  su  debilidad,  permitían  que  su  situación  me- 
jorase y  que  sólo  por  una  obstinada  terquedad  pretendía  man- 
tener una  soberanía  que  era  puramente  nominal,  se  decidie- 
ron a  reconocer  la  independencia  de  los  nuevos  Estados. 

Tan  es  así,  que  si  se  ocurre  al  testimonio  de  los  documen- 
tos oficiales  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  relacionados 
con  el  citado  conflicto,  se  verá  que  desde  los  comienzos  de  és- 
te se  hicieron  ostensibles  las  simpatías  del  pueblo  norteame- 
ricano por  la  causa  de  la  insurrección,  y  que  si  los  hombres  del 
Gobierno  mantuvieron  la  neutralidad  de  la  nación,  fué  por 
no  apartarse  del  cumplimiento  de  los  deberes  internacionales, 
para  con  una  nación  amiga,  que  les  trazaba  esa  línea  de  con- 
ducta. 

Vamos  a  examinar  los  más  importantes  de  esos  documen- 
tos; aquellos  que  revelan  cuál  fué  la  actitud  del  Gobierno  de 
los  Estados  Unidos  frente  al  conflicto  de  España  con  sus  colo- 
nias, y  cuáles  las  circunstancias  que  llevaron  a  dicho  Gobier- 
no a  reconocer  los  nuevos  Estados. 

En  5  de  noviembre  de  1811,  el  Presidente  James  Madison 
expuso  en  un  Mensaje  al  Congreso  que  la  situación  revolucio- 
naria de  las  colonias  españolas  del  continente  meridional  y  su 
futuro  destino  eran  motivos  que  requerían  la  atención  del  Go- 
bierno, que  debía  estar  preparado  para  lo  que  en  el  futuro 
pudiera  ocurrir.  La  Cámara  de  Representantes  remitió  este 
asunto  a  informe  de  una  Comisión  Especial  designada  al  efec- 
to, y  ésta  propuso  la  adopción  de  una  resolución  conjunta,  que 
no  se  llegó  a  aprobar,  en  la  que  se  debía  expresar  que  los  Es- 
tados Unidos  habían  de  ver  con  simpatía  que  las  provincias 
españolas  de  la  América  del  Sur  se  establecieran  como  nacio- 
nes independientes  y  soberanas;  que,  como  vecinos  del  mismo 
hemisferio,  hacían  votos  por  su  prosperidad,  y  que  tan  pron- 
to como  asumieran  la  condición  de  naciones,  por  el  legítimo 
ejercicio  de  sus  derechos,  el  Senado  y  la  Cámara  de  Represen- 
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tantes  concurrirían  con  el  Ejecutivo  a  establecer  las  más  es- 
trechas relaciones. 

Por  esta  misma  época,  el  Sr.  Palacio  Fajardo,  a  título  de 
Agente  del  Gobierno  de  Cartagena  de  Indias,  quiso  estable- 
cer relaciones  diplomáticas  con  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  y  a  ese  efecto  inició  las  oportunas  gestiones.  La  Canci- 
llería norteamericana  hubo  de  rechazarlas,  según  reza  un  do- 
cumento de  fecha  29  de  octubre  de  1812,  que  vamos  a  repro- 
ducir porque  revela,  no  obstante  su  concisión,  que  los  Estados 
Unidos  observaban  la  suerte  de  sus  vecinos  del  Sur  con  marca- 
da simpatía,  la  que  no  podían  hacer  ostensible,  de  manera 
oficial,  sin  romper  sus  buenas  relaciones  con  España.  Dice  así 
ese  documento: 

M.  Palacio,  Esquire: 

Los  Estados  Unidos  se  encuentran  en  paz  con  España  y  no  pueden, 
con  ocasión  de  la  lucha  que  ésta  mantiene  con  sus  diferentes  posesiones, 
dar  ningún  paso  que  comprometa  su  neutralidad.  Pero  al  propio  tiempo, 
bueno  es  reconocer  que  como  habitantes  del  mismo  hemisferio,  el  Go- 
bierno j  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  se  interesan  vivamente  por  la 
prosperidad  de  sus  vecinos  de  la  América  del  Sur  y  celebrarían  la  rea- 
lización de  cuanto  contribuyera  a  fomentar  su  bienestar.  Tengo  el  ho- 
nor de  quedar  muy  respetuosamente,  su  obediente  servidor.  Js.  Monroe. 

El  propio  Monroe,  que  como  Secretario  de  Estado  suscri- 
bió la  comunicación  que  antecede,  posteriormente,  ocupando 
la  presidencia  de  la  Eepública,  en  su  Mensaje  anual  de  dos  de 
diciembre  de  1817  hizo  las  siguientes  observaciones  con  refe- 
rencia al  problema  de  la  insurrección  de  las  colonias  de  His- 
pano-América : 

Como  ya  se  había  previsto,  el  conflicto  entre  España  y  sus  colo- 
nias ha  llegado  a  afectar  a  los  Estados  Unidos;  por  lo  pronto,  es  na- 
tural que  nuestros  conciudadanos  sigan  con  gran  interés  los  aconteci- 
mientos en  que  se  ven  envueltos  nuestros  vecinos.  Se  previo  también 
que  el  conflicto,  dentro  de  su  desarrollo,  llegara  a  entorpecer  nuestro 
comercio  y  hasta  molestar  a  las  personas  e  intereses  de  algunos  ciuda- 
danos. Todos  esos  temores  se  ha  visto  que  eran  fundados;  se  han  re- 
cibido serias  ofensas  de  los  bandos  que  luchan;  pero  mientras  tanto 
los  Estados  Unidos  se  mantienen  neutrales  e  imparciales.  A  los  dos  ban- 
dos se  les  ha  negado  auxilios  en  hombres,  dinero,  barcos  y  municiones. 
El  conflicto  no  presenta  el  aspecto  de  una  rebelión  o  insurrección,  si- 
no más  bien  el  de  una  guerra  civil  entre  partidos  o  bandos  cuyas  fuer- 
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zas  están  equilibradas  y  que  son  mirados  sin  preferencia  por  los  pode- 
res neutrales.  Nuestros  puertos  están  abiertos  para  los  dos,  y  en  ellos 
les  está  permitido  a  los  unos  y  a  los  otros  proveerse  de  productos  de 
nuestro  suelo  o  de  nuestras  industrias.  Y  bueno  es  declarar  desde  ahora 
que  si  las  mencionadas  colonias  llegan  a  obtener  su  independencia,  no 
se  aceptará  de  ellas,  en  el  orden  comercial,  ni  en  ningún  otro,  ningu- 
na ventaja  que  no  se  otorgue  a  las  otras  naciones.  Si  las  colonias  lle- 
gan a  ser  independientes,  no  se  aceptará  de  ellas  obligación  alguna,  para 
con  nosotros,  que  no  sea  producto  de  la  más  franca  reciprocidad. 

Se  ve,  por  los  términos  de  este  Mensaje,  que  la  actitud  del 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  correspondía  a  las  exigen- 
cias de  la  verdadera  neutralidad,  según  las  reglas  del  dere- 
cho internacional.  A  los  dos  beligerantes  se  les  consideraba 
bajo  el  mismo  pie  de  igualdad,  cual  si  la  lucha  estuviese  en- 
tablada entre  dos  naciones,  y  no,  como  era  realmente,  entre 
una  nación,  de  una  parte,  y  de  la  otra  unas  provincias  insu- 
rreccionadas. Lo  que  a  España  le  estaba  permitido  hacer  en 
las  costas  de  los  Estados  Unidos,  no  les  estaba  prohibido  a 
los  revolucionarios,  y  lo  que  a  éstos  se  les  negaba  también  se 
le  negaba  a  la  metrópoli.  Contra  semejante  orden  de  cosas 
protestaron  los  Gobiernos  de  España  y  Portugal,  y  el  propio 
Presidente  de  la  República,  James  Madison,  en  su  Mensaje  de 
26  de  diciembre  del  año  1816,  había  recomendado  al  Congre- 
so que  legislara  en  el  sentido  de  prohibir  aquellos  actos  que 
pudieran  afectar  y  perjudicar  las  buenas  relaciones  con  los 
países  amigos. 

El  Congreso  escuchó  la  voz  del  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca; y  por  el  ''acta"  de  20  de  abril  de  1818,  que  desde  luego 
vino  a  perjudicar  la  situación  de  los  sudamericanos,  les  fué 
prohibido  a  éstos  realizar  en  el  territorio  de  los  Estados  Uni- 
dos todos  aquellos  actos  tendientes  a  prestarle  auxilios  mate- 
riales a  la  revolución. 

Sin  embargo,  si  por  una  parte  nos  encontramos  con  que 
el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  quería  alterar  sus  bue- 
nas relaciones  con  el  de  España,  por  otro  lado  vemos  lo  que 
antes  dijimos:  que  los  hombres  del  Gobierno  de  aquella  Re- 
pública se  sentían  atraídos  por  e  identificados  con  la  causa 
de  los  revolucionarios.  Si  se  hubieran  dejado  guiar  por  sus 
sentimientos,  en  vez  de  promulgar  el  "acta"  de  neutralidad 
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de  20  de  abril  de  1818,  hubieran  reconocido  la  independencia 
de  los  nuevos  Estados;  pero  había,  por  el  momento,  varias 
razones  que  se  oponían  a  dicho  reconocimiento,  de  las  cuales 
eran  las  más  especiosas  la  de  que  no  se  sabía  con  certeza  si 
los  nuevos  gobiernos  ofrecerían  condiciones  de  estabilidad, 
pues  aún  no  habían  regresado  tres  Comisionados  enviados  al 
Continente  desde  meses  antes,  precisamente  con  ese  encargo, 
y  la  de  que  semejante  medida  equivalía  a  romper  las  buenas 
relaciones  existentes  con  España,  lo  que  por  lo  pronto  hubie- 
ra producido  el  funesto  resultado  de  interrumpir  las  gestio- 
mes  que  entonces  se  realizaban  para  obtener  la  cesión  de  la 
Florida. 

Vamos  a  referir  algunos  detalles  que  comprueban  que, 
efectivamente,  este  mismo  año  en  que  se  promulgó  el  "acta" 
sobre  neutralidad,  las  primeras  figuras  del  Gobierno  veían  en 
la  obra  de  los  revolucionarios  una  obra  justa. 

Por  el  mes  de  agosto  se  encontraba  en  los  Estados  Unidos 
Manuel  Hermenegildo  de  Aguirre,  a  nombre  del  Gobierno  de 
Buenos  Aires,  gestionando  su  reconocimiento  oficial;  y  al  dar- 
le cuenta  por  escrito  el  Secretario  de  Estado,  John  Quincy 
Adams,  al  Presidente  de  la  República  con  esa  petición,  des- 
pués de  examinar  el  estado  de  la  insurrección  de  las  distintas 
provincias  y  de  afirmar  que  aún  el  poder  de  España  no  se 
podía  estimar  como  definitivamente  vencido,  hacía  el  análisis  de 
la  oportunidad  en  que  se  debía  hacer  el  reconocimiento  de  una 
nueva  nacionalidad,  en  los  siguientes  términos: 

Cuando  el  país  que  lucha  por  obtener  su  independencia,  abate  el  po- 
der de  sus  dominadores  hasta  el  punto  de  que  se  puede  considerar  co- 
mo perdida  toda  esperanza  de  recobrarlo,  se  puede  decir  que  de  hecho 
ha  conseguido  dicha  independencia.  A  las  naciones  neutrales  les  toca 
considerar  y  decidir  el  momento  en  que  llega  esa  oportunidad.  . .  Yo 
estoy  convencido,  añadió,  de  que  la  causa  de  los  sudamericanos,  su  de- 
seo de  independizarse  de  España,  es  justo.  Pero  la  justicia  de  esa  cau- 
sa, por  sí  sola,  no  puede  determinarnos  a  hacer  el  reconocimiento.  Una 
nación  neutral  viene  obligada  a  hacer  el  reconocimiento  de  la  discuti- 
da soberanía  de  un  país,  cuando  este  estado  de  derecho  descansa  en  una 
realidad.  Antes  de  crearse,  en  este  caso,  un  orden  de  derecho,  debe  ob- 
servarse si  existe  el  de  hecho;  pero  nunca  proclamar  el  hecho  porque 
asista  el  derecho. 
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Pero  hay  más.  En  esos  mismos  días  se  gestionaba  por  el 
Gobierno  de  la  Gran  Bretaña  la  adopción  de  un  plan  de  pa- 
cificación entre  España  y  sus  colonias;  y  como  el  Ministro  de 
la  corona  Británica,  Lord  Castlereagli,  fuera  a  buscar  por  me- 
dio de  Busch,  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Londres,  la 
cooperación  de  esta  Eepública,  dicho  diplomático  contestó,  a 
tenor  de  instrucciones  que  había  recibido  previamente  de  la 
Secretaría  de  Estado,  que  su  nación  no  tomaría  parte  en  nin- 
guna mediación  que  no  tuviera  por  base  la  independencia  de 
las  provincias  insurrecionadas. 

Mientras  que  en  esa  disposición  se  encontraba  el  Poder 
Ejecutivo,  en  el  Congreso  existía  cierta  tendencia  a  que  se 
realizase  cuanto  antes  el  reconocimiento.  Así  lo  propuso,  por 
esta  misma  época,  quien  fué  en  su  seno  un  verdadero  paladín 
de  las  libertades  de  los  pueblos  de  América,  y  a  quien  somos 
deudores,  los  hispano-americanos,  de  eterna  gratitud:  el  Ke- 
presentante  por  el  Estado  de  Kentucky,  Plenry  Clay.  Presen- 
tó este  congresista  una  moción  por  la  que  pedía  el  nombra- 
miento de  una  misión  diplomática  que  representara  a  la  Re- 
pública ante  el  Gobierno  del  Río  de  la  Plata;  y  aunque  dicha 
proposición  fué  desechada  por  115  votos  contra  45,  la  lectura 
de  las  actas  de  la  sesión  y  de  otros  documentos  de  aquella 
época  denota  que  si  el  Congreso  no  apoyó  al  ilustre  Henry 
Clay,  fué  debido  a  que  entendió  que  no  había  llegado  aún  la 
oportunidad  de  dar  aquel  paso. 

En  el  segundo  Mensaje  anual  dirigido  por  el  Presidente 
Monroe  al  Congreso  el  16  de  noviembre  del  tan  citado  año  de 
1818,  trató  el  problema  de  la  insurrección  de  las  colonias  es- 
pañolas de  la  manera  que  se  verá  en  los  siguientes  párrafos: 

La  guerra  civil  entre  España  y  sus  colonias  de  Sud  América,  no  lle- 
va trazas  üe  terminar  en  un  futuro  próximo.  El  informe  rendido  por 
la  Comisión  enviada  a  dichas  colonias,  no  tardará  en  ser  elevado. 

De  ese  informe  resulta  que  el  Gobierno  de  Buenos  Aires  se  declaró 
independiente  en  julio  de  1816,  pues  por  más  que  dicho  Gobierno  es  in- 
dependiente desde  el  año  1810,  hasta  aquella  fecha  se  atribuía  la  re- 
presentación del  rey  de  España;  que  la  Banda  Oriental,  Entre  Eíos  j 
Paraguay,  así  como  la  Ciudad  de  Santa  Fe,  también  son  independien- 
tes, pero  sin  vínculo  alguno  que  las  ate  a  Buenos  Aires;  que  Venezue. 
la  también  declaró  su  independencia,  pero  aún  lucha  por  ella;  y  que  las 
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restantes  regiones  de  la  América  Meridional,  excepto  Montevideo  y  al- 
guna que  otra  localidad  del  Este  de  la  Plata,  pertenecen  a  Portugal, 
o  están  aún,  en  cierto  modo,  bajo  la  influencia  de  España. 

Una  circular  dirigida  por  el  Gobierno  de  España  a  los  Ministros  de 
las  naciones  aliadas,  acreditadas  en  dicha  nación,  revela  que  se  está  tra- 
tando de  que  ellas  intervengan  en  el  conflicto  colonial;  y  en  un  Con- 
greso que  está  reunido  en  Aix-la-  Chapelle,  desde  septiembre,  se  estu- 
dia la  manera  de  llevar  a  cabo  esa  mediación;  por  lo  que  se  deduce,  de 
lo  que  hasta  ahora  se  ha  observado,  que  probablemente  el  Congreso  se 
limitará  a  expresar  sus  sentimientos,  pero  no  a  recomendar  el  empleo 
de  la  fuerza.  Esto  debe  satisfacernos,  pues  sostenida  la  lucha  sólo  por 
España,  la  guerra,  que  tantas  calamidades  ocasiona,  ha  de  durar  poco 
tiempo. 

Por  lo  demás,  hasta  el  presente,  nada  hay  que  aconseje  que  los  Esta- 
dos Unidos  se  aparten  de  la  línea  de  conducta  que  se  han  trazado. 

El  informe  a  que  se  refiere  el  Mensaje  que  en  parte  aca- 
bamos ele  transcribir,  fué  emitido  por  una  Comisión,  a  que  an- 
tes hemos  aludido,  enviada  a  la  América  del  Sur  desde  el  año 
1817,  compuesta  de  César  A.  Kodney,  John  Graham,  Theodo- 
ric  Bland  y  Henry  M.  Brackenham,  éste  último  como  Secre- 
tario, y  la  que  llevaba  el  encargo  de  estudiar  cuál  era  la  ver- 
dadera situación  de  las  colonias;  y  de  acuerdo  con  lo  ofrecido 
en  dicho  Mensaje,  fué  elevado  aquel  informe  al  Senado,  por 
el  Presidente  de  la  Kepública,  en  dos  de  diciembre  del  pro- 
pio año. 

En  el  Mensaje  anual  de  7  de  diciembre  de  1819  se  expone 
el  problema  colonial  de  España  con  toda  claridad,  hasta  el 
punto  de  que  llama  la  atención  que  se  hagan  tan  graves  mani- 
festaciones, como  las  que  contiene,  en  un  documento  oficial 
de  tan  alta  significación.  Se  decía  en  dicho  Mensaje  que  en  la 
lucha  entre  España  y  sus  colonias,  éstas  llevaban  toda  la  ven- 
taja, y  que  no  era  aventurado  predecir  su  triunfo;  y  se  in- 
sistía en  que  todos  los  ciudadanos  guardaran  las  reglas  de  la 
neutralidad.  He  aquí  uno  de  los  párrafos  de  dicho  Mensaje: 

Todas  las  naciones  siguen  atentamente  el  desenvolvimiento  de  la  con- 
tienda, y  a  ninguna  le  interesa  tanto  este  asunto  como  a  los  Estados 
Unidos;  un  pueblo  celoso  de  sus  deberes,  debe  observar  la  más  estric- 
ta neutralidad;  pero  no  hay  medios  de  impedirle  que  experimente  sim- 
patías por  imo  de  los  combatientes.  A  impedir  que  a  impulsos  de  ese 
sentimiento  se  llegue  a  cometer  excesos,  he  puesto  mi  empeño. 
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Por  todas  partes  se  notaba  que  en  día  no  lejano  el  Gobier- 
no de  los  Estados  Unidos  iba  a  hacer  el  reconocimiento.  Siem- 
pre ha  sido  la  opinión  pública  la  base  fundamental  en  que  ha 
descansado  dicho  Gobierno,  y  siendo  aquélla  francamente  fa- 
vorable al  reconocimiento,  presentíase  que  su  realización  era 
cuestión  de  más  o  menos  tiempo.  Veamos  cómo  se  fueron  pre- 
cipitando los  acontecimientos. 

En  sesión  celebrada  por  la  Cámara  de  Representantes  en 
20  de  abril  de  1820,  presentó  Henry  Clay  una  moción  solici- 
tando un  crédito  con  cargo  al  cual  poder  enviar  agentes  diplo- 
máticos a  las  colonias  de  la  América  del  Sur  que  se  habían  de- 
clarado independientes,  y,  al  hablar  en  el  debate  que  se  origi- 
nó, manifestó  su  extrañeza  ante  el  hecho  de  que  aún  no  se  hu- 
biera hecho  el  reconocimiento  de  las  colonias ;  y  atribuyéndolo  a 
que  no  se  quería  dar  ese  paso  sin  contar  con  que  Inglaterra 
había  de  aprobarlo,  censuraba  esa  actitud  en  estos  términos: 

Estamos  en  espera,  por  lo  visto,  de  que  Lord  Castlereagh  nos  diga 
que  debemos  o  no  hacer  el  reconocimiento.  Vergüenza  me  da  decirlo, 
pero  nuestra  política  en  los  asuntos  de  la  América  del  Sur  depende  de 
las  indicaciones  que  nos  haga  el  Ministro  de  Inglaterra. 

La  moción  fué  aprobada  por  80  votos  contra  75,  pero  no 
llegó  a  ser  ejecutiva,  pues  el  Gobierno  aun  se  mantenía  en  la 
creencia  de  que  no  había  llegado  le  oportunidad  de  hacer  el 
reconocimiento. 

En  febrero  del  año  siguiente,  el  batallador  Henry  Clay  in- 
sistió en  el  envío  de  Ministros  diplomáticos  a  Sur  América, 
siendo  derrotada  su  proposición.  No  se  desanimó  por  eso.  A 
los  pocos  días  presentó  una  nueva  moción,  y,  más  afortunado 
esta  vez,  logró  que  fuera  aprobada  por  ochenta  y  siete  vo- 
tos contra  sesenta  y  ocho.  Decía  así  dicha  moción: 

La  Cámara  de  Kepresentantes,  fiel  intérprete  de  los  sentimientos  del 
pueblo  de  los  Estados  Unidos,  sigue  con  el  mayor  interés  los  aconte- 
cimientos que  se  desarrollan  en  las  provincias  españolas  de  la  América 
del  Sur  en  su  lucha  por  alcanzar  sus  libertades  e  independencia,  y  le 
prestará  al  Presidente  de  la  Kepública  el  apoyo  que  constitucional- 
mente  necesite  para  reconocer  la  independencia  y  soberanía  de  dichas 
colonias. 


262 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


En  el  Mensaje  anual  que  dirigió  el  Presidente  al  Congreso, 
en  14  de  noviembre  de  1820,  expresó  que  la  revolución  de 
Hispano- América  continuaba  haciendo  progresos;  que  Espa- 
ña resultaba  impotente  para  contenerla,  pero  que  estimaba  que 
el  cambio  de  gobierno  ocurrido  en  ella,  a  virtud  del  restable- 
cimiento de  la  Constitución  del  año  1812,  favorecería  el  arre- 
glo entre  dicha  nación  y  sus  colonias;  y  que  hacia  esa  solu- 
ción se  había  encaminado  siempre  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos. 

En  5  de  marzo  del  año  1821,  al  pronunciar  Monroe  el  dis- 
curso inaugural  de  su  segundo  período  presidencial,  hizo  re- 
ferencia al  conflicto  entre  España  y  sus  colonias.  A  juicio  del 
Presidente  de  la  República,  se  debía  mantener  la  neutralidad 
como  hasta  aquel  momento,  y  confiaba  dicho  alto  funcionario 
en  que  España  al  fin  accedería  a  las  demandas  de  sus  colo- 
nias; pero  terminaba  con  esta  frase  que  se  podía  tomar  como 
presagio  de  que  las  cosas  podían  cambiar:  Si  la  guerra  con- 
tinúa, quizás  los  Estados  Unidos  se  vean  en  el  caso  de  adop- 
tar otras  medidas:  aquellas  que  aconsejen  su  honor  y  sus  in- 
tereses. 

En  el  Mensaje  de  tres  de  diciembre  de  1821,  insistüó  el 
Presidente  Monroe  en  que  a  España  debía  serle  difícil  redu- 
cir a  sus  colonias  por  la  fuerza;  expresando,  al  propio  tiem- 
po, que  dicha  nación  debía  darse  cuenta  de  que  había  llegado 
el  momento  de  examinar  el  problema  con  un  criterio  liberal 
y  levantado,  y  que  los  Estados  Unidos,  gustosamente,  coope- 
rarían a  una  solución  de  armonía  entre  las  dos  partes. 

Al  fin  llegó  el  momento  en  que  los  Estados  Unidos  hicie- 
ron el  reconocimiento.  Veamos  cómo  ocurrió  ese  hecho. 

El  día  30  de  enero  de  1822  los  Representantes  Nelson  y 
Trimble  pidieron  en  la  Cámara  que  se  hiciera  el  reconocimien- 
to de  las  colonias,  e  interesaron  al  propio  tiempo,  del  Presi- 
dente de  la  República,  el  envío  de  cuantos  datos  e  informes  se 
relacionaran  con  la  situación  de  los  nuevos  Estados.  Esa  pe- 
tición fué  contestada  por  el  Presidente  de  la  República,  que 
a  la  sazón  lo  era  James  Monroe,  en  su  famoso  Mensaje  de  8 
de  marzo  de  aquel  año,  en  el  que  consignaba,  después  de  ex- 
tenderse en  diversas  consideraciones  sobre  el  estado  que  había 
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alcanzado  la  revolución,  su  opinión  de  que  liabía  llegado  el  mo- 
mento de  hacer  el  reconocimiento.  He  aquí  los  términos  del 
Mensaje : 

Al  transmitir  a  la  Cámara  de  Eepresentantes  los  documentos  inte- 
resados por  su  resolución  de  30  de  enero  último,  considero  de  mi  deber 
llamar  la  atención  del  Congreso  sobre  la  importancia  de  la  materia  de 
que  se  trata  y  exponerle  los  puntos  de  vista  del  Ejecutivo  en  ese  asunto, 
que  con  seguridad  lian  de  ser  los  mismos  de  esa  otra  rama  del  Gobierno. 

El  movimiento  revolucionario  de  las  colonias  españolas  de  este  he. 
misferio,  desde  sus  comienzos,  despertó  las  simpatías  de  nuestros  com- 
j)atriotas_  Ese  espontáneo  sentimiento  nuestro,  desde  luego  que  nos  ha- 
ce honor  por  motivos  que  no  necesitamos  explicar.  Nos  es  grato  signi- 
ficar que  a  todos  ha  merecido  ax>robación  la  línea  de  conducta  que  hu- 
bimos de  trazarnos  frente  a  la  contienda.  Cuando  nos  dimos  cuenta  de 
la  importancia  del  movimiento  revolucionario,  no  tuvimos  inconveni.en- 
te  en  considerar  a  los  dos  combatientes  bajo  las  mismas  condiciones,  se- 
gún lo  que  establece  la  Ley  de  las  naciones  en  caso  de  guerra  civil.  A 
los  buques  de  las  dos  partes,  tanto  los  del  Gobierno  como  los  de  parti- 
culares, se  les  permitió  entrar  en  nuestros  puertos  y  proveerse  en  ellos 
de  los  artículos  que  han  sido  objeto  de  comercio  con  las  otras  naciones. 
El  Gobierno  no  ha  tenido  inconveniente  en  proteger  el  comercio  con  las 
dos  partes  contendientes,  siempre  que  del  mismo  no  fueran  objeto  con- 
trabandos de  guerra.  Los  Estados  Unidos,  en  fin,  no  han  dejado  de  ob- 
servar un  solo  momento  la  más  estricta  imparcialidad. 

Los  sucesos  ocurridos  en  las  provincias  han  tomado  tal  magnitud, 
que  creemos  llegado  el  momento  de  considerar,  con  todo  detenimiento, 
si  se  está  en  el  caso  de  declarar  que  el  orden  de  cosas  establecido  en  las 
mismas  permite  deducir  que  han  alcanzado  la  condición  de  naciones  in- 
dependientes. Buenos  Aires  hizo  formal  declaración  de  su  independen- 
cia desde  1816,  pero  de  hecho  se  encuentra  libre  del  dominio  de  la  na- 
ción progenitora  desde  1810.  Las  provincias  que  forman  la  actual  Repú- 
blica de  Colombia,  antes  de  unirse  por  la  Ley  fundamental  de  17  de 
diciembre  de  1819,  habían  hecho,  separadamente,  su  declaración  de  inde- 
pendencia. Por  aquella  época  todavía  dominaban  algunas  regiones  las 
fuerzas  españolas,  pero  esas  fuerzas  han  sido  completamente  destroza- 
das, hasta  el  punto  de  que  los  soldados  que  no  han  sido  hechos  prisione- 
ros han  perecido,  o  se  han  ausentado  como  han  podido,  encontrándose 
el  resto  bloqueado  en  dos  fortalezas.  No  son  menos  importantes  los 
progresos  realizados  por  las  Provincias  del  Pacífico.  Chile  se  declaró  in_ 
dependiente  en  1818,  y  el  nuevo  régimen  ofrece  las  mejores  garantías 
de  estabilidad,  y  merced  a  su  cooperación  y  a  la  de  Buenos  Aires,  la  re- 
volución se  ha  extendido  al  Perú.  Con  respecto  a  Méjico,  no  son  tan  au- 
ténticos nuestros  informes  como  con  respecto  a  los  otros  países,  pero  te- 
nemos entendido  que  el  nuevo  Gobierno  ha  declarado  la  independencia 
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y  que  no  hay  fuerzas  que  lo  combatan.  Hace  ya  tres  años  que  el  Gobier- 
no de  España  no  manda  un  solo  soldado  a  combatir  a  las  provincias, 
ni  hay  esperanzas  de  que  en  lo  futuro  pueda  mandarlos.  En  resumen: 
que  es  evidente  que  las  provincias  se  encuentran  hoy  en  el  pleno  disfrute 
de  su  independencia,  y  que  ni  por  el  estado  actual  de  la  guerra,  ni  por 
otras  circunstancias,  existe  el  más  remoto  temor  de  que  la  pierdan. 

Dado,  pues,  el  aspecto  que  han  tomado  los  acontecimientos,  es  in- 
dudable que  los  nuevos  Gobiernos  tienen  derecho  a  ser  reconocidos.  Las 
guerras  civiles,  por  lo  regular,  exaltan  a  tal  punto  las  pasiones  de  las 
partes  contendientes,  que  no  se  les  puede  pedir  serenidad;  pero  en  cam- 
bio las  otras  naciones  están  en  la  obligación  de  hacer  por  que  lleguen 
a  una  avenencia.  La  misma  calma  que  los  Estados  Unidos  han  manteni- 
do frente  al  problema,  constituye  una  prueba  para  España,  y  para 
otras  naciones,  de  que  sabe  respetar  sus  derechos^  Las  provincias  de  es- 
te hemisferio,  a  medida  que  se  han  declarado  independientes,  han  de- 
mandado nuestro  reconocimiento,  pensando  sin  duda  en  que  para  for- 
mular esa  petición  tenían  título  suficiente;  pero  el  Gobierno  no  ha  ac- 
cedido a  esas  solicitudes,  en  su  deseo  de  no  tomar  parte  en  la  contien- 
da y  no  merecer  la  desaprobación  del  mundo  civilizado.  Otras  gestiones 
en  el  mismo  sentido  se  nos  han  hecho,  pero  no  hemos  creído  prudente 
actuar.  No  obstante  eso,  hemos  estado  muy  atentos  a  la  marcha  de  los 
sucesos  para  conocerlos  en  su  fondo.  Hoy  observamos  el  largo  período  de 
tiempo  que  lleva  de  duración  la  guerra,  las  enormes  ventajas  que  han 
alcanzado  las  provincias,  el  estado  de  los  combatientes  y  la  actual  inca- 
pacidad de  España  para  hacer  variar  ese  orden  de  cosas;  y  no  podemos 
por  menos  que  convenir  en  que  ha  llegado  el  momento  de  que  se  reco- 
nozca la  independencia  de  las  colonias. 

No  tenemos  noticias  con  respecto  a  la  opinión  que  tenga  hoy  el  Go- 
bierno de  España  sobre  estas  cosas;  pero  es  de  presumir  que  la  impor- 
tancia de  la  revolución,  que  ha  puesto  en  manos  del  pueblo  la  soberanía 
de  todo  el  Continente  Meridional,  llevará  a  la  nación  progenitora  al 
convencimiento  de  que  no  puede  por  menos  que  llegar  a  una  reconcilia, 
ción,  aunque  sea  bajo  la  base  de  la  independencia.  Nada  sabemos  acerca 
de  la  opinión  de  las  otras  ijotencias.  Nuestro  deseo  sería  realizar  el  recono- 
cimiento de  acuerdo  con  ellas,  pero  creemos  que  no  están  en  condiciones 
de  declararlo.  Separadas  de  las  provincias,  al  través  del  Atlántico,  por 
enorme  distancia,  la  suerte  de  dichas  provincias  ha  de  inspirarles  menos 
interés  que  a  nosotros.  Es  por  eso  lo  más  probable  que  no  hayan  obser- 
vado con  atención  el  curso  de  los  acontecimientos;  pero  la  importancia 
de  los  que  últimamente  han  ocurrido  no  puede  pasarles  inadvertida. 

Al  aconsejar  que  se  haga  el  reconocimiento,  no  queremos  que  se  en- 
tienda que  alteramos  nuestras  relaciones  de  amistad  con  ninguno  de  los 
combatientes,  pues  antes  al  contrario,  aunque  la  guerra  continúe,  no 
hemos  de  abandonar  nuestra  neutralidad.  Entendemos  que  al  Gobierno 
de  España  han  de  satisfacerle  estas  declaraciones.  El  reconocimiento,  en 
este  caso,  está  de  perfecto  acuerdo  con  la  ley  de  las  naciones;  y  los  Ea- 
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tados  Unidos,  al  hacerlo,  se  muestran  consecuentes  con  sus  anteceden- 
tes j  de  acuerdo  con  sus  intereses.  Si  el  Congreso  está  de  acuerdo  con 
nuestra  propuesta,  esperamos  que  votará  los  créditos  necesarios  para  ha- 
cerla efectiva. 

El  citado  Mensaje  es  de  fecha  8  de  marzo  de  1822 ;  y  al  día 
siguiente,  Anduaga,  Ministro  de  España  en  los  Estados  Uni- 
dos, entregó  una  nota  en  la  Secretaría  de  Estado,  llamándole 
la  atención  al  Gobierno  acerca  de  que  el  acto  del  reconocimien- 
to era  improcedente  y  extemporáneo.  No  había  méritos  para 
hacerlo,  a  juicio  de  dicho  Ministro,  por  dos  motivos:  porque  no 
se  podían  desconocer  los  derechos  de  Kspaña  sobre  sus  colo- 
nias? y  porque  los  nuevos  gobiernos,  dada  la  situación  caóti- 
ca por  que  atravesaban  y  las  pocas  condiciones  de  estabilidad 
que  ofrecían,  no  se  habían  hecho  acreedores  a  dicho  reconoci- 
miento. La  prueba  de  que  no  ha  llegado  la  oportunidad  de  ha- 
cer dicho  reconocimiento,  se  puede  encontrar,  decía  el  Minis- 
tro, en  que  las  naciones  de  Europa  no  se  han  decidido  a  hacer- 
lo; pues  si  fuera  justo  y  procedente,  hubieran  dado  ese  paso 
siquiera  no  fuese  más  que  por  ganarse  la  amistad  de  países 
que  tan  vasto  campo  ofrecen  al  comercio. 

El  Secretario  de  Estado  no  contestó  de  momento  esta  co- 
municación; esperó  que  el  Congreso  hiciera  el  reconocimiento, 
como  lo  hizo,  efectivamente,  en  28  de  marzo. 

Transcribimos  ahora  algunos  párrafos  de  la  contestación 
del  Secretario  de  Estado,  que  en  aquel  entonces  lo  era  John 
Quincy  Adams.  En  ella  se  exponen  las  razones  que  determina- 
ron el  reconocimiento,  algunas  de  las  cuales  no  fueron  expues- 
tas en  el  Mensaje  del  Presidente  de  la  República: 

En  los  años  que  ha  durado  el  conflicto  entre  España  y  sus  colonias, 
los  Estados  Unidos  han  guardado  la  más  estricta  neutralidad.  Pero  las 
circunstancias  han  variado.  Los  Virreyes  en  unos  casos,  en  otros  los  Ca- 
pitanes Generales,  han  concluido  tratados  con  las  Eepúblicas  de  Colom- 
bia, Méjico  j  Perú,  que  equivalen  a  un  formal  ''reconocimiento";  eso, 
en  lo  que  respecta  a  esas  provincias,  pues  las  de  la  Plata  y  Chile  dis- 
frutan de  su  independencia,  tranquilamente,  desde  hace  años.  Los  Esta- 
dos Unidos,  al  hacer  el  reconocimiento,  proceden  impulsados  por  móviles 
de  justicia  y  de  moralidad. 

Por  el  hecho  del  ''reconocimiento",  no  se  ha  de  entender  que  hemos 
de  impedirle  a  España  que  haga  cuanto  esté  de  su  parte  por  restable- 
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cer  en  las  colonias  el  imperio  de  su  autoridad;  liemos  de  limitarnos  a 
establecer  con  los  nuevos  gobiernos  las  relaciones  políticas  y  comercia- 
les que  deben  mediar  entre  los  pueblos  de  civilización  cristiana. 

A  fin  de  hacer  efectivas  esas  relaciones,  en  cuatro  de  ma- 
yo del  propio  año  votó  la  Cámara  de  Representantes  un  cré- 
diito  para  establecer  Legaciones  en  los  nuevos  Estados. 

Se  ve,  pues,  que  los  Estados  Unidos  no  intervinieron  en  el 
conflicto  entre  España  y  sus  colonias,  y  que  reconocieron  la 
soberanía  de  los  nuevos  Estados  cuando  era  e^ddente,  a  ojos 
vistas,  que  España  había  perdido  su  dominación.  Estuvo, 
pues,  en  lo  cierto  el  Presidente  Monroe  cuando  dijo  en  su  Men- 
saje de  diciembre  de  1823  que  los  Estados  Unidos  no  inter- 
venían con  las  colonias  existentes  de  las  potencias  europeas. 

(1825.)  En  28  de  enero  y  6  de  abril  de  1825,  Eebello, 
Encargado  de  Negocios  del  Brasil  en  los  Estados  Unidos,  pro- 
puso al  Gobierno  de  esta  República  la  formación  de  una  alian- 
za con  su  nación,  para  mantener  la  independencia  de  ésta  en 
el  caso  de  que  Portugal  pretendiera  restablecer  su  perdida  so- 
beranía contando  con  la  cooperación  de  otra  potencia  europea. 
Henry  Clay,  que  desempeñaba  la  Secretaría  de  Estado,  hubo 
de  contestarle  en  13  de  abril  de  ese  año  que  el  Gobierno  de  los 
Estados  Unidos,  de  acuerdo  con  el  criterio  sustentado  en  el 
mensaje  presidencial  de  2  de  diciembre  de  1823,  no  podía  mez- 
clarse en  la  lucha  entre  la  Metrópoli  y  su  antigua  colonia. 

(1849-1851.)  A  mediados  del  siglo  pasado  existía  en  los 
Estados  Unidos  y  en  Cuba  un  movimiento  de  opinión  franca- 
mente favorable  a  la  anexión  de  esta  Isla  a  aquella  Repúbli- 
ca? movimiento  que  estaba  fomentado,  en  la  nación  vecina,  por 
los  elementos  del  Sur  principalmente,  que  pensaban  en  la  po- 
sibilidad del  ingreso  en  la  Unión  de  un  nuevo  Estado  esclavis- 
ta, y  en  nuestro  país  por  elementos  descontentos  de  la  domi- 
nación española.  Unos  y  otros  elementos,  dispuestos  ya  a  po- 
ner en  ejecución  sus  planes,  prepararon  en  los  Estados  Unidos 
una  expedición  dirigida  por  el  general  venezolano  Narciso  Ló- 
pez y  que  debía  desembarcar  en  Cuba. 

Enterado  el  Gobierno  de  España  de  semejante  proyecto, 
hizo  ante  el  de  los  Estados  Unidos  la  correspondiente  protes- 
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ta,  que  fué  escucliada,  pues  en  11  de  agosto  de  1849  expedía 
el  Presidente  Zacarías  Taylor,  la  siguiente  proclama: 

Hay  razón  para  creer  que  en  los  Estados  Unidos  se  está  preparando 
una  expedición  para  invadir  en  armas  la  Isla  de  Cuba  o  algunas  de  las 
provincias  de  México.  Las  noticias  más  fidedignas  que  el  Ejecutivo  ha 
podido  hasta  ahora  obtener  sobre  ese  particular,  inclinan  el  ánimo  a  la 
creencia  de  que  la  Isla  de  Cuba  es  el  verdadero  punto  objetivo  de  la  di- 
cha empresa.  El  Gobierno  tiene  el  deber  de  que  se  observe  la  fe  de  los 
Tratados,  j  de  impedir  toda  agresión,  por  parte  de  los  ciudadanos  de 
nuestro  país,  contra  los  territorios  de  las  naciones  amigas.  He  creído,  por 
lo  tanto,  que  es  propio  y  necesario  expedir  la  presente  proclama,  a  fin  de 
advertir  a  todos  los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos  que  estén  asocia- 
dos en  una  empresa  de  esta  naturaleza,  tan  abiertamente  en  infracción 
de  nuestras  leyes  y  de  las  obligaciones  que  por  tratado  nos  hemos  im- 
puesto, que  quedarán  por  ello  sujetos  a  las  severas  penas  que  para  estos 
casos  determinan  nuestras  propias  leyes,  dictadas  por  nuestro  propio 
Congreso;  y  perderán,  además,  todo  derecho  a  la  protección  de  su  país. 
Las  referidas  personas  no  podrán  esperar  que  este  Gobierno  inter- 
venga en  ninguna  forma  ni  de  ningún  modo  en  favor  suyo,  sean  cuales 
fueran  los  extremos  a  que  se  vean  reducidos  en  consecuencia  de  su  con- 
ducta. Una  empresa  que  tiene  por  objeto  invadir  los  territorios  de  una 
nación  amiga,  iniciada  y  preparada  dentro  de  los  límites  de  los  Estados 
Unidos,  es  una  cosa  en  alto  grado  criminal,  supuesto  que  pone  en  peli- 
gro la  paz  del  país  y  compromete  el  honor  nacional.  Por  lo  tanto,  exhor. 
to  a  todos  los  buenos  ciudadanos  a  que  teniendo  en  cuenta  lo  que  vale 
nuestra  reputación  nacional,  el  respeto  que  se  debe  a  nuestras  propias 
leyes,  el  derecho  de  gentes,  y  lo  que  exige  el  deseo  de  que  se  conser- 
ven las  bendiciones  de  la  paz  y  la  felicidad  del  país,  se  separen  del  an- 
tes dicho  proyecto  y  lo  reprueben  e  impidan  por  todos  los  medios  que 
sean  lícitos.  Y  prevengo  a  todos  los  empleados  de  este  Gobierno,  ya  sean 
del  orden  civil,  ya  del  militar,  que  usen  todos  los  medios  que  estén  a  su 
alcance  para  asegurar  la  prisión,  el  procesamiento  y  castigo  de  todos  y 
cada  uno  de  los  que,  como  se  ha  dicho,  estén  delinquiendo  contra  las 
leyes  que  nos  mandan  observar  las  sagradas  obligaciones  que  tene- 
mos contraídas  con  las  naciones  amigas. 

Esta  proclama  produjo  el  resultado  apetecido:  por  lo  pron- 
to hubo  que  desistir  de  la  expedición  que  entonces  se  proyec- 
taba. Pero  no  se  arredraron  por  esto  el  general  Narciso  López 
y  sus  amigos;  ni  siquiera  se  detuvieron  ante  el  fracaso  de  otra 
expedición  que  se  logró  desembarcar  en  Cuba  en  19  de  mayo 
de  1850.  En  las  esferas  oficiales  se  sabía  que  en  territorio 
americano  se  seguía  conspirando  contra  la  dominación  españo- 
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la  en  Cuba,  y  en  25  de  abril  del  año  1851,  el  Presidente,  Mili- 
ard  Fillmore  lanzó  la  siguiente  proclama: 

. . .  He  resuelto,  por  tanto,  expedir  esta  proclama  apercibiendo  a  todos 
aquellos  que  con  infracción  de  nuestras  leyes  y  desprecio  de  nuestras 
obligaciones  internacionales  se  unan  en  algún  modo  con  la  expresada 
empresa  o  expedición,  que  incurrirán  por  ello  en  las  severas  penas  dic- 
tadas contra  esos  delitos,  j  quedarán  sin  derecho  a  reclamar  la  protec- 
ción de  este  Gobierno,  que  no  intervendrá  absolutamente  en  favor  de 
ellos,  cualesquiera  que  sean  los  extremos  a  que  los  lleve  su  ilegal  conduc- 
ta. Y,  en  ese  concepto,  exhorto  a  todos  los  buenos  ciudadanos  a  que  con- 
siderando nuestra  reputación  nacional,  el  respeto  que  se  debe  a  nues- 
tras leyes  y  a  los  preceptos  del  derecho  de  gentes,  lo  que  valen  los  bene- 
ficios de  la  paz  y  el  bien  y  la  felicidad  de  nuestro  país,  desoigan  y 
condenen  la  empresa  de  que  aquí  se  trata  y  la  impidan  por  todos  los  me- 
dios legales.  Ordeno,  además,  a  todos  los  empleados  del  Gobierno,  así  ci- 
viles como  militares,  que  se  esfuercen  por  todos  los  medios  que  estén 
a  su  alcance  para  conseguir  la  prisión,  el  encausamiento  y  castigo  de 
todos  y  cada  uno  de  estos  delincuentes,  conforme  al  derecho  del  país. 

(1868-1878.)  Apenas  iniciada  la  revolución  cubana  del 
año  de  1868,  era  bien  visible  que  el  pueblo  norteamericano  es- 
taba de  parte  de  los  insurrectos.  En  diez  de  abril  del  año  1869, 
la  Cámara  de  Representantes  acordó,  por  noventa  y  ocho  vo- 
tos contra  veinticuatro,  ofrecerle  su  apoyo  constitucional  al 
Presidente  de  la  República 

para  cuando  juzgase  oportuno  reconocer  la  independencia  y  soberanía 
del  Gobierno  Eepublicano  de  Cuba. 

El  propio  Poder  Ejecutivo  estaba,  francamente,  de  parte 
de  los  revolucionarios.  Comenzó,  primero,  por  indicarle  y  ofre- 
cerle a  España  un  plan  de  mediación  sobre  la  base  del  reco- 
nocimiento de  la  independencia,  y  amenazó  después,  ante  las 
demoras  y  dilaciones  del  Gobierno  de  Madrid — que  en  un  prin- 
cipio pareció  dispuesto  a  iniciar  las  negociaciones — ,  con  recono- 
cer la  beligerancia.  Tanto,  pues,  por  el  estado  de  la  opinión 
pública  como  por  la  actitud  en  que  se  colocó  el  Gobierno,  pa- 
recía que  los  Estados  Unidos  se  iban  a  apartar  de  la  regla  de 
la  doctrina  de  Monroe,  en  que  ahora  nos  ocupamos,  enunciada 
en  esta  forma : 
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No  hemos  intervenido  ni  intervendremos  en  las  colonias  o  dependen- 
cias existentes  de  ninguna  potencia  europea. 

Sin  embargo,  cuando  España  se  dió  cuenta  de  esa  actitud, 
se  indignó  y  amenazó  con  romper  las  hostilidades;  y,  ante 
semejante  situación,  el  Gobierno  de  Washington  desistió  de 
su  propósito. 

A  partir  de  ese  momento,  el  Poder  Ejecutivo  no  quiso  dar 
ningún  paso  que  pudiera  traerle  dificultades  con  el  Gobier- 
no Español.  Desempeñaba  en  aquel  entonces  la  Presidencia 
de  la  República  el  General  Ulysses  S.  Grant,  y  sus  mensajes 
revelan  su  impasibilidad  ante  la  suerte  de  los  cubanos.  No  que- 
ría dar  motivos  que  interrumpieran  las  buenas  relaciones  con 
España.  He  aquí  los  términos  en  que  se  refirió  a  este  asunto 
en  su  Mensaje  anual  de  6  de  diciembre  de  ^1869: 

En  ninguna  nación  la  libertad  ha  alcanzado  el  desarrollo  que  tiene 
en  los  Estados  Unidos.  No  es  de  extrañar,  por  eso,  que  nuestro  pueblo 
sienta  simpatías  por  todo  aquel  que  luche  por  alcanzar  dicha  libertad 
y  el  gobierno  propio;  pero  ese  sentimiento  de  simpatía  no  nos  puede 
llevar  a  separarnos  de  una  línea  de  conducta  que  nos  traza  nuestro  ho- 
nor como  nación,  y  que  consiste  en  no  mezclarnos,  si  no  se  nos  invita 
a  ello,  en  el  conflicto  entre  dos  naciones  o  entre  un  Gobierno  y  los  pue- 
blos que  le  estén  sometidos.  Nuestra  línea  de  conducta  nos  la  trazan  la  jus- 
ticia y  la  ley.  Tanto  el  derecho  internacional  como  nuestro  derecho  in- 
terior. Esa  ha  sido  siempre  la  actitud  de  la  Administración  frente  a 
esos  conflictos.  Desde  hace  más  de  un  año,  una  valiosa  posesión  de  Es. 
paña,  vecina  nuestra  muy  inmediata,  está  luchando  por  obtener  su  li- 
bertad e  independencia.  Nuestro  pueblo  observa  esa  lucha  con  el  mayor 
interés.  El  pueblo  y  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  experimentan 
,por  el  pueblo  de  Cuba  los  mismos  sentimientos  y  simpatías  que  antes 
tuvieron  por  las  colonias  que  se  insurreccionaron  contra  España.  Sin 
embargo,  la  lucha  no  tiene  el  carácter  de  una  guerra,  en  el  sentido  que 
le  da  a  esta  palabra  el  derecho  internacional;  ni  los  insurrectos  han  po- 
dido formar  tampoco,  ni  siquiera  de  fado,  una  organización  política 
que  justifique  el  reconocimiento  de  la  beligerancia. 

Nosotros  mantenemos  el  principio  de  que  nuestra  nación  es  su  mis- 
mo juez  para  decidir  en  qué  oportunidad  llega  el  momento  de  recono- 
cerle a  un  pueblo  su  derecho  como  beligerante,  ya  se  trate  de  aquel  que 
luche  por  libertarse  de  la  opresión  de  otro,  ya  de  naciones  indepen- 
dientes, en  guerra  unas  con  otras. 

Los  Estados  Unidos  no  tienen  por  qué  mezclarse  en  las  relaciones  que 
mantenga  España  con  sus  colonias  de  este  continente.  Llegará  el  día  en 
que  España  y  otras  naciones  de  Europa  se  darán  cuenta  de  la  convenien- 
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cía  que  les  reportará  convertir  sus  dependencias  en.  naeionef  indepen- 
dientes. Esas  dependencias,  en  ningúr  caso  podrán  ser  transferidas  de- 
una  nación  europea  e  otra  Sí  dejan  de  ser  colonias,  ha  de  ser  para  con- 
vff tirso  61.  naciones  independientes  que  dirijan  sus  propios  destinos  y 
sus  relaciones. 

Los  Estados  Unidos,  animados  más  que  nada  por  el  deseo  de  poner 
término  al  derramamiento  de  sangre  en  Cuba,  ofrecieron  sus  buenos  ofi- 
cios para  poner  fin  a  la  contienda.  La  oferta  no  fué  aceptada  por 
España,  y  hoy  nos  vemos  en  el  caso  de  tener  que  guardar,  estrictamen- 
te, las  reglas  de  la  neutralidad. 

De  esa  actitud  no  se  apartó  el  Gobierno  de  Washington  en 
los  diez  años  que  duró  la  insurrección  cubana;  y  para  conven- 
cerse de  ello  basta  leer  los  mensajes  presidenciales  de  13  de 
junio  de  1870,  V  de  diciembre  de  1873,  7  de  diciembre  de  1874, 
7  de  diciembre  de  1875,  3  de  diciembre  de  1877  y  2  de  diciem- 
bre de  1878. 

Se  habrá  observado,  en  el  Mensaje  antes  transcrito,  que  el 
Presidente  Grant,  para  no  mezclarse  en  el  conflicto  entre  Es- 
paña y  el  pueblo  de  Cuba,  no  invocó  la  doctrina  de  Monroe, 
sino  que  apeló  solamente  al  derecho  internacional.  Quizás  fue- 
ra debido  a  que  por  equella  época  no  tenía  el  Gobierno,  por  lo 
visto,  una  conciencia  muy  exacta  del  significado  de  dicha  doc- 
trina. Prueba  de  ello  es  que  el  propio  general  Grant  fué  quien, 
al  recomendarle  al  Congreso  que  decretase  la  anexión  de  San- 
to Domingo,  alegó  que  era  la  doctrina  de  Monroe  la  que  im- 
ponía su  adquisici^Sn. 

(1886.)  A  principios  del  año  1886  el  Gobierno  de  la  Re- 
pública Argentina  protestó  de  la  ocupación,  por  la  Gran  Bre- 
taña, de  las  islas  Falkland  o  Malvinas,  con  infracción  de  la 
doctrina  de  Monroe.  El  Secretario  Bayard,  en  18  de  marzo, 
libró  un  despacho  al  Gobierno  Argentino,  alegando  que  aque-' 
lia  nación  venía  poseyendo  dichas  islas  desde  el  año  1833,  in- 
vocando para  ello  títulos  muy  antiguos,  y  que  la  doctrina  de 
Monroe  no  podía  tener  efectos  retroactivos. 

(1895-1898.)  Al  estallar  la  revolución  cubana  del  año 
1895,  se  observa  en  los  Estados  Unidos  el  mismo  caso  ocurri- 
do a  principios  del  siglo  con  motivo  de  la  insurrección  de  las  co- 
lonias españolas  del  Continente  y  con  ocasión  de  la  revolución 
cubana  del  año  1868 :  el  pueblo  norteamericano  se  puso  fran- 
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cameiite  de  parte  de  jos  revolucionarios,  mientras  que  el  Go- 
bierno se  esforzó  en  mantener  la  neutralidad  de  la  nación. 

El  Presidenle,  CJro^^er  ('leveland,  en  su  Mensaje  anual  de 
2  de  diciembre  de  1895,  se  ñabía  expre^sado  así: 

Cualquiera  que  sea  la  simpatía  tradicional  de  nuestros  conciudada- 
nos, como  individuos  privados,  en  favor  de  un  pueblo  que  parece  estar 
luchando  por  conseguir  la  posesión  de  una  mayor  suma  de  autonomía  y 
libertad,  mentida  todavía  con  m;v>cr  viveza  po'  el  hecho  de  quo  se  tra- 
ta de  un  pueblo  que  es  vecino  nuestro  tan  inmediato,  hay  que  conside- 
rar, sin  embargo,  que  es  deber  nuestro,  claro  e  ineludible,  cumplir  de  buena 
fe  las  obligaciones,  reconocidas  por  todos,  del  derecho  internacionai. 

No  obstante  estos  consejos,  por  el  mes  de  abril  del  mismo 
año  el  Senado  y  la  Cámara  de  Representantes,  haciéndose  eco 
de  la  opinión  popular,  favorable  en  grado  sumo  a  la  causa  de 
los  revolucionarios  cubanos,  aprobaron  una  proposición  por  la 
que  se  invitaba  al  Presidente  de  la  República  a  reconocer  a 
dichos  revolucionarios  la  condición  de  beligerantes,  y  a  que 
le  ofreciera  a  España  su  mediación  para  poner  término  a  la 
guerra,  sobre  la  base  de  la  independencia. 

El  Presidente  de  la  República  no  se  consideró  en  el  caso  de 
seguir  el  consejo  que  le  daba  el  Congreso;  pero  como,  a  to- 
das éstas,  la  opinión  pública,  por  medio  de  sus  órganos,  espe- 
cialmente parte  de  la  prensa  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  man- 
tenía palpitante  el  problema  cubano,  y  consideraba  la  situación 
creada  en  Cuba  como  una  afrenta  a  la  civilización,  no  pu- 
diendo  dicho  Presidente  aparecer  en  contradicción  con  el  sen- 
timiento de  la  nación  toda,  en  su  Mensaje  de  7  de  diciembre 
de  1896  dijo  que  consideraba  que  España  podía  ofrecerles  la 
autonomía  a  los  cubanos,  y  qu.e  creía  que  esta  solución  trae- 
ría la  paz;  pero  que  si  aquella  nación  se  mostraba  irreduci- 
ble en  su  actitud  de  intransigencia,  quizás  el  Gobierno  se  ve- 
ría en  el  caso  de  tomar  otras  medidas,  de  acuerdo  con  altas 
e  ineludibles  obligaciones. 

Este  momento  hubo  de  llegar.  Los  horrores  de  la  guerra, 
por  una  parte,  y  de  la  otra  los  perjuicios  que  por  consecuen- 
cia de  la  misma  venían  sufriendo  intereses  norteamericanos 
muy  importantes,  fueron  causa  de  que  en  23  de  septiembre  de 
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1897  el  Gobierno  de  Washington  le  exigiera  al  de  España,  ter- 
minantemente, que  dejara  pacificada  la  Isla.  Dos  meses  des- 
pués España  le  ofrecía  la  autonomía  a  Cuba;  pero  ya  era  tar- 
de. La  solución  no  satisfizo  a  los  cubanos;  y  a  pesar  de  que 
el  Presidente  Me.  Kinley,  en  su  Mensaje  de  6  de  diciembre  de 
dicho  año,  expuso  que  no  se  debía  reconocer  la  beligerancia  y 
que  nada  se  debía  hacer  mientras  no  se  evidenciara  el  fraca- 
so del  nuevo  régimen  autonómico,  la  opinión  pública  no  ceja- 
ba en  su  empeño  de  que  se  tomara  alguna  acción  decisiva  en 
favor  de  los  cubanos.  El  Poder  Ejecutivo  resistió  cuanto  pudo; 
pero  la  explosión  del  '^Maine",  en  la  bahía  de  la  Habana,  su- 
ceso bien  reciente  que  todos  recordamos,  vino  a  ser  el  colmo  de 
la  ansiedad.  El  20  de  abril  de  1898,  el  Presidente  de  la  Repú- 
blica suscribió  la  joint  resolution  por  la  cual  se  declaraba 

que  el  pueblo  de  Cuba  era  y  de  derecho  debía  ser  libre  e  independiente; 

y  al  ser  apoyada  esta  declaración  por  medio  de  las  armas,  y 
quedar  triunfantes  las  de  Norteamérica,  terminó  la  domina- 
ción de  España  en  el  Continente  Americano. 

El  escritor  norteamericano  Hiram  Bingham,  en  un  folleto 
que  dió  a  la  luz  el  año  1915,  en  que  trata  de  la  doctrina  de 
Monroe  y  que  titula  La  doctrina  de  Monroe  como  una  consigna 
anticuada,  se  refiere  a  los  sucesos  que  acabamos  de  mencionar, 
en  los  siguientes  términos: 

Nuestros  vecinos  pensarán  (se  refiere  a  los  hispanoamericanos)  que 
se  ha  producido  un  cambio  muy  grande  en  la  doctrina  de  Monroe.  De- 
claramos en  1823  que  no  habíamos  intervenido  ni  intervendríamos  en  las 
colonias  o  dependencias  existentes  de  ninguna  potencia  europea,  y  en 

1898  hicimos  algo  más  que  intervenir:  terminamos  con  el  poderío  colo_ 
nial  de  España,  quedándonos  con  Puerto  Eico,  Guam  y  las  Filipinas  y 
libertando  a  Cuba,  no  sin  antes  asegurarnos  una  valiosa  estación  na_ 
val  en  Guantánamo.  No  entro  a  discutir  la  bondad  de  nuestro  proceder; 
me  limito  a  señalar  la  enorme  diferencia  que  existe  entre  la  vieja  doc- 
trina de  Monroe  y  la  nueva. 

Quizás  tenga  razón  el  distinguido  escritor  norteamericano; 
pero  aparte  de  que,  como  se  ha  visto,  en  aquellos  sucesos  el 
Presidente  de  la  República  se  mantuvo,  hasta  donde  pudo, 
adicto  a  la  política  tradicional  en  esta  materia,  y  que  si  se  des- 
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vio  del  camino  que  se  había  trazado  fué  porque  no  podía  ol- 
vidar su  condición  de  Jefe  de  un  Estado  en  que  dir^^ge  y  go- 
bierna la  opinión  pública,  y  ésta  así  se  lo  eligía,  no  se  puede 
negar  que  la  adhesión  a  una  de  las  reglas  enunciadas  por  el 
Presidente  Monroe  no  podía  impedirle  al  Gobierno  que  adop- 
tara la  actitud  que  le  trazaban  los  principios  de  libertad  y  de 
justicia  tan  hondamente  vinculados  en  el  pueblo  norteameri- 
cano. 

Raúl  de  Cárdenas. 

(Continuará.) 


GOTAS  DE  SANGRE 

(NOVELA  DE  LA  GUERRA) 
IV 

MIL  quinientos  metros  de  altura,  en  un  globo  de  ob- 
servación— grueso  cigarro  de  una  de  cuyas  puntas  se 
hubiere  despegado  un  pedacito  de  su  capa, — ,  bus- 
caba un  sargento,  con  los  gemelos,  cierta  batería  cuyo 
emplazamiento  precisaba  descubrir. 

Daba  el  globo  cabezadas,  azotándole  los  alones  con  fuerza 
el  largo  vientre.  Parecíale  al  observador,  por  instantes,  que  iba 
la  barquilla,  en  uno  de  sus  resbalones,  a  abandonarle  en  el  aire. 
Marcaba  el  anemómetro  la  velocidad  del  viento  a  diez  y  siete 
metros  por  segundo. 

De  pronto,  el  pestañeo  en  la  tierra  de  paliducho  fulgor,  se- 
guido a  poco  de  otros  dos  fulgores  y  nubecillas,  reveló  al  ob- 
servador el  escondrijo  de  la  batería  buscada.  Hizo  una  anota- 
ción en  su  mapa,  reflejo  minucioso  del  campo  a  sus  pies. 
Tomó  el  teléfono. 
—¡Al  fin!...  457-504... 
No  perdían  sus  ojos  el  punto  descubierto. 
Pasó  un  obús  de  regulación  allá  abajo. 
Telefoneó  nuevamente: 

— Largo ...  i  A  la  derecha ! . . .  Excelente  alcance .  . .  Más 
corto,  a  la  derecha. 

Corrieron  unos  segundos. 
— ¡  Bravo ! 
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Movíase  el  globo  en  lo  alto,  azotado  fuertemente  su  largo 
vientre  por  los  alones. 

Tadeo,  Laboulle,  Marsouille,  el  marqués  y  Perrón,  hallá- 
banse sentados  sobre  arrugados  periódicos  mezclados  a  sucios 
trapos  y  paja,  en  bajo,  reducido  y  húmedo  abrigo  a  donde  se 
llegaba  gateando  por  la  abertura  que  malamente  lo  alumbraba. 
Olía  allí  a  moho,  humo  y  jaula  de  fieras.  Entre  mochilas  y 
otros  objetos  del  equipo  veíanse  latas  de  conservas;  sobre  un 
cajón,  una  llena  de  aceite  alcanforado  para  las  chinches,  con 
una  mecha,  junto  a  dos  lámparas  eléctricas  de  bolsillo,  va- 
rios cabos  de  vela,  un  espejito  roto,  y  una  insignificante  palan- 
gana de  metal.  De  unos  clavos  hundidos  en  el  rugoso  muro 
pendían  dos  botellas  y  diversos  bultos. 

Perrón,  fija  la  vista  en  una  lombriz  saliéndose  de  una  mota 
de  tierra,  que  buscaba  al  parecer  un  punto  de  apoyo  en  el  vacío, 
esperaba,  pacienzudo,  que  le  cayese  en  una  mano  abierta  e 
inmóvil. 

— A  que  no  cae. 

— Que  cae. 

— Que  no  cae. 

— Que  cae,  afirmó  él  con  la  cabeza. 

La  lombriz  se  contrajo  y  estiró  varias  veces.  Y  de  pronto, 
fuera  ya  casi  toda,  se  crispó  con  violencia,  se  estiró,  y  le  cayó 
en  la  mano. 

Sonrió  satisfecho. 

Laboulle,  Marsouille  y  el  marqués  cambiaron  algunas  pala- 
bras sobre  cosas  indiferentes,  mientras  Perrón  contemplaba  la 
lombriz  que  en  la  palma  de  su  mano  se  agitaba. 

— Estamos  vivos  violando  leyes  inmutables  de  la  guerra; 
vivimos  contra  toda  lógica,  dijo  Laboulle.  Nuestra  vida  es  una 
contradicción  de  lo  justo,  una  injusticia  o  un  olvido  de  la  suer- 
te. Sin  duda  otros  han  tenido  que  morir  por  nosotros.  Y  eso 
no  está  bien. 

— Deliras,  le  respondió  el  marqués.  Estamos  vivos  justa- 
mente porque  no  hay  teoría  sin  su  punto  débil.  Pero  no  deses- 
peremos, ya  nos  tocará  nuestro  turno. 

— i  Cállate !,  le  interrumpió  el  diputado,  no  nos  traigas  mala 
suerte  con  tu  manía  de  hacer  frasecitas,  como  si  estuvieses 
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siempre  en  el  club ...  Yo  me  bato  al  fin  con  la  sangre  fría 
que  me  faltaba  en  los  primeros  tiempos,  pero  le  sigo  temiendo 
a  la  muerte.  Maboul  delira,  tienes  razón. 

— Jamás  he  podido  reflexionar,  ni  jamás  he  reído  tan  in- 
fantil y  sanamente,  por  boberías,  como  desde  que  empezó  la 
guerra.  También  es  verdad  que  jamás  he  sufrido  tanto;  pero, 
¿deliro  porque  tengo  el  valor  de  abordar  los  días  por  venir  con 
los  ojos  bien  abiertos?  No  deseo  la  muerte, 

Malgré  Ja  misére  ou  les  ans; 

Malgré  les  chagrins  accahlans 

D'une  ennuyeuse  m-aladie ; 

Malgré  cette  glace  ennemie 

Qui  se  répand  sur  tous  les  sens ; 

Quoique  perclus,  quoique  mourans, 

11  reste  aux  humains,  pour  la  vie, 

De  chers  et  de  tendres  pencTians. 

On  a  heau  le  voir  d  'un  ceil  ferme, 

ün  71 'aime  point  le  dernier  terme ; 

Et  de  vos  Grecs  et  vos  Eomains, 

Qui  se  tuaient  á  helles  mains, 

On  a  heau  vanter  le  courage, 

Et  l'on  aurait  'beau  discourir 

Sur  une  vertu  si  sauvage, 

Je  tiens,  pour  raoi,  que  l'homme  sage 

N'est  jamáis  pressé  de  mourir.  (1) 

— No  lo  parece. 

— La  vida  en  Francia  es  demasiado  bella  y  fácil  para  tanta 
locura.  No,  en  verdad,  odio  la  muerte ;  creo  que  hasta  la  temo ; 
pero  ahí  está,  cerca,  inexorable.  ¿Cómo  defendernos  contra  lo 
inevitable  1 

— ¡  Cállate !  Piensa  lo  que  se  te  antoje,  pero  no  digas  todo 
lo  que  piensas. 
Tadeo  intervino. 


(1)  No  obstante  la  miseria  o  los  años; — No  obstante  los  pesares  agobiantes — 
De  molesta  dolencia; — No  obstante  la  hostil  frialdad — Que  de  todos  los  sentidos 
se  enseñorea; — Aunque  tullidos,  aunque  agonizantes, — A  los  humanos  quedan, 
mientras  viven, — Tiernas  y  caras  inclinaciones. — Bueno  es  ver  impasibles, — A  vues- 
tros Griegos  y  Romanos, — Darse  muerte  encarnizada, — Bueno  es  alabar  el  valor, — 
Y  hasta  bueno  es  discurrir  sobre  virtud  tan  salvaje, — Pero  tengo  para  mí  que  el 
hombre  sensato — Jamás  tiene  prisa  en  morir, — (Conde  de  Hamilton.) 
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— Cumplamos  con  nuestro  deber  y  no  pensemos  en  lo  que 
puede  o  no  sucedemos.  La  vida  en  la  guerra  es  una  lotería, 
como  la  felicidad  en  el  matrimonio.  No  hay  para  qué  andar 
pensando  en  si  nos  tocará  o  no  la  suerte  de  vivir.  El  caso  es 
morir  heroicamente. 

— ¿Por  qué  heroicamente?  Morir  como  un  héroe  nada  sig- 
nifica, si  no  se  muere  acercando  la  patria  un  poco  más  hacia  la 
victoria,  dijo  Laboulle.  Un  hombre  dando  mueite  a  tres  adver- 
sarios, un  artillero  colocando  un  obús  en  un  depósito  de  muni- 
ciones enemigo,  valen  más  que  muchos  de  los  hé.'oes  que,  como 
frecuentemente  sucede,  realizan  brillante  hazaña  porque  las 
circunstancias  en  momento  dado  no  les  hubiesen  permitido  lo 
contrario.  Sólo  el  heroísmo  reflexivo — raro — es  mkh  grande  que 
el  deber  cumplido  reflexivamente.  Cumplir  nuestro  deber  re- 
flexivamente :  esa  debe  ser  nuestra  divisa.  Tú,  mem^s  brillante 
que  el  marqués,  a  pesar  de  ser  su  heroísmo  no  de  circunstancia, 
sino  espontáneo  y  loco,  vales  más  que  él. 

Marsouille  hizo  un  gesto  de  disgusto.  Laboulle  no  era  justo, 
olvidaba  sus  méritos. 

Tadeo : 

— Yo  no  soy,  como  el  diputado,  sino  un  número  que  «mmple 
su  deber ;  en  cambio  el  marqués  es .  . . 

— Un  Montmorency  por  lo  menos.  Gracias,  Tadeo,  pero 
deja  fantasear  a  Maboul.  Sin  él  nos  pudriríamos  de  ab  irri- 
miento  en  estas  zanjas  de  neurastenia. 

Marsouille  levantó  los  brazos. 

— ¡Pensar  que  he  dado  con  quien  habla  más  que  yo  y  que 
a  mí  me  cerraban  y  me  cierran  la  boca  apenas  la  abro!  ¡  A  mí, 
el  único  orador  aquí !  i  Inconcebible ! 

— Es  que  Maboul  es  orador  de  trinchera,  mientras  tú  n  ) 
eres  sino.  . .  un  mudo  de  parlamento.  Por  lo  tanto,  aquí  no  tie- 
nes derecho  a  la  palabra.  A  no  ser  que  cuando  me  despache 
un  confite  boche  para  el  otro  mundo,  te  permitan  los  amigo;} 
pronunciar  mi  oración  fúnebre.  Maboul,  tienes  la  palabra. 

Tadeo,  macizo,  habiendo  quemado  la  grasa,  sin  abdomen, 
la  piel  curtida,  con  manos  de  minero,  crecida  la  barba,  era,  al 
decir  del  marqués,  '4a  cuarta  parte  de  un  viejo  tronco  d<; 
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árbol,  sobre  el  cual  hubiese  olvidado  alguien  la  peluca  y  la 
barba  de  un  bandido  de  opereta". 

Marsouille,  más  grueso  y  ventrudo  aún,  la  cabeza  rapada, 
afeitada  la  barba,  saludable,  no  sufría  más  del  principio  de 
reumatismo  que  antaño  tanto  le  incomodó. 

El  marqués,  flaco  siempre,  aunque  vigoroso,  poblada  su  ame- 
nazante calvicie  por  corta  y  dura  cabellera,  con  el  bigote  cre- 
cido y  caído  como  el  de  un  galo,  fumando  pipa  tras  pipa,  afir- 
maba, descuidando  su  compostura,  hallarse  convencido  de  que 
la  porquería  engorda. 

A  Laboulle,  el  hombre  fuerte  del  grupo,  al  primer  agua- 
cero otoñal  que  se  le  secó  en  el  cuerpo,  doble  pulmonía  le  llevó 
a  un  hospital,  regresando  al  servicio  activo  mes  y  medio  des- 
pués, debilitado,  tosiendo  un  poco.  Cuidadoso  de  su  persona, 
lograba  afeitarse  con  bastante  frecuencia  y,  con  gran  esfuerzo, 
darle  cierta  apariencia  de  limpieza  a  su  ajado,  desteñido  y  re- 
mendado uniforme.  El  fango  y  la  suciedad  sin  remedio  de  sus 
botas  parecían  ser  las  únicas  cosas  que  alteraban  su  equilibra- 
da serenidad. 

El  primero,  ni  triste  ni  alegre,  una  paletada  de  gravedad 
en  su  humor  y  semblante,  tímido  siempre  ante  sus  amigos,  de- 
seoso de  acción  y  movimiento,  sólo  perdía  su  característico  con- 
tentamiento cuando,  recordando  al  hijo  nacido  en  su  ausencia, 
refunfuñaba  por  momentos  contra  la  guerra  que  le  impedía 
regresar  al  hogar  y  a  su  negocio. 

El  diputado,  olvidando  su  papel  de  ''voz  de  la  democracia" 
y  de  grande  hombre  cuya  "hora"  alejábase  más  y  más  cada 
día,  ya  que  tantos  compañeros  le  eran  superiores — pues,  como 
repetidas  veces  le  había  recordado  Laboulle,  estaban  dispues- 
tos a  arrojar  la  vida  como  una  flor — ,  más  reservado,  pero  con 
algo  de  cómico  siempre,  asombrado  ante  la  falta  de  religión  de 
Laboulle  y  del  marqués,  era  perezoso,  gruñón,  dormilón  y  de- 
masiado prudente  soldado.  Sin  embargo,  pudiendo  volver  a 
la  Cámara,  el  amor  propio  le  impidió  decidirse  a  abandonar, 
aunque  por  algún  tiempo,  a  sus  compañeros.  Hubiera  deseado 
ser  herido  y  pasar  muchos  meses  en  el  hospital;  pero  que  la 
bala  a  él  destinada  sólo  le  atravesase  las  piernas  o  los  brazos, 
sin  tocarle  los  huesos  y  sin  que  surgiese  la  infección.  La  idea 
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de  la  infección  le  aterrorizaba.  «Dios  mío — oraba — complá- 
ceme, ten  piedad  de  mí».  Llegó  a  pensar  que  no  le  desagra- 
daría mucho  caer  prisionero,  aunque,  meditando  sobre  el  par- 
ticular, se  dijo,  disgustado,  que  le  alimentarían  mal,  le  mal- 
tratarían, viviría  como  un  asesino  en  su  calabozo;  y  se  decidió 
«por  la  herida  en  un  pie  o  en  un  brazo».  A  veces  se  avergonzaba 
de  sus  frecuentes  accesos  de  cobardía;  reíase  por  momentos  de 
sí  mismo,  y  se  decía :  «En  verdad,  pido  demasiado.  ¡  No  me 
falta  sino  aspirar  también  a  un  desmayo  al  ser  herido,  y  que 
la  herida  no  me  moleste  siquiera  un  poco !» 

El  marqués,  temerariamente  arrojado,  realizando  caballe- 
rescas proezas,  a  veces  inútiles,  al  grito  de  «¡  Reims !,  ¡  Reims !», 
continuaba  siendo  siempre  alegre  bulevardero  chistoso,  burlón, 
escéptico,  algo  indisciplinado.  Al  segundo  día  de  la  batalla  del 
Marne  le  agujereó  la  mano  izquierda  la  metralla  de  un  77,  lle- 
vándole casi  el  dedo  meñique.  En  ese  instante,  al  ir  un  soldado 
enemigo  a  disparar  su  arma  sobre  él,  a  boca  de  jarro,  logró  de 
un  tiro  desbaratarle  el  hombro  derecho,  haciéndole  caer.  Ate- 
rrorizado el  prusiano,  temeroso  de  ser  rematado,  aulló,  mar- 
tillando la  t,  mientras  se  le  arrodillaba  a  los  pies:  ''¡Mort!, 
¡mort!" — Cierra  el  buzón  y  no  exageres",  le  respondió.  Y 
arrancándose  el  dedo  que,  pendiendo  de  un  hilo  de  piel,  se  le 
balanceaba  en  la  extremidad  roja  de  sangre,  se  lo  arrojó,  di- 
ciéndole  mientras  le  volvía  la  espalda:  "Te  lo  regalo."  Había 
olvidado  por  completo  a  Arlette,  la  gastadora  y  alegre  compa- 
ñera de  placeres  de  los  últimos  dos  años;  y,  enamorado  en  el 
hospital  de  la  hija  de  un  modesto  abogado  de  provincia,  su  en- 
fermera Leocadia  Mesnil,  jovenzuela  dotada  de  escasa  belleza, 
pero  amable,  dulce  y  alegre,  juraba  que,  terminada  la  guerra, 
viviría  en  el  campo,  él  que  siempre  lo  detestó,  entre  sus  futu- 
ros hijos  y  las  gallinas  que  pensaba  criar,  mientras  sus  viejos, 
aburridos  de  la  vida  de  castillo,  se  irían  a  París. 

Laboulle,  por  su  parte,  arrojado  en  el  combate,  aunque  re- 
flexivo a  un  tiempo,  afirmaba  que,  comerciante  que  era,  ven- 
dería su  vida  a  alto  precio.  Poco  antes,  en  día  de  severo  bom- 
bardeo, destrozadas  las  comunicaciones  telefónicas,  condenada 
a  la  inacción,  aislada  y  amenazada  su  compañía,  garrapateó  su 
capitán  unas  líneas  sobre  una  hoja  de  papel,  y  llamándole  le 
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dijo:  ''Precisa  entregar  esto  al  jefe  del  batallón,  el  cual  se 
entenderá,  si  es  necesario,  con  el  coronel,  con  la  brigada  o  la 
división.  Necesito  un  hombre  intrépido  y  sereno  como  usted, 
y  otro  que  le  acompañe  para  llevar  el  mensaje  si  usted  cae. 
El  marqués  se  ofreció.  El  jefe  les  aconsejó  prudencia,  reco- 
mendándoles que  se  arrastrasen,  se  arrojasen  en  los  huecos  for- 
mados por  los  obuses,  aprovechasen  en  lo  posible  las  condicio- 
nes  del  terreno,  serpenteando  cuatro  kilómetros  para  recorrer 
mil  quinientos  metros.  ''Lo  importante  es  llegar,  aunque  tar- 
den. Aquí  aguantaremos  hasta  la  llegada,  si  no  de  refuerzos, 
al  menos  de  municiones.  Lo  que  no  quiero  es  perder  mis  hom- 
bres sin  permitirles  defenderse  hasta  el  último  instante."  La- 
boulle  tomó  el  papel,  saludó  sin  decir  palabra,  y  partió  segui- 
do por  su  compañero.  Obuses  de  grueso  calibre  llovían  a  lo 
largo  del  sector  en  una  profundidad  de  tres  kilómetros,  ha- 
ciendo temblar  el  suelo,  levantando  ramilletes  de  piedras,  tie- 
rra y  humo,  ensordeciendo  y  ahogando.  Laboulle  por  vez  pri- 
mera perdió  su  sangre  fría  característica.  Temeroso  de  no  lle- 
gar a  tiempo  a  sus  superiores,  tomó  la  línea  más  recta  y,  no 
levantando  la  vista  sino  para  orientarse  de  vez  en  cuando,  avan- 
zó a  campo  descubierto,  por  entre  el  humo,  la  tierra  y  los  cascos 
de  proyectiles  que  oscurecían  el  día  y  sembraban  la  muerte. 
Llegando  a  su  destino,  tropezó  con  su  general,  sin  reconocerle, 
tendiéndole  el  papel.  Éste,  fijándose  en  la  hora  marcada  en 
la  hoja  y  pasándola  al  jefe  de  batallón: — "¿Media  hora  nada 
más  ha  tardado  usted  en  venir?" — "No  sé",  le  respondió  La- 
boulle, apenas  sin  respiración,  vencido  por  la  fatiga  y  la  emo- 
ción, a  punto  de  desplomarse  donde  estaba. — "Bien,  merece 
usted  esto  y  mucho  más."  Y  le  prendió  en  el  pecho  una  cruz 
de  bronce  con  cinta  verde  que  se  quitó.  "General,  mi  compa- 
ñero ..."  El  general  comprendió.  Hizo  signo  al  marqués  de 
que  se  le  acercase.  Le  tomó  las  manos,  y  apretándoselas:  "Tan 
valiente  es  usted  como  su  compañero;  pero  no  tengo  aquí  la 
otra  cruz  que  también  se  merece;  será  para  otra  vez."  Agre- 
gando: "A  estos  conejos,  o  les  tiene  miedo  la  muerte,  o  tienen 
más  suerte  que  el  diablo." 

Collin  y  Perrón  no  habían  cambiado  ni  física  ni  moral- 
mente.  El  primero,  agrio  siempre,  quejábase  hasta  de  su  salud, 
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aunque  jamás  se  sintió  tan  sano.  Apenas  si,  de  tarde  en  tarde, 
dirigía  la  palabra  a  LabouUe  y  al  marqués.  Cuanto  a  Cemen- 
terio, los  perpetuos  peligros  y  sinsabores  nada  influyeron  en 
su  aideísmo  de  nacimiento.  Lento,  silencioso,  mostraba  gran 
interés  por  el  bienestar  de  sus  compañeros,  lavábales  la  ropa, 
no  aceptando  más  remuneración  que  tabaco  para  su  pipa;  se 
las  arreglaba  para  dar  con  los  mejores  abrigos  o  para  mejorar 
lo  más  rápidamente  posible  los  que  ellos  ocupasen;  por  ellos 
inventaba  triquiñuelas  para  secar  la  trinchera  e  ingeniábase 
por  vencer  o  burlar  la  avidez  de  los  mercachifles.  Satisfechos 
ellos,  vivía  tranquilo  él,  a  sus  pies,  esforzándose  porque  se  ig- 
norase su  personalidad,  escuchando,  siempre  atento  e  impasi- 
ble, sus  conversaciones,  generalmente  enigmas  para  él,  preo- 
cupado interiormente  y  sin  cesar  por  el  viento,  la  lluvia,  (;1 
frío,  el  fango,  la  limpieza  del  fusil,  el  confort  de  la  guitoune 
o  haraganera  (1),  la  calidad  de  la  sopa,  del  mono  o  la  trabilla, 
del  pan  de  munición,  del  jugo  (2),  del  pinar d  (3),  del  perlot 
(4)  y  del  pulguero  (5),  cosas  todas  de  enorme  interés  in- 
mediato. 

— Otra  vez,  otra,  no  te  impacientes,  dijo  LabouUe  al  mar- 
qués. Ya  aprenderá. 

Por  sexta  vez  se  aprestaron  los  cuatro  amigos  a  entonar  el 
viejo  canto  de  la  infancia  que  LabouUe  les  recordaba: 

Frére  Jacques,  frére  Jacques, 
Bormez-vous?,  dormez-vous? 
Sonnez  les  matines,  sonnez  les  matines, 
Dig,  di7i,  don,  dig,  din  don.  (6) 

Y  una  vez  más  Tadeo,  desafinando,  entró  antes  de  tiompo. 
— Imposible,  no  tiene  oído. 
Tadeo  se  encogió  de  hombros. 


(1)  La  palabra  cagna,  aplicada  a  los  abrigos  subterráneos  (del  verbo  cag'>\irderi 
reposarse  al  sol,  haraganear),  es  de  corriente  uso  a  lo  largo  del  Ródano  y  ei  Pro- 
venza.  Guitoune,  aunque  más  rara,  es  igualmente  expresión  nacida  en  ln  g  ierra 
para  designar  los  abrigos,  lo  mismo  que  gourbi,  choza  en  Argelia.  (2)  Café,  (3)  Vino, 
(4)  Tabaco,  (5)  El  lecho. 

(6)     Hermano  Jacobo,  hermano  Jacobo, 
i  Dormís,  i  dormís  ? 
Tocad  a  maitines,  tocad  a  maitines, 
Dig,  din,  don,  dig,  din.  don. 
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— No  me  entra,  dijo. 

— Cantemos  otra  cosa,  propuso  Marsouille. 

—¡Buenos  días!,  gritó  desde  el  hueco  de  entrada  el  cape- 
llán Andrés  Leloir,  agazapándose  para  penetrar  en  el  abrigo. 

Muerto  Pedro  Martin,  ocupaba  él  su  lugar  en  el  regimiento, 
siendo  el  hombre  más  apreciado  por  los  cuatro  amigos,  después 
de  sus  jefes.  Musculoso  hombrón  de  cuarenta  y  cinco  años,  ale- 
gre, servicial  y  sencillo,  hallábase  empeñado  en  vencer  la  com- 
pleta indiferencia  religiosa  del  marqués  y  de  Laboulle  y  la 
hostilidad  de  Collin. 

— Poco  a  poco  volveréis  a  la  fe  de  Francia,  ya  lo  veréis,  les 
decía.  No  se  pierde  tan  fácilmente  la  labor  de  centenares  de 
generaciones. 

Herido  dos  veces,  aunque  ligeramente,  había  sido  uno  de 
los  primeros  en  partir,  gracias  a  la  influencia  del  conde  Al- 
berto de  Mun.  Al  estallar  el  conflicto  fueron  designados  cien 
sacerdotes  para  ocupar  los  puestos  que  el,  hasta  entonces  letra 
muerta,  decreto  de  6  de  mayo  de  1913  les  asignaba.  En  la  no- 
che del  11  de  agosto,  indicándole  De  Mun  al  presidente  del 
Consejo  la  necesidad  de  prestar  atención  a  los  intereses  reli- 
giosos de  los  combatientes  y  de  evitar  preocupaciones  a  fami- 
lias deseosas  de  que  gestionase  la  partida  para  los  ejércitos, 
con  un  salvoconducto  del  estado  mayor  general,  de  capellanes 
voluntarios,  designados  por  sus  obispos,  la  cuestión  monetaria 
le  fué  opuesta  a  su  sugestión.  ''Partirán  sin  sueldo",  propuso. 
Era  la  media  noche.  Llamado  el  ministro  de  la  guerra  al  telé- 
fono, se  le  pidió  que  fijase  la  cifra  de  las  designaciones  comple- 
mentarias por  hacer:  ''doscientas  cincuenta",  respondió.  Al 
día  siguiente,  acosado  el  escritor  por  seculares  y  religiosos,  por 
las  órdenes  todas,  procedieron  sus  colaboradores  a  hacer  una 
selección,  imponiéndose  escoger  a  los  hombres  más  fuertes,  in- 
terrogarles sobre  su  salud  y  edad,  sus  diócesis  y  funciones,  des- 
cartando a  los  que,  sin  saberlo,  hallábanse  sujetos  al  servicio 
militar,  mientras  en  el  ministerio  de  la  guerra  se  preparaba  la 
documentación  necesaria.  El  27  partieron  los  primeros  trein- 
ta, entre  ellos  Leloir.  Unos  meses  después  eran  cuatro  los  ti- 
tulares por  cuerpo  de  ejército,  uno  por  división  de  caballería 
independiente.  Haciendo  falta  en  realidad  un  capellán  por  re- 
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gimiento,  poco  a  poco  el  celo  de  los  jefes  hizo  cristalizar  la 
necesidad,  designándose  a  los  soldados-sacerdotes  para  las  fun- 
ciones que  les  correspondían.  En  noviembre  lograron  los  ca- 
pellanes una  asignación  de  diez  francos  diarios,  y  en  marzo 
encontráronse  asimilados  a  los  oficiales,  con  derecho  a  la  cruz 
de  guerra. 

— Somos  más  de  una  docena  de  miles  en  la  guerra,  nos  ex- 
ponemos a  las  balas  como  los  demás,  alentamos  de  noche  a  los 
heridos  abandonados  en  la  línea  de  fuego,  les  curamos  y  reco- 
gemos, en  plena  batalla  les  confesamos  y  absolvemos;  usted, 
Marsouille,  usted  que  se  comía  fritas  un  par  de  sotanas  en  cada 
comida,  ¿qué  dice  ahora  de  nosotros? 

— Que  la  vida  es  una  serie  de  rectificaciones  y  que . . .  tam- 
poco comprendo  que ...  no  comprendo  en  esto  ni  al  marqués 
ni  a  Laboulle. 

— Porque  ni  M^boul  ni  el  marqués  tienen  las  mismas  ideas 
que  San  Citrouille,  ¿verdad?,  le  replicó  el  marqués. 

— Rectificar,  le  respondió  Marsouille,  es  querer  buscar  la 
perfección,  es  siempre  un  buen  síntoma. 

— En  ese  caso  tengo  todavía  esperanza  de  convertirte  a  mi 
religión  política,  le  dijo  Laboulle. 

Éste  se  puso  a  recordar  el  razonable  y  convincente  nacio- 
nalismo del  más  eminente  de  los  escritores  políticos  contempo- 
ráneos, Carlos  Maurras,  cuya  pluma,  decía,  mojada  no  en  tin- 
ta, sino  en  el  alma  francesa,  cincelaba  en  imperecedero  bloque 
de  oro  el  verdadero  y  olvidado  semblante  de  Francia.  El  re- 
lampagueante combativismo  de  su  amigo  León  Daudet,  el 
cual — acosado  de  procesos,  combatido,  tildado  de  "novelista"  y 
de  "energúmeno",  en  período  en  el  que  se  defendían  las  ins- 
talaciones mineras  alemanas  en  Normandia;  protestando  los 
periódicos,  como  La  Humanidad,  contra  "la  imbécil  hipótesis 
de  una  agresión  alemana" — ,  solo,  de  1911  al  instante  de  la 
guerra — en  artículos  donde  cada  frase  era  una  granada  esta- 
llando, una  prueba  de  enérgico  patriotismo  previsor — ,  sin 
contar  con  recursos  que  según  él,  el  Estado,  indiferente,  no 
ponía  en  juego;  apoyado  por  algunos  patriotas  alarmados,  ha- 
bía denunciado  la  creciente  amenaza  alemana,  la  osadía  de  su 
espionaje,  los  planes   de  su  preparación  comercial  e  industrial, 
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facilitadores  de  la  invasión  militar.  La  Acción  Francesa,  sa- 
cudiendo las  conciencias  morosas  de  los  desinteresados  de  la 
cosa  pública,  las  de  los  que  chapoteaban  aburridos  dentro  del 
fracaso  de  sus  ilusiones,  bostezando  cual  dispépticos  tras  opí- 
paro yantar,  y  gruñendo  porque  las  cosas  no  iban  bien  y  no 
sabían  cómo  podrían  arreglarse;  con  su  pequeño  estado  mayor 
de  esperanzados,  desencantados  de  casi  todos  los  matices  po- 
líticos, y  sus  falanges  de  pinos  nuevos;  agitada,  vibrante,  pro- 
clamando un  fin,  explicándolo,  luchando  por  él.  j  Qué  días  los 
primeros !  ¡  Cómo  se  divirtieron  algunas  gentes,  las  que  se  dig- 
naron prestar  atención  a  la  exposición  de  una  idea  vieja  como 
el  mundo  y,  sin  embargo,  tan  borrada  en  Francia,  antoján- 
doseles  algo  fósil,  antediluviano,  imposible  de  revivir!  ¡Locos, 
los  jovenzuelos  pregoneros  de  periódicos,  los  domingos,  a  las 
puertas  de  las  iglesias !  ¡  Farsantes  o  teóricos  sus  redactores ! 
Después,  la  curiosidad  y  también  la  hostilidad  con  que  se 
acoge  todo  lo  que,  desinteresado  y  valiente,  roza  duramente  los 
intereses  creados.  Trompicones  con  la  policía,  prisión,  duelos, 
propaganda  en  todas  las  formas  imaginables,  una  revista,  li- 
bros, mítines  en  los  cuales  se  invitaba  a  franca  discusión  a  toda 
clase  de  adversarios ;  no  sin  olvidar  la  broma,  una  entre  ciento : 
el  discurso  helándosele  en  los  labios  a  un  representante  del 
gobierno,  que  en  el  instante  de  asistir  al  descubrimiento  de 
una  estatua  de  político  sin  importancia,  dió  al  pie  del  monu- 
mento con  un  ¡viva  el  rey!,  pintado  en  grandes  caracteres.  Y 
tanto  esfuerzo,  a  brazo  partido,  sin  bastante  dinero,  pues  que 
a  los  realistas  ricos  de  salón  alarmaba  semejante  celo;  en  me- 
dio de  significativo,  despreciativo  cómplice  silencio  de  la  prensa 
toda,  azorada  de  tanta  audacia.  ¡  Un  diario  iniciando,  solitario, 
uno  de  esos  movimientos  que  en  cualquier  época  los  intelec- 
tuales, ayudados  por  los  acontecimientos,  hubieran  necesitado 
de  gran  tiempo  para  preparar!  ¡Y  qué  programa  tan  amplio 
y  completo,  tan  minuciosamente  estudiado  y  detallado,  tan  en 
armonía  con  el  espíritu  de  la  raza  y  con  la  tradición  y  la  ne- 
cesidad ! 

Leloir,  interrumpiéndole,  le  confesó  con  franqueza  haber 
apenas  oido  hablar  de  La  Acción  Francesa  y  sus  ideas. 
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Laboulle  extrajo  de  su  mochila  un  sucio  y  arrugado  ejem- 
plar de  las  ''Cartas  a  mi  amigo",  de  Julio  Lemaitre. 

— Antes  de  leer  este  librito  sencillo  y  claro,  le  dijo  tendién- 
doselo, dele  vueltas  durante  un  par  de  minutos  a  este  princi- 
pio: el  rey  es  el  jefe  de  una  enorme  familia,  la  nación;  su  in- 
terés y  el  de  los  suyos  está  tan  para  siempre  íntimamente  li- 
gado al  de  toda  la  familia,  que  si  ella  sufre  él  es  el  primero  en 
padecer.  A  la  felicidad,  pues,  de  la  gran  familia,  para  lograr 
la  suya,  tienden  continuamente  todos  sus  esfuerzos. 

Marsouille  le  interrumpió,  como  de  costumbre,  defendiendo 
a  la  república.  A  su  afirmación  de  que  ella  podría  realizar 
todas  las  aspiraciones  monárquicas  después  de  "una  buena 
limpieza",  Laboulle  le  respondió  que  el  mal  no  era  cuestión 
de  hombres,  sino  de  régimen. 

— En  la  república,  régimen  colectivo,  y  por  lo  tanto  irres- 
ponsable, la  libertad  está  arriba,  haciendo  peligrar  los  asuntos 
de  interés  vital  para  la  nación ;  la  autoridad  abajo.  La  repú- 
blica, obra  de  la  envidia  de  la  democracia  que  la  crea,  es  "la 
división  y  el  odio",  la  ausencia  de  voluntad  directora,  eterno 
cambio,  efímeras  luchas,  a  veces  cínicas  y  desleales,  por  uto- 
pias infantiles,  perniciosas  o  peligrosas.  La  república  no  es 
el  gobierno  de  todos,  sino  el  de  los  partidos;  el  régimen  del 
partido  que  la  hace  vivir  momentáneamente,  del  partido  que 
si  dejase  de  hacer  su  política,  empeñado  en  gobernar  para 
todos,  fracasaría,  anulado  por  rivales,  descontentando  a  to- 
dos... Disperso,  enorme  y  débil,  el  Estado  republicano,  co- 
rrompido y  corruptor,  interviene  en  todo,  deshabitúa  al  ciuda- 
dano, "tratado  como  menor",  de  la  reflexión,  le  quita  toda 
idea  de  acción  personal,  le  atrofia  la  función  física.  Esclavo 
del  parlamento,  éste  le  roba  la  autoridad,  la  independencia 
que  le  son  indispensables.  Los  ministros  se  ven  obligados  a 
servir  a  los  senadores  y  diputados,  a  quienes  deben  la  cartera. 
Y,  como  dice  Vogüe:  los  electores  mendigan  favores  de  los  di- 
putados, que  los  mendigan  de  los  ministros,  los  cuales  mendi- 
gan los  votos  de  los  diputados,  quienes  mendigan  los  sufra- 
gios de  los  electores. 

— No  hay  quien  borre  ya  del  pensamiento  los  derechos  del 
hombre. 
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— ¿Quién  piensa  en  borrarlos?  Si  ese  es  tu  catecismo,  sigue 
con  él  en  el  bolsillo.  Nadie  te  lo  robará.  Sus  patrañas  son 
moneda  corriente  en  todas  partes.  Se  aceptan  sin  discusión, 
para  contentamiento  general.  Ahora  bien,  siendo  las  garantías 
absolutamente  teóricas  en  el  Estado  republicano  y  ofreciendo 
la  monarquía  libertades  no  de  derecho,  sino  ciertas,  positivas, 
las  nuevas  generaciones  reflexionamos,  pensamos,  discutimos, 
sin  salimos  de  la  realidad,  sin  emborracharnos  con  palabras 
huecas,  y,  sedientas  de  hechos,  nos  vamos  hacia  la  monarquía. 
Cuando  estalló  la  guerra  ya  comenzábamos  a  ser  los  revo- 
lucionarios . . . 

— Bueno,  yo  no  entiendo  de  politiquerías,  dijo  Leloir.  Os 
dejo  desembrollando  la  madeja  como  se  os  antoje.  Ya  os  daré 
mi  opinión  otra  vez.  Hasta  la  vista. 

Perrón  le  ayudó  a  salir. 

— ¿Ha  habido  o  no  repúblicas  prósperas?,  preguntó  Mar- 
souille  a  Laboulle.  Venecia,  Roma. . . 

— Repúblicas  aristocráticas.  Se  conformaron  a  la  ley  de 
los  Estados  prósperos:  la  herencia.  Una  aristocracia  heredita- 
ria y  posesora  de  parte  del  capital  de  la  república,  formó  di- 
nastías en  ellas;  lo  que  significó  previsión,  cálculo,  prudencia, 
moderación.  Unida  la  aristocracia,  por  su  propio  interés,  al 
Estado,  buscando  su  interés  particular,  dió  con  el  general. 
Para  prosperar  y  durar  fué  preciso  que  esas  poliarquías  di- 
násticas gozasen  de  bastante  importancia  y  poder  en  el  Estado, 
para  conducir  y  poner  dique  a  los  caprichos  del  pueblo.  Cuan- 
do el  pueblo  se  sobrepuso,  disminuyó  el  patriciado,  decreciendo 
las  repúblicas. 

— Todas  las  repúblicas  tienden  a  democratizarse. 

— Y  entonces,,  ¿no  lo  has  aprendido  en  la  historia?,  el  pe- 
ríodo de  producción  regular  y  coordenada  se  transforma  en 
régimen  de  consumo,  en  el  pillaje  y  la  repartición  de  los  re- 
cursos morales  y  físicos  del  Estado;  los  intereses  particulares 
y  partidarios  destruyen  los  generales,  surgen  los  parásitos, 
fuerzas  de  destrucción  o  muertas,  las  divergencias,  las  tiranías 
de  las  facciones,  representadas  muy  a  menudo  por  el  nombre 
de  un  hombre,  y  para  la  república,  sacudida  por  la  tiranía  de- 
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magógica  o  por  la  cesariana,  a  manos  del  extranjero;  período, 
el  último,  precedido  o  seguido  de  agotamiento  general. 
— Suiza,  los  Estados  Unidos.  .  . 

— Hasta  1848  Suiza  fué  una  Liga  de  patriciados.  El  radi- 
calismo la  lleva  a  la  centralización.  Garantizada  su  existen- 
cia por  Europa,  está  dispensada  de  ciertas  obligaciones  de  po- 
lítica general.  .  .  Los  Estados  Unidos  llegaron  al  mundo,  como 
quien  dice,  hace  unos  días.  No  puede  juzgarse  todavía  su  obra. 
Son  jóvenes,  prósperos,  felices.  Enclavados  entre  vecinos 
que  no  ofrecen  peligro,  sin  rivales  en  todo  un  continente,  no 
han  pasado  por  los  momentos  críticos  de  grandes  amenazas, 
de  invasiones,  de  enormes,  ruinosas  y  a  veces  desgraciadas 
campañas;  no  saben  de  angustiosos  problemas;  en  una  pala- 
bra: no  han  sufrido.  Su  mayor  conflicto,  una  guerra  civil,  se 
resolvió  lógicamente,  con  el  triunfo  de  la  justicia  y  del  poder  cen- 
tral. Entre  tanta  suerte — sus  ciudadanos,  sin  cesar,  han  po- 
dido dedicar  todas  sus  energías  a  enriquecerse — sólo  veo  un 
punto  negro :  los  intereses  nacionales,  no  tan  fundidos  toda- 
vía a  los  particulares  como  debían.  Sin  embargo,  esta  enorme 
guerra,  a  la  que  vendrán  irremediablemente .  .  . 

— Sin  duda  recordarán  que  les  mandamos  a  Lafayette. 

— Bien  lo  recuerdan,  pero  no  creas  que  por  razones  pura- 
mente sentimentales  y  sin  peso  llegarán  también  a  ponerse 
frente  a  Alemania.  Ocuparán  el  lugar  de  cualquiera  de  las 
naciones  aliadas  que  flaquee  o  sea  derrotada;  o  nos  apoyarán 
al  fin,  decididamente,  para  dar  fin  a  la  guerra  más  rápida- 
mente. Se  está  jugando  la  suerte  del  mundo ;  ellos  no  pueden 
perder  el  papel  que  en  él  representan  y  que  el  triunfo  alemán 
les  haría  perder. 

— Son  un  gran  ensayo  social. 

— Por  eso  justamente  no  pueden  ser  juzgados  todavía.  No 
olvides,  sin  embargo,  que  la  gran  república  comenzó,  fué  al  prin- 
cipio, sana,  austera,  como  todas  las  repúblicas,  y  que  al 
corromperse  precisó  buscar  hombres  sanos  para  que  con  su 
sombra  cubriesen  en  parte  la  llaga  del  régimen.  .  .  Las  masas 
no  son  allí  más  felices  que  las  de  otras  naciones;  ganan  más 
dinero,  pero  también  gastan  forzosamente  más,  porque  la  vida 
es  cara. . .    Sin  embargo,  triunfar  en  el  sentido  material,  no 
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es  todavía  difícil  para  los  norteamericanos.  Ahora  bien,  el  día 
en  que  los  números,  la  aplicación,  la  audacia,  la  firme  volun- 
tad de  hacer  dinero,  de  muy  poco  les  sirvan;  el  día  en  que 
hechos  en  verdad  los  Estados  Unidos,  formados,  terminados, 
sea  preciso  allá,  como  en  Europa,  estudiar  mucho,  meditar 
mucho,  trabajar  mucho,  aplicarse  sin  cesar,  nada  más  que 
para  ganarse  la  vida,  entonces  queda  por  averiguar  si  ciento 
y  pico  de  millones  de  impacientes  hombres,  de  alma  nueva  y 
emprendedora  todavía,  se  contentarán  con  la  realidad;  si,  im- 
perialistas, se  arrojarán  sobre  territorios  no  desarrollados  to- 
davía, o  si,  llenos  de  descontento,  lucharán  entre  sí  hasta  con- 
vencerse de  la  relatividad  de  todo  en  la  tierra  y  en  particular  de 
la  alucinación  de  la  Democracia,  tan  prometedora  de  imposibles 
cosas.  Por  de  pronto  se  puede  decir  que  centralizan,  tendiendo  a 
perder  ventajas  del  federalismo,  y  se  arman,  persiguiendo  polí- 
tica exterior,  como  las  demás  grandes  naciones,  desde  que, 
prestando  ayuda  a  Cuba  en  su  lucha  por  la  independencia, 
declararon  la  guerra  a  España.  Además,  van  camino  bien  de- 
finido de  la  plutocracia.  Ya  han  sentido  la  mordida  del  mons- 
truo. Un  presidente,  Roosevelt,  se  fué,  lanza  en  mano,  contra 
los  trusts;  pero  ahí  están  ellos,  dragones  disfrazados  de  gatos, 
cada  día  más  temibles. 

— Por  de  pronto  el  ensayo  social  no  es  desgraciado. 

— En  Italia,  Austria-Hungría  y  Alemania,  ¿acaso  no  se 
han  realizado  verdaderos  ensayos  sociales  de  gran  interés?  El 
socialismo  municipal  y  las  grandes  cooperativas  federales  de 
Bélgica  e  Inglaterra,  ¿no  son  igualmente  interesantes  ensayos, 
que,  dicho  sea  de  pasada,  no  han  significado  disminución  de  la 
autoridad  ? 

— Inglaterra  es  un  país  democrático,  como  los  Estados 
Unidos. 

— No  sé  qué  quieres  decir  con  eso.  Para  mí  la  palabra  de- 
mocracia no  significa  nada.  Cada  día  que  pasa  anoto  nuevas 
interpretaciones  sobre  ella.  ¿No  decía  el  otro  día  un  compa- 
ñero que  el  rey  de  España  es  un  gran  demócrata  porque  en  la 
calle  saluda  a  todo  el  mundo  y  porque  una  vez,  en  San  Sebas- 
tián, le  vió  comprar  un  habano  en  un  estanco?  Ser  amable  o 
cortés,  ser  sencillamente  un  hombre  como  los  demás — ¿acaso 
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los  reyes  son  dioses? — ,  ¿es  privilegio  de  demócratas?  Demo- 
cracia significa  ir  a  las  urnas,  llevar  al  parlamento  a  unos 
cuantos  señores  y  dos  a  la  cabeza  de  la  nación,  a  fin  de  que 
pongan  en  práctica,  si  posible  es,  los  deseos  de  los  que  en  la 
lotería  o  batalla  por  los  votos  salen  vencedores.  Democracia 
significa  la  supresión  de  la  nobleza,  la  cual,  con  o  sin  ese  nom- 
bre, ni  títulos  sonoros,  es  parte  inevitable  de  toda  sociedad 
organizada.  Democracia  significa  creer  firmemente  en  la  igual- 
dad de  todos  los  ciudadanos,  confundiéndose  lastimosamente 
la  igualdad  de  derechos  con  la  mental  y  física.  Democracia  se 
llama  al  gobierno  del  pueblo  por  el  pueblo,  es  decir,  al  gobier- 
no no  de  todos  los  ciudadanos,  sino  al  que  a  una  parte  de 
ellos — la  que  se  arroga  el  privilegio  de  ser  el  pueblo — ,  antó- 
jasele  bueno  para  todos.  Democracia  es  el  poder  repartido  sin 
discernimiento  entre  buenos  y  malos;  confusión,  temeridad. 
Democracia  es  careta  agradable  en  uso  por  algunos  bien  inten- 
cionados ilusionistas  y  por  muchos  farsantes  y  ambiciosos,  i  De- 
mocracia es  tantas  cosas  y  significa  tan  pocas  I  La  democracia, 
o,  mejor  dicho,  la  idioticracia,  sería  en  realidad  la  utópica  pesa- 
dilla socialista — el  mundo  una  sola  nación,  una  sola  lengua,  un 
gran  campo  de  labranza,  los  hombres  dedicados  a  cultivar  la  tie- 
rra y  laborar  en  el  taller  unas  horas  al  día,  todos  con  el  mismo 
apagado  e  inútil  cerebro,  las  mismas  cortas  ideas,  los  mismos 
músculos,  los  mismos  trajes,  necesidades  y  deseos.  ¡  Qué  far- 
sa!.. .  Háblame  de  justicia,  pero  no  de  democracia ... 

— La  democracia  es  al  fin  y  al  cabo  la  república. 

— ¿No  decías  que  Inglaterra  es  una  democracia? 

— La  democracia  es  el  régimen  de  todos,  de  la  mayoría. 

— Todos,  serían  la  mayoría  y  la  minoría  juntas..  La  mo- 
narquía es  el  verdadero  régimen  de  todos  y  para  todos. 
En  él  cabemos  todos,  cada  uno  en  nuestro  lugar,  el  que 
nos  conviene,  el  que  merecemos,  el  en  que  hemos  nacido,  si  no 
nos  hemos  tallado  a  nuestra  guisa,  con  nuestros  méritos,  otro 
mejor.  En  realidad  el  régimen  democrático — ya  que  tanto  te 
gusta  la  palabra — es ...  el  monárquico.  ¿  Para  qué  darle  otro 
nombre  ? 

— El  régimen  democrático  es  para  Citrouille  el  de  las  mi- 
norías que  votan,  interrumpió  el  marqués. 
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— El  de  los  de  arriba,  vamos,  le  respondió  irónicamente  el 
diputado. 

— En  la  monarquía  no  hay  ni  arriba,  ni  abajo,  prosiguió 
Laboulle;  no  hay  sino  un  bloque,  la  nación,  y  un  ideal,  la 
justicia. 

— Las  libertades  han  salido  siempre  de  abajo ;  pensándolo 
bien,  sólo  en  las  repúblicas  se  es  libre. 

— ¿En  qué  somos  más  libres  que  los  ingleses,  los  belgas,  los 
holandeses,  los  italianos,  los  españoles,  los  noruegos,  los  suecos, 
los  dinamarqueses?  La  libertades  no  se  otorgan,  se  toman, 
como  dice  Maurras.  ''La  autoridad  superior  las  garantiza,  las 
reconoce,  las  consagra;  está  inhabilitada  para  darlas.  Exis- 
ten, se  gozan."  Por  otra  parte,  no  lo  olvides:  las  libertades  ro- 
manas partieron  de  arriba,  de  asamblea  de  patricios  emanada 
de  una  aristocracia;  la  creación  de  sus  leyes  civiles,  el  reco- 
nocimiento de  los  derechos  del  pueblo  y  los  esclavos,  ¿de  dón- 
de partieron?  De  arriba.  Las  libertades  españolas,  declaradas 
y  mantenidas  por  las  Cortes,  los  Fueros,  la  Justicia  de  Ara- 
gón y  la  Iglesia,  ¿de  dónde  ¡proceden?  De  arriba,  de  los  In- 
fantes, los  ricos  homes  y  los  prelados.  ¿Y  las  libertades  in- 
glesas? De  arriba,  de  la  Carta  Magna  impuesta  por  los  baro- 
nes al  rey  Juan;  el  Bill  of  Bights  y  la  PeUtion  of  Righis,  que 
codificaron  esas  libertades,  fueron  obra  de  la  aristocracia  y  del 
elemento  industrial  opulento. 

Marsouille,  falto  de  argumentos,  calló,  pero  sólo  unos 
instantes. 

— No  veo  la  diferencia  entre  el  buen  rey  y  el  buen  pre- 
sidente. 

— El  presidente  es  un  personaje  que  en  momentos  electo- 
rales, y  aun  después  de  elegido,  se  ve  obligado  frecuentemen- 
te a  sacrificar  el  bienestar  patrio  a  las  conveniencias  de  su 
partido.  Responsable  por  poco  tiempo,  aunque  evite  las  faltas 
e  imprudencias  de  orden  directo  e  inmediato,  nada  le  impide 
comprometer,  gravar,  sacrificar  a  la  nación  en  peligrosos  en- 
sayos que  su  sucesor,  si  es  honrado,  podrá  sólo  lamentar.  El 
rey  es  educado  para  el  poder.  Además,  la  herencia,  garantía 
de  prudencia  y  reñexión,  supone  en  él  el  natural  sentimiento 
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de  previsión  doméstica  que  puede  faltarle,  a  lo  sumo,  a  un 
monarca  de  cada  diez. 

''Con  la  continuación  de  un  principado  perpetuo — habla  el 
padre  Mariana — se  evitan  las  ambiciones,  las  grandes  contien- 
das que  suele  haber  o  suscitarse  en  medio  de  las  tempestades 
y  turbulentos  movimientos  de  un  reino  cuando  se  trata  de  la 
sucesión. .  .  Las  cosas  comunes  son  custodiadas  con  tanta  más 
diligencia  y  mayor  cuidado  por  aquel  que  sabe  ha  de  dejar  a 
los  suyos  la  potestad  que  recibió,  cuanto  son  descuidadas  por 
aquel  que  recibe  dicha  potestad  o  el  principado  por  un  corto 
y  definido  espacio  de  tiempo "...  El  rey  es  algo  más  que  el 
primer  funcionario;  es  ''el  cerebro,  el  sistema  nervioso  cen- 
tral de  la  nación"  en  contacto  continuo  con  el  interés  nacional. 
No  depende  de  la  elección,  no  se  halla  obligado  a  adular  a  la 
opinión,  está  alejado  de  toda  lucha  partidaria.  Cabeza  res- 
ponsable de  la  paz  y  de  la  guerra,  procura  el  florecimiento  de 
la  vida  económica,  funde  su  interés  con  el  de  las  clases  produc- 
toras, vela  a  un  tiempo  por  la  máquina  de  guerra  que  en  mo- 
mento dado  deberá  defendernos  a  todos.  Más  claro:  su  interés, 
el  de  la  dinastía,  va  tan  ligado  con  el  del  más  elevado  como  con 
el  del  más  oscuro  ciudadano;  es  el  de  la  nación  toda. 

— El  azar  del  nacimiento  me  irrita. 

— ¿Y  el  azar  del  escrutinio  no  te  indigna?  ¿No  es  más 
peligroso  y  nocivo? 

— No  veo  claramente  ni  el  valor  de  la  aristocracia  ni  el  de 
la  herencia. 

— La  aristocracia  no  es  beneficiosa  por  componerse  de  gen- 
tes beneficiosas,  bien  intencionadas  o  ricas,  sino  por  transmi- 
tirse por  la  sangre — "la  aristocracia  es  la  herencia" — ,  por 
hallarse  ligada  al  porvenir  patrio  por  el  interés  hereditario. 
"El  régimen  hereditario  tiende  a  la  nacionalización"...  La 
monarquía  favorece  la  herencia  profesional,  no  para  darles  los 
mejores  puestos  a  los  hijos  de  los  grandes,  sino  para  que  los 
hijos  sean  alentados  por  los  suyos  y  las  leyes  a  continuar  la 
profesión  de  los  padres,  cualesquiera  que  fueren  sus  rangos 
o  profesiones.  Gracias  a  la  herencia  profesional  produjimos, 
durante  tantos  años,  tantos  buenos  oficiales,  jueces,  diplomá- 
ticos, artesanos. 
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— El  cultivo  de  la  herencia  fisiológica  y  de  los  honores. . . 

—No  hay  tal  cosa.  La  monarquía  no  cultiva  generaciones 
de  individuos  más  o  menos  cargados  de  honores,  pero  sí  quiere 
y  debe,  y  lo  logra,  utilizar  las  aptitudes  particulares,  especia- 
les o  técnicas,  fijadas  en  cierto  modo  por  la  sangre  y,  sobre 
todo,  por  la  tradición  oral  y  la  educación.  '^No  se  trata  del 
grado  de  esas  aptitudes,  sino  de  su  calidad,  o,  mejor  dicho,  de 
su  orientación  habitual".  .  .  Como  el  exceso,  la  injusticia  en  el 
reparto  de  honores  es  perjudicial,  la  experiencia  la  evitará.  Los 
ministros  de  Luis  XV,  al  ennoblecer  a  mucha  gente  a  un  tiem- 
po, crearon  verdaderos  abismos  entre  las  diferentes  categorías 
de  nobles,  la  aristocracia  se  desacreditó  y  el  descrédito  significó 
deplorable  reacción  hasta  la  funesta  ordenanza  de  San  Ger- 
mán, una  de  las  causas  inmediatas  de  la  Revolución. 

— Muchos  aristócratas  no  valen  su  peso  en  plomo. 

— Hay  también  muchos  hombres  en  idénticas  condiciones 
en  todas  las  clases  sociales. 

—Será  injusto,  pero  lo  cierto  es  que  a  causa  de  esas  excep- 
ciones se  detesta  a  una  clase. . . 

WlLLY  DE  BlANCK. 

(Continuará.) 
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Tomo  XVII.      Habana,  agosto  de  1918.  Núm.  4. 


JOSE  ENRIQUE  RODO 


(Conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba,  Teatro 
Martí,  Santiago  de  Cuba,  el  9  de  junio  de  1918,  por  el  Dr.  Max 
Henríquez  Ureña.) 

I 

Una  visita  a  Rodó. 


viajero — de  paso  por  Montevideo  en  los  primeros 
días  de  mayo  de  1916 — fué  a  llamar  una  mañana  al 
número  102  de  la  calle  del  Cerrito.  Las  puertas  del 
recinto  solariego  de  la  familia  Rodó  se  abrieron  para 
recibir  al  desconocido.  (1)  El  autor  de  Motivos  de  Proteo  no  esta- 
ba allí:  acaso  recorría,  según  su  costumbre  diaria,  las  calles  de 
la  ciudad,  haciendo  un  alto  en  alguna  librería  amiga.  Un  her- 
mano del  escritor  recibió  al  viajero,  con  amabilidad  sencilla  y 
franca,  y  sostuvo  con  él  media  hora  de  conversación.  Llamaroii 
la  atención  del  visitante  la  alta  estatura  y  la  complexión  vigo- 
rosa de  su  interlocutor.  También  despertó  su  interés  aquel  in- 
terior grave  y  tranquilo.  El  moblaje,  resistente  y  antiguo,  dis- 


(1)     El  viajero  a  quien  se  alude  es  el  Dr.  Francisco  Henríquez  y  Carvajal. 
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tribuido  con  gusto  severo,  comunicaba  al  salón  un  aire  retros- 
pectivo. Enclavada  en  el  Montevideo  viejo,  la  casa  solariega,  pro- 
picia a  la  meditación  y  al  recuerdo,  parecía  un  rincón  del  pasado. 

Al  caer  la  tarde  del  siguiente  día  volvió  el  viajero  a  llamar 
a  la  puerta  de  aquella  casa  donde  parecía  perpetuarse  toda 
una  tradición  patriarcal  de  austeridad  y  de  paz.  Fué  más  afor- 
tunado esta  vez.  José  Enrique  Rodó  lo  recibió  y  le  estrechó 
fuertemente  la  mano.  Era,  como  su  hermano,  de  elevada  estatura. 
Medía  seguramente  más  de  seis  pies.  Fuerte  y  erguido,  su  mira- 
da clara,  amortiguada  por  la  miopía,  algunas  veces  centelleaba 
detrás  de  los  lentes,  que  desde  temprana  edad  le  fueron  indis- 
pensables, según  lo  atestiguan  algunas  fotografías  que  publi- 
caron, hace  ya  bastantes  años,  las  revistas  hispanoamericanas. 
Sólo  que  el  rostro  delgado  y  fino  que  revelaban  esas  fotografías 
juveniles  no  era  el  mismo  de  ahora:  los  años  habían  llenado 
sus  carnes,  el  bigote  se  veía  ahora  más  poblado  y  con  me- 
nos aliño,  y  la  nariz  afilada  parecía  haberse  acentuado  más 
en  el  altivo  perfil.  Había  en  él  algo  del  cóndor  de  los  Andes, 
según  símil  afortunado  de  un  escritor  uruguayo  (2). 

La  conversación — desde  un  principio  animada  y  cordial — 
fué  cobrando  a  cada  momento  creciente  interés.  Rodó — elocuen- 
te y  comunicativo — pasó  revista  a  múltiples  tópicos.  Las  som- 
bras iban  cayendo,  los  rumores  de  la  calle  apenas  llegaban  co- 
mo un  eco  distante,  y  la  voz  del  Maestro  vibraba,  cada  vez  más 
apasionada,  en  aquel  recinto  lleno  de  evocaciones  solemnes.  El 
viajero  oía  y,  de  vez  en  vez,  asentía  o  comentaba. 

— ¿Qué  será  del  idioma  castellano? — interrogó  al  oir  a  Rodó 
hablar  del  estilo  literario — ;  ¿qué  suerte  correrá  nuestro  idio- 
ma en  manos  de  algunos  escritores  que  saben  pensar,  que  expo- 
nen ideas,  a  veces  luminosas,  pero  que  no  conocen — i  quizás 
si  los  desdeñan  ! — los  secretos  de  la  forma  ? 

Y  por  vía  de  ejemplo  citó  a  dos  sociólogos  hispanoameri- 
conos  de  merecida  nombradía. 

— i  Pero  esos  no  son  escritores !,  exclamó  Rodó.  Son  hom- 


(2)  Hugo  D.  Barbagelata;  prólogo  de  Cinco  Ensayos,  de  Rodó.  (Biblioteca 
Andrés  Bello,  Madrid).  La  Nouvelle  Revve  (París)  publicó  dicho  trabajo,  modificado 
y  vertido  al  francés  (1.°  de  mayo  de  1917). 
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bres  de  pensamiento,  y  nada  más.  Ante  todo,  el  escritor  debe 
decir  las  cosas  hien ... 

Instante  tras  instante,  parecía  hablar  con  mayor  entusias- 
mo. La  palabra  del  Maestro  adquiría  matices  ardorosos  cuan- 
do hablaba  de  su  América,  que  él  llamó  ''magna  patria"  con- 
tinental. Vino  la  noche  sin  que,  al  parecer,  advirtiera  Rodó  que 
la  oscuridad  lo  envolvía.  Su  voz,  siempre  cálida,  brotaba  del 
seno  de  la  sombra.  Su  silueta  apenas  si  se  desdibujaba  en  una 
vaga  penumbra. .  . 

¿  Cuánto  tiempo  pasó  así  ? .  .  .  ¿  Una  hora,  dos,  tres  ? .  . . 
¿  Quién,  de  los  dos  interlocutores,  habría  podido  precisarlo  ? . . . 
Al  despedirse,  el  visitante  recordó  a  Rodó  la  maravillosa  des- 
cripción con  que  comienza  su  ensayo  sobre  Montalvo :  la  del  esce- 
nario, circundado  de  volcanes,  donde  se  encuentra  enclavada 
la  ciudad  de  Ambato. 

— Algunos  viajeros — dijo  entonces  Rodó — me  han  asegurado 
que  mi  descripción  es  exacta.  Esto  me  ha  complacido,  porque 
nunca  he  visitado  ese  lugar.  Casi  no  he  salido  de  Montevideo. 
Hace  tiempo,  sin  embargo,  que  deseo  viajar,  y  ahora  me  pro- 
pongo visitar  a  Europa. 

Rodó,  en  efecto,  apenas  había  traspasado  las  fronteras  nati- 
vas en  los  cuarenta  y  cuatro  años  de  vida  que  entonces  contaba. 
Por  excepción  puede  citarse  la  visita  que  hizo  a  Chile  en  sep- 
tiembre de  1910,  como  representante  del  Uruguay  en  las  fiestas 
del  primer  centenario  de  la  independencia.  Dijérase  que  un 
misterioso  instinto  le  había  hecho  aferrarse  al  suelo  natal,  co- 
mo si  presintiera  que  más  allá  de  sus  horizontes  sólo  habría 
de  encontrar  la  muerte. 

Suj^as  son,  sin  embargo,  estas  palabras:  ''Reformarse  es  vi- 
vir. Viajar  es  reformarse"...  "La  reclusión  en  el  pedazo  de 
tierra  donde  se  ha  nacido  es  soledad  amplificada,,  o  penumbra  de 
soledad."  Acaso  si  sus  propias  máximas  vibraban  en  la  memo- 
ria de  Rodó  como  un  reproche,  y  el  ansia  de  viajar  se  intensi- 
ficaba en  su  espíritu  con  los  años.  Tal  como  lo  había  anunciado 
al  viajero  que  fué  a  estrechar  su  mano  en  mayo  de  1916,  Rodó 
emprendió  poco  después  el  camino  de  Europa,  ostentando  la 
representación  del  popular  semanario  bonaerense  Caras  y  Ca- 
retas. Pasó,  casi  sin  detenerse,  por  España.  Cristóbal  de  Cas- 
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tro,  en  un  artículo  periodístico  gue  intituló  Un  Apóstol  del  Silen- 
cio (3),  liizo  saber  al  público  español  que  Rodó  había  permane 
cido  algunas  horas  en  Madrid  sin  hacer  ruido  ni  llamar  la  aten- 
ción. Esquivó  el  halago  fácil  y  el  homenaje  inevitable  de  la 
recepción  o  del  banquete.  Prometió  volver  pasado  algún  tiempo, 
y  siguió  viaje  hacia  Italia.  ¡  El  viaje  a  Italia !  ¡  Cuan  honda 
transformación  realizó  en  el  espíritu  de  Goethe !  ¿  No  era  da- 
ble esperar  también  en  Rodó  nuevas  revelaciones  de  ideal 
y  de  pensamiento  después  de  pisar  el  suelo  de  la  Europa 
secular?  ¿No  era  dable  sospechar  que  sobre  su  mente  ejercie- 
ran sugestión  renovadora  y  magnética  las  ruinas  majestuosas, 
los  monumentos  sagrados  y  los  veneros  artísticos  que  guarda 
en  su  seno  florecido,  como  en  una  urna  inmaculada  y  gloriosa, 
la  tierra  fragante,  poblada  de  melodías  e  inundada  de  colores, 
por  la  cual  se  deshacía  en  suspiros  la  nostalgia  recóndita  de 
Mignon  ? 

No  hemos  podido,  empero,  conocer,  más  que  fragmentaria 
y  superficialmente,  el  reflejo  espiritual  de  aquella  región  pre- 
dilecta de  los  dioses  sobre  José  Enrique  Rodó.  En  páginas 
breves  y  armoniosas  dió  él  a  conocer — a  su  paso  por  Génova, 
Pisa,  Florencia,  Bolonia,  Módena,  Parma,  Turín,  Milán,  Tívo- 
li  y  otras  ciudades — sus  emociones  de  viajero  y  de  artista. 
Esas  impresiones  eran,  sin  duda,  las  primicias  de  futuros  tra 
bajos  de  mayor  aliento. 

¿Cuántas  revelaciones  inesperadas  no  contendrían  los  libros 
que  Rodó  se  proponía  publicar  en  un  inmediato  porvenir? 
Sus  Nuevos  Motivos  de  Proteo,  de  los  cuales  dió  a  conocer  frag- 
mentos bellísimos,  como  la  parábola  El  León  y  la  Lágrima^  una 
vez  definitivamente  retocados,  ¿no  señalarían  puntos  de  vis- 
ta diferentes  y  acaso  contradictorios  con  algunos  aspectos  de 
su  producción  anterior  ?  La  catástrofe  guerrera,  azote  del  mundo, 
apreciada  de  cerca  por  él,  como  huésped  que  era  de  uno  de  los 
países  beligerantes,  ¿haría  vacilar  acaso  su  optimismo  funda- 
mental, hasta  la  víspera  inquebrantable  aún,  frente  a  ese  mismo 
espectáculo,  apreciado  desde  Montevideo  ? . .  .  Y  por  otra  parte, 
la  condición  a  que,  como  consecuencia  indirecta  de  semejante 


(3)    Nuevo  Mundo,  Madrid,  16  de  agosto  de  1916. 
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conflicto,  puedan  verse  sometidas  en  el  mañana  las  pequeñas 
nacionalidades — entre  ellas  la  mayoría  de  las  repúblicas  del 
continente  americano,  sobre  las  cuales  pesan  tan  graves  amena- 
zas— ,  ¿no  hubiera  movido  una  vez  más  su  pensamiento  y  su 
pluma  para  insistir,  con  la  fe  del  evangelista,  en  la  prédica  de 
ideales_  de  cohesión  y  de  solidaridad  efectiva  entre  las  nacio- 
nes de  un  mismo  origen,  que  forman  espiritualmente,  y  deben 
formar  también  políticamente,  en  lo  posible,  la  "magna  patria" 
hispanoamericana  ? 

Vastísimo  horizonte  se  abría  ante  los  ojos  claros  de  aquel 
peregrino,  que  bien  podía  considerarse  en  Europa  el  embaja- 
dor legítimo  del  más  alto  nivel  de  cultura  que  han  podido  al- 
canzar las  civilizaciones  nacientes  del  Nuevo  Mundo.  Honda, 
inacabable  sed  de  emociones  atenaceaba,  haciéndolo  ir  de  ciu- 
dad en  ciudad,  cual  si  quisiera  verlo  todo  a  un  tiempo,  al  hijo 
glorioso  de  las  tierras  vírgenes,  que  había  abandonado  las  ribe- 
ras nativas  para  ir  a  admirar  de  cerca  los  veneros  de  cultura 
acumulados  durante  siglos  en  la  cuna  de  la  civilización  moder- 
na, y  para  prosternarse  amorosamente  a  escuchar,  cual  si  bro- 
tara de  las  piedras  milenarias,  el  eco  misterioso  y  lejano  del 
corazón  de  la  humanidad  antigua. 

'  Bruscamente,  la  muerte  puso  fin  a  sus  peregrinaciones  el 
3  de  mayo  de  1917.  El  espectáculo  final  que  se  ofreció  a  sus  ojos 
de  artista  fué  el  cielo  azul  de  Palermo  en  una  mañana  de  pri- 
mavera. Sus  últimas  palabras,  que  al  través  de  la  incoherencia 
con  que  acaso  fueron  proferidas  en  el  momento  supremo,  pa- 
recen encerrar  la  síntesis  de  una  filosofía  resignada  y  dulce, 

fueron  éstas :  ' '  Grazie ...  i  dolore ! ' ' 

* 

Los  que  le  conocieron  de  cerca  afirman  que  José  Enrique  Ro- 
dó era  un  talento  amable.  Era  un  animador.  Sabía  comunicar 
su  optimismo  a  cuantos  venían  hacia  él  en  demanda  de  aliento 
o  de  esperanza.  Si  no  supo  escatimar  limosnas  materiales — es 
fama  que  su  sueldo  de  diputado  se  evaporaba  en  dádivas — , 
tampoco  fué  parco  en  limosnas  intelectuales  que,  cuando  opor- 
tunas, pueden  dar  vida  y  orientación  muchas  veces  a  voca- 
ciones que  sólo  necesitan,  para  encontrar  su  camino,  el  impulso 
bondadoso  y  noble.  La  voz  amiga  de  Rodó  fué  siempre  acicate 
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y  estímulo  de  juveniles  aptitudes  literarias:  no  contribuyó 
a  formar  reputaciones  falsas,  porque  jamás  pasó  del  límite  del 
elogio  prudente  y  justo;  pero  tampoco  tronchó  con  severas  cen- 
suras las  aspiraciones  de  los  escritores  incipientes.  Atento  al 
párrafo  o  al  renglón  donde  fulgurase  la  chispa  de  la  personali- 
dad, se  complacía  en  ser  el  augur  de  futuras  cristalizaciones 
de  arte  y  de  poesía. 

Veo  en  su  manuscrito  de  versos — decía  en  1914  a  un  joven  poeta  del 
Plata — sinceridad  lírica,  expresión  simpática  y  feliz  de  una  juventud  que 
busca  en  la  frescura  intacta  de  su  vida  interior  la  transparente  vena  de 
armonía.  Lo  que  no  se  adquiere  cuando  falta,  lo  no  aprendido  del  canto 
en  que  se  desata  el  don  natural,  está  presente  en  esos  versos. 

Aun  allí  donde  el  ritmo  claudica  o  la  ingenuidad  pasa  del  justo  lí- 
mite, se  siente  la  promesa  de  más  altas  cosas.  Es  la  obra  buena  de  los 
veinte  años.  El  tiempo  dará  lo  demás;  el  tiempo,  que  para  los  sinceros  y 
los  fuertes  es  el  triunfo  sobre  el  propio  pasado,  es  el  sueño  de  perfección 
nunca  satisfecho  ni  rendido,  ..  (4). 

Ese  talento  amable  se  manifestaba,  desde  la  cátedra  uni- 
versitaria, por  medio  de  la  palabra  persuasiva  del  Maestro,  que 
siempre  encontraba  para  sus  ideas  la  frase  exacta  y  severa,  de 
corte  apolíneo.  Se  expresaba  con  cierta  gravedad,  que  en  otro 
parecería  afectada.  Empero,  en  él  la  gravedad  era  una  cuali- 
dad temperamental.  A  pesar  del  optimismo  de  su  espíritu,  Bodó 
no  amaba  la  risa.  Sonreía  a  menudo,  afirman  los  que  le  tra 
ron  íntimamente :  no  reía  nunca  a  carcajadas. 

Acaso  no  amaba  la  risa  porque  tuvo  poco  trato  con  el  amor, 
que  es  fuente  de  salud  y  de  alegría.  Rodó  presentaba  con  New- 
ton una  curiosa  semejanza :  ni  al  uno  ni  al  otro  se  le  conocieron 
amores.  Por  lo  que  respecta  a  Rodó,  así  lo  afirma  su  compa- 
triota Hugo  D.  Barbagelata.  ¿Es  concebible  que  de  tal  suerte 
absorban  las  funciones  intelectuales  todas  las  potencias  del  sér 
humano  ? . .  .  Si  no  constara  el  hecho,  gracias  a  testimonios  no 
recusables,  cabría  dudar  de  ello. 

Las  costumbres  de  Rodó  eran  sencillas  y  metódicas.  En 
busca  de  reposo  para  el  espíritu  y  de  ejercicio  para  el  orga 
nismo,  emprendía  sus  cotidianos  paseos  por  la  urbe  que  le  vic 

(4)  El  Sayal  de  mi  Espíritu,  poesías,  por  Ernesto  Morales.  Buenos  Ai- 
res, 1914. 
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nacer,  y  en  la  calle,  en  el  café,  en  la  librería,  encontraba  mo- 
mentos de  expansión  y  de  solaz.  Volvía  después  a  su  tranquilo 
retiro.  No  tenía  vicios,  a  no  ser  el  que  Montalvo  llamó  "santo 
vicio"  de  escribir.  Su  única  pasión  fué  la  lectura.  Era  tempe- 
rante. Fumaba  poco.  No  conocía  el  juego. 

Amante  de  la  buena  mesa — dice  Barbagelata — ,  charla  en  ella  con 
amenidad  de  mil  tópicos  distintos,  políticos,  científicos,  literarios  o  socia- 
les, y  no  se  preocupa  de  que  los  que  lo  escuchan  o  los  que  rebaten  sus 
opiniones  sean  o  no  hombres  de  letras.  En  el  restaurant  o  en  el  café  no 
hace  distingos  entre  camaradas,  y  posiblemente  es  en  esos  lugares  donde 
su  imaginación  menos  trabaja. 

Sólo  fuma  un  cigarrillo  en  cada  comida,  bebe  agua  mineral  después 
de  la  cena,  y  por  la  noche  frecuenta  poco  teatros  y  conciertos.  Tampoco 
es  muy  afecto  a  las  visitas,  no  por  falta  de  educación,  sino  de  tiempo.  (5) 

II 

El  mar. 

Situada  en  la  anchurosa  boca  del  Plata,  la  ciudad  de  Mon- 
tevideo, merced  a  los  accidentes  de  la  costa — que  se  abre  ante 
las  rudas  caricias  del  Atlántico,  y  a  veces  retrocede  como  te- 
merosa de  la  embestida  del  coloso,  formando  sinuosidades  y 
contornos  caprichosos — ,  ofrece  por  doquiera  que  la  vista  gira 
una  indefinida  perspectiva  azul . . .  Singularmente,  en  el  Mon- 
tevideo viejo,  edificado  sobre  un  brazo  de  tierra  que  se  adelan- 
ta para  formar  uno  de  los  dos  extremos  de  la  amplia  entrada 
de  la  bahía,  la  vista  parece  inundarse  de  azul  y  de  infinito. 

Muy  pocos  pasos  hay  que  caminar  desde  la  casa  en  que  Rodó 
vivía,  para  ver  el  mar,  a  un  tiempo  mismo,  por  tres  lugares 
diferentes:  al  Norte,  las  aguas  azules  y  reposadas  de  la  bahía, 
cortadas  en  el  opuesto  límite  por  Pueblo  Victoria  y  por  la  Villa 
del  Cerro ;  al  Oeste,  el  mar  azul,  es  decir,  el  río  que  desemboca, 
inmenso,  sin  contraria  orilla  visible,  cuando  ya  no  se  sabe  si  el 
mar  es  río  o  el  río  es  mar;  al  Sur,  el  agua  azul,  el  monstruoso 
río  otra  vez,  pero  señalando  más  francamente  la  dirección  del 
Océano,  la  ruta  de  los  buques  que  constantemente  entran  y  salen 


(5)    Barbagelata,  trabajo  citado. 
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del  puerto  de  Montevideo,  cargados  de  riquezas  industriales . . . 
Y  el  cielo,  deslumbrante  y  diáfano,  parece  ebrio  del  azul  que  re- 
fleja por  doquiera.  . .  Al  Este,  está  la  ciudad  nueva,  la  ciudad 
del  presente,  tras  de  la  cual  se  encuentra  el  Montevideo  noví- 
simo, la  ciudad  del  porvenir . . .  Ciudad  de  promesas,  ciudad 
de  perspectivas  abiertas  al  mañana,  ciudad  de  transformacio- 
nes incesantes ... 

"Reformarse  es  vivir". . .  "Un  devenir  perpetuo". . .  "Una 
perspectiva  indefinida "...  ¡  Fórmulas  predilectas  del  espíritu 
de  Rodó !  ¡  Noble  y  alentadora  filosofía,  la  más  espontánea  aca- 
so en  quien  nació  y  vivió  mirando  a  cada  paso  horizontes  azules 
y  recreándose  en  la  contemplación  del  mar,  espejo  fidelísimo 
de  las  transmutaciones  humanas! 

¡  Cuándo  muda  de  color  el  mar  inmenso  1 .  . .  — exclamaba  Eodó. — 
¿Quién  habló  de  la  monotonía  del  mar?  La  dura  tierra  sólo  varía  en  el 
espacio;  el  mar  cambia  j  se  transforma  en  el  tiempo.  Allí  donde  hace 
un  instante  tuvo  una  fisonomía,  ahora  tiene  otra  diferente.  Esa  inmen- 
sidad es  un  perpetuo  devenir,  sin  punto  de  reposo,  sin  veleidad  de  fijeza. 
¿Qué  gama  como  la  gama  de  sus  sonidos?  ¿Qué  paleta  como  la  que  le 
surte  de  matices?  ¿Qué  imaginación  más  rica  en  formas  que  la  ola,  nunca 
igual  a  sí  misma?...  Yo  quiero  que  detengáis  el  pensamiento  en  un  as- 
pecto, nada  más,  de  esa  variedad  infinita:  en  la  mudanza  del  color.  ¡Cuán 
maravillosamente  cambia  de  piel  el  monstruo  enorme!  ¡Y  qué  raras  in- 
venciones de  tintas  las  que  saca  a  luz  sobre  el  lomo,  ya  crespo,  ya  sumiso! 
Para  estos  cambios  suele  bastar  un  instante:  lo  que  se  tarda  en  quitar  la 
mirada  y  devolverla;  y  ¿qué  es  lo  que  obra  en  ellos  como  causa?  ¿qué  es 
lo  que  colora  de  nuevo,  y  de  improviso,  la  sublime  extensión?  A  menudo, 
sólo  una  nube  que  cruza  por  el  cielo;  sólo  un  rayo  de  sol  que,  rasgando 
el  seno  de  las  brumas,  toca  el  haz  de  la  onda:  cosas  de  allá,  de  la  región 
de  lo  leve,  de  lo  vago,  de  lo  inaccesible .  , . 

Después  de  conocer  esta  página  ¿sería  temerario  afirma? 
que  la  visión  perpetua  del  mar  sirvió  de  inspiración  y  guía  del 
pensamiento  filosófico  de  Rodó,  con  sólo  transmutar  la  observa- 
ción material  por  la  concepción  espiritual?  Infiuencia  semejan- 
te resulta  confesada  por  ^1  mismo  cuando  agrega: 

Tengo  la  imaginación  hecha  de  tal  modo,  que  toda  apariencia  mate- 
rial tiende  en  mí  a  descifrarse  en  idea.  La  Naturaleza  me  habla  siempre 
el  lenguaje  del  espíritu. 

Así,  Motivos  de  Proteo,  su  libro  capital,  está  inspirado  en  la 
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imagen  mitológica  y  tornadiza  de  Proteo,  "forma  del  mar,  nu- 
men del  mar ' que 

ya  se  trocaba  en  fiero  león,  ya  en  ondulante  y  escamosa  serpiente;  ya 
convertido  en  fuego,  se  alzaba  como  trémula  llama;  ahora  en  árbol  que 
levanta  hasta  la  vecindad  del  cielo  su  cerviz,  ahora  en  arroyo  que 
suelta  en  rápida  corriente  sus  ondas.  Siempre  inasible,  siempre  nuevo, 
recorría  la  infinitud  de  las  apariencias  sin  fijar  su  esencia  sutilísima  en 
ninguna.  Y  por  esta  plasticidad  infinita,  siendo  divinidad  del  mar,  per- 
sonificaba uno  de  los  aspectos  del  mar:  era  la  ola  multiforme,  huraña,  in- 
capaz de  concreción  ni  reposo ;  la  ola,  que  ya  se  rebela,  ya  acaricia ;  que 
unas  veces  arrulla,  otras  atruena;  que  tiene  todas  las  volubilidades  del 
impulso,  todas  la  vaguedades  del  color,  todas  las  modulaciones  del  sonido; 
que  nunca  sube  ni  cae  de  un  modo  igual,  y  que  tomando  y  devolviendo  al 
piélago  el  líquido  que  acopia,  impone  a  la  igualdad  inerte  la  figura,  el 
movimiento  y  el  cambio. 

El  mar,  poblado  de  buques  que  se  dirigen  en  opuestas  di- 
recciones, reaparece  como  visión  simpática  al  espíritu,  ya  en 
El  barco  que  parte,  la  encantadora  parábola  que  sintetiza  la 
vida  de  muchos  pensamientos  y  sensaciones  que  parecen  ale- 
jarse para  penetrar  en  las  regiones  inexploradas  de  lo  sub- 
consciente, y  que  algún  día  regresan  a  plena  luz,  más  claros  y 
brillantes ;  ya  en  los  capítulos  consagrados,  insistentemente, 
a  la  necesidad  de  viajar: 

Viajar  es  reformarse...  Hay  en  la  personalidad  de  cada  uno  de 
nosotros  una  parte  difusa,  que  radica  en  las  cosas  qúe  ordinarimente  nos 
rodean:  en  las  cosas  que  forman  como  el  molde  a  que,  desde  el  nacer,  nos 
adaptamos.  Trocar  por  otro  este  complemento,  mudando  el  lugar  en  que 
se  vive,  es  propender  a  modificar,  en  mayor  o  menor  grado,  por  una  re- 
lación necesaria,  lo  esencial  y  característico  de  la  personalidad.  Toda  la 
muchedumbre  de  imágenes  que  se  ordenan  y  sintetizan  en  la  grande  imagen 
de  la  patria:  el  cielo,  el  aire,  la  luz;  los  tintes  y  formas  de  la  tierra;  las 
líneas  de  los  edificios;  los  ruidos  del  campo  o  de  la  calle;  la  fisonomía  de 
las  personas;  el  son  de  las  voces  conocidas:  todo  ese  armónico  conjunto, 
no  está  fuera  de  ti,  sino  que  hace  parte  de  ti  mismo,  y  te  imprime  su 
sello,  y  se  reñeja  en  cada  uno  de  tus  actos  y  palabras:  es,  cuando  más 
objetivamente  se  lo  considere,  una  aureola  o  penumbra  de  tu  yo. 

Sorprende  que  quien  de  tan  persuasiva  manera  preconizaba 
la  necesidad  de  los  viajes,  hubiera  permanecido  tanto  tiempo  fir 
memente  arraigado  al  suelo  nativo.  Es  que  en  Rodó  esa  necesi- 
dad se  veía  contrabalanceada  por  la  soledad  y  la  lectura. 
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Para  burlar  la  sugestión  del  ambiente  en  que  se  vive — decía — y  rei- 
vindicar la  libertad  interior,  apartándose  de  él,  hay  dos  modos  de  apar- 
tamiento: los  viajes  y  la  soledad.  En  rigor,  los  dos  son  necesarios;  y 
una  vida  bien  ordenada  a  los  fines  de  su  renovación  perseverante  y  eficaz, 
sabrá  conceder  lugar  dentro  de  sí  a  períodos  de  incomunicación  respecto 
de  la  sociedad  que  sea  habitualmente  la  suya,  distribuyéndolos  con  sabi- 
duría entre  el  recurso  de  la  soledad  y  el  de  los  viajes. 

Rodó  no  fué  un  solitario,  pero  tampoco  desdeñó,  cuando 
a  su  espíritu  convenía,  el  enclaustramiento  saludable.  En  la 
soledad  de  su  estudio,  viajaba  mentalmente.  Los  libros  que  de- 
voraba con  avidez  le  abrían  de  par  en  par  las  puertas  de  mun- 
dos desconocidos.  No  debió  ser  para  él  difícil,  en  un  puerto 
lleno  de  actividad  como  el  de  Montevideo,  presa  de  la  agitación 
incesante  de  los  barcos  que  llegan  y  de  los  '^barcos  que  parten", 
forjarse  a  cada  instante  la  ilusión  del  viaje  y  la  dicha  del  retor- 
no. ¡  Cuántas  veces  recorrería,  con  el  espíritu,  ' '  el  camino  de 
Paros ' ',  en  mitad  del  cual  le  acechaba  la  muerte !  ¡  Cómo  em- 
prendería su  imaginación  romerías  de  ensueño,  llenas  de  pers- 
pectivas maravillosas!  Muchas  veces  la  reproducción  mental 
de  países  desconocidos  correspondería  con  pasmosa  exactitud 
a  la  realidad,  como  su  descripción  de  la  asamblea  de  volcanes 
ecuatorianos  que  circundan  la  ciudad  de  Ambato.  En  otras  oca- 
siones, sin  embargo,  el  poderío  de  la  imaginación  sobrepujó 
a  las  bellezas  del  mundo  físico,  como  él  mismo  confiesa,  que  le 
ocurrió  en  la  ''Gruta  Azul"  de  Capri. 

La  * '  Gruta  Azul ' ' — declara — fué  para  mí  una  decepción.  Pero  ya 
hace  tiempo  que  aprendí  a  resignarme  al  desengaño  de  las  grutas  azules, 
y  la  belleza  abierta  y  franca  de  la  circunstante  realidad  me  ofrece,  de 
regreso  de  aquella  fracasada  aventura,  el  desquite  de  la  ilusión  desva- 
necida. 

III 

El  medio. 

Maravilla  el  espíritu  el  sorprendente  desarrollo,  intelectual, 
económico  y  político  que  alcanza  en  nuestros  días  el  Uruguay, 
y,  sin  embargo,  hasta  los  albores  del  siglo  XX  no  pudo  consi- 
derarse el  Uruguay  una  tierra  de  paz.  Largas  y  cruentas  han 
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sido  allí  las  luchas  políticas.  La  independencia  tuvo  una  ges- 
tación difícil  y  dolorosa.  La  concepción  atrevida  y  genial  de 
Artigas,  el  blandengue  extraordinario,  de  constituir  una  na- 
ción en  la  Banda  Oriental  del  río  Uruguay,  encontró,  como  pri- 
mer obstáculo,  la  porfiada  obstinación  del  Directorio  de  Bue- 
nos Aires,  que  deseaba  asegurar  la  existencia  de  una  sola  na- 
ción en  las  vastas  regiones  del  Plata.  Sabido  es  que  muchos  años 
más  tarde,  en  1857,  un  distinguido  intelectual  uruguayo,  Juan 
Carlos  Gómez,  arriesgó  su  pi-estigio  en  la  defensa  de  la  mis- 
ma idea  de  vincular  los  destinos  del  Uruguay  a  los  de  la  Re- 
pública Argentina,  y  condenado  al  destierro,  en  el  cual  continuó 
más  tarde  voluntariamente,  no  volvió  al  srfelo  uruguayo  sino 
muerto,  algún  tiempo  después.  La  concepción  de  Artigas  no 
era  una  idea  caprichosa  y  sin  base :  razones  topográficas  e  his- 
tóricas la  abonaban,  y  la  rápida  formación  de  una  conciencia 
nacional  uruguaya,  depurada  en  el  crisol  del  sufrimiento  y  del 
esfuerzo,  comprobó  desde  temprano  que  aquel  pueblo  tenía  dere- 
cho a  poseer  una  patria  propia. 

La  primera  independencia  del  Uruguay,  al  desvincularse 
de  Buenos  Aires  la  Banda  Oriental,  sólo  pu^de  decirse  que 
duró  algunos  meses.  La  dominación  portuguesa,  convertida  más 
tarde  en  brasileña,  por  haberse  constituido  el  Brasil  como  nación 
aparte,  pareció  haber  sepultado  para  siempre  el  ideal  de  Arti- 
gas. El  viejo  guerrero,  retirado  al  Paraguay,  murió  allí  muchos 
años  después.  El  desembarco  de  los  "treinta  y  tres"  en  la  pla- 
ya de  la  Agraciada,  en  1825,  señala  el  comienzo  de  la  libertad 
definitiva  del  pueblo  uruguayo.  El  ideal  de  Artigas  no  había 
muerto :  renacía,  con  nuevo  vigor,  en  cada  pecho  uruguayo ; 
y  en  la  última  etapa  de  esta  lucha  suprema,  la  República  Ar- 
gentina, presidida  entonces  por  Rivadavia,  prestó  su  concurso 
armado  a  los  patriotas  orientales.  Algún  tiempo  después  el 
Uruguay  supo  corresponder  a  ese  auxilio,  bajo  la  segunda  pre 
sidencia  de  Rivera,  declarándole  la  guerra  al  tirano  Rosas — no 
al  pueblo  argentino — y  cooperando,  después  de  ingente  lucha 
que  duró  casi  una  década,  a  derrocar  al  despótico  mandatario, 
cuyo  ejemplo  no  encuentra  parangón  con  ningún  otro  en  la 
vida  contemporánea. 

Constituida  la  nación  uruguaya,  y  reconocida  por  el  pacto 
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de  paz  de  1828,  las  rivalidades  surgidas  entre  los  dos  jefes  más 
conspicuos  de  la  guerra  separatista — Rivera  y  Lavalleja — en- 
sombrecen el  horizonte.  De  esa  rivalidad  tradicional  parte  la 
existencia  de  los  dos  partidos  antagónicos  del  Uruguay:  los 
que  el  pueblo  llama  "colorado"  y  "blanco",  y  que  a  pesar  de 
las  grandes  transformaciones  y  subdivisiones  circunstanciales 
que  en  el  seno  de  los  mismos  han  señalado  los  tiempos,  conti- 
núan siendo  los  dos  polos  políticos  de  la  vida  nacional  uruguaya. 
Esa  rivalidad  culmina  en  frecuentes  revoluciones,  algunas  de 
ellas  salpicadas  de  episodios  nefandos,  como  la  llamada  "he- 
catombe de  Quinteros",  en  la  cual  fueron  fusilados  el  caudillo 
rebelde,  general  César  Díaz,  y  cincuenta  y  un  compañeros  suyos 
(1858),  o  como  la  toma  de  Paysandú,  en  la  cual  el  defensor 
de  la  ciudad  y  del  gobierno  constituido,  general  Leandro 
Gómez,  fué  igualmente  pasado  por  las  armas  en  unión  de 
sus  tres  oficiales  más  distinguidos  (1864).  Muchas  batallas 
han  sido  sangrientas,  co^o  la  de  no  remota  recordación, 
en  que  murió  Aparicio  Saravia  (1904),  caudillo  "blanco" 
o  "nacionalista"  de  la  última  revolución  que  ha  tenido  el 
Uruguay.  Los  atentados  personales  contra  los  dictadoras; 
o  mandatarios  no  han  escaseado  tampoco :  en  un  mismo 
día,  durante  un  motín,  fueron  muertos  de  manera  violenta  en 
la  capital  los  dos  jefes  más  significados  de  opuestas  tendencias 
políticas:  el  ex  presidente  Berro,  jefe  del  motín,  y  el  general 
Flores,  que  acababa  de  abandonar  el  título  de  dictador  y  espe- 
raba ser  elegido  presidente  constitucional  (1868)  ;  el  presiden- 
te Máximo  Santos  fué  agredido,  al  entrar  al  teatro,  por  un  ofi- 
cial que  se  suicidó  acto  continuo,  creyendo  haberle  dado  muerte 
(1886)  ;  el  presidente  Idiarte  Borda  fué  muerto  de  un  tiro  al 
salir  de  un  tedeum  (1897).  Acaso  temiendo  análogas  represalias 
había  renunciado  antes  la  Presidencia  el  ex  dictador  Latorre 
(1879). 

La  República  Oriental  del  Uruguay  ha  tenido  hasta  la  fe- 
cha diez  y  ocho  presidentes  constitucionales  y  ocho  interinos, 
y  ha  sufrido  seis  dictaduras.  Ha  tenido  más  revoluciones  que 
gobiernos ;  pero  hay  que  hacer  la  salvedad  de  que  la  mayor  par- 
te de  los  presidentes  han  cumplido  íntegro  su  período  y  han  en- 
tregado el  poder  a  su  sucesor;  y  de  que,  por  mandato  constitu- 
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cional  que  nunca  se  ha  modificado,  ninguno  ha  podido  reelegirse 
para  un  período  inmediato.  Algunas  revoluciones  uruguayas 
podrán  tildarse  de  innecesarias  o  de  injustas,  pero  en  ciertos 
casos  el  pueblo  uruguayo  no  ha  hecho  más  que  demostrar  de 
ese  modo  su  derecho  a  ser  mejor  gobernado.  El  papel  de  tirano, 
según  los  ejemplos  de  la  historia,  ha  sido  siempre  allí  un  pues- 
to de  peligro. 

El  pueblo  uruguayo  es  laborioso  y  ha  sabido  explotar  los 
veneros  inmensos  que  la  naturaleza  le  brinda.  En  menos  de 
un  siglo  he  realizado  una  evolución  tan  asombrosa  como  rá- 
pida. La  producción  y  la  riqueza  de  aquel  país,  así  como  su  ade- 
lanto material  y  su  bienestar  económico,  son  prodigiosos.  Las 
cifras  comparativas  de  la  población  de  Montevideo,  a  lo  largo 
de  ese  lapso,  bastan,  por  sí  solas,  para  demostrar  el  progreso 
gradual  del  país:  en  1830  tenía  la  ciudad  15,000  habitantes; 
en  1852,  34,000;  en  1895,  175,000;  en  1915,  309,000.  Al  mis- 
mo tiempo  ha  habido  una  evolución  positiva,  intelectual  y  social, 
que  ha  contribuido  poderosamente,  junto  con  la  riqueza  econó- 
mica, a  la  actual  estabilidad  y  al  buen  orden  de  la  vida  política. 

Pudiera  creerse  que  en  un  país  que  ha  sido  víctima  de  con- 
tinuas agitaciones  revolucionarias,  no  eran  posibles  el  bienes- 
tar económico  ni  el  desarrollo  de  las  fuerzas  vivas  de  la  nación. 
Los  hechos  ofrecen,  sin  embargo,  la  prueba  en  contrario. 
La  endemia  de  las  luchas  civiles  no  es  causa,  sino  efecto  de  las 
condiciones  especiales  en  que  cada  país  se  desenvuelve.  Si  al- 
gunas repúblicas  hispano-americanas  marchan  con  lentitud  en 
el  camino  de  la  civilización,  a  muchas  causas,  de  muy  diversa' 
índole,  hay  que  atribuirlo;  y  el  virus  revolucionario,  en  vez  de 
ser  la  fuente  de  ese  mal,  es  tan  sólo  una  de  sus  resultantes. 

El  derecho  a  la  revolución  es  un  recurso  supremo  que  tie- 
nen los  pueblos  para  librarse  de  los  sistemas  y  organizaciónes 
políticos  que  sean  contrarios  al  bienestar  público  y  a  la  dignidad 
humana.  El  fenómeno  que  se  ha  producido  en  algunas  repúbli- 
cas hispano-americanas,  debido  a  las  condiciones  precarias  de 
la  vida  nacional,  es  el  de  que  ese  derecho,  reservado  para  casos 
extraordinarios,  se  falsea,  y  a  él  se  apela  a  cada  instante,  in- 
tentando justificarlo  con  alegaciones  bizantinas  que  no  se  afian- 
zan en  una  lesión  profunda  del  derecho  y  de  la  libertad  de  los 
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hombres:  por  ese  camino  se  cae  por  fuerza  en  un  sistema  con- 
tinuo e  insoportable  de  tiranías,  que  se  sustituyen  unas  a  otras, 
y  que  las  revoluciones,  en  vez  de  suprimir,  contribuyen  a  perpe- 
tuar. Pero  no  basta  con  la  simple  supresión  del  fenómeno  de  las 
revoluciones  para  que  se  destruyan  las  condiciones  negativas 
en  que  se  desenvuelven  esos  pueblos  y  que  dependen  de  su  mis- 
ma estructura,  tanto  social  como  económica.  El  morbo  revolu- 
cionario podrá  ser  contenido  en  la  apariencia;  pero,  mientras 
subsistan  las  causas  que  lo  producen,  estará  llamado  a  reapare- 
cer. Muchos  tiranos  han  log:rado  sofocarlo  temporalmente,  pe- 
ro las  revoluciones  han  vuelto  a  enseñorearse  del  país  cuando 
el  obstáculo — el  hombre  y  su  sistema — ha  desaparecido.  Otros 
mandatarios  han  querido  extirparlas  buscando  el  apoyo  de  las 
bayonetas  extranjeras,  como  hizo  el  presidente  Flores  en  el 
Uruguay,  en  1854,  al  obtener  que  el  Brasil  interviniera  en  su 
apoyo  con  un  nutrido  cuerpo  de  ejército :  la  intervención  del 
Brasil  fué  infructuosa,  pues  en  ese  interregno,  que  duró  aproxi 
madamente  dos  años,  estalló  más  de  una  asonada  y  hubo  una  ad- 
ministración revolucionaria,  la  que  presidió  Luis  Lamas,  que  duró 
dos  semanas  y  sentó  sus  reales  en  la  capital  de  la  República. 
Hoy,  sin  ajenas  intromisiones,  el  período  de  las  revoluciones 
ha  pasado,  y  el  Urugua^^,  grande  por  el  esfuerzo  de  su  hijos, 
entra  en  una  era  de  inalterable  prosperidad  y  de  creciente  bie 
nestar. 

IV 

Conciliación  y  eclecticismo. 

José  Enrique  Rodó  vino  al  mundo  el  15  de  julio  de  1872, 
en  el  momento  crítico  de  la  evolución  nacional  del  Uruguay. 
Su  infancia  y  su  adolescencia  alcanzan  todavía  períodos  de 
agitación  y  desconcierto ;  pero  ya,  cuando  le  toca  actuar,  el  cua- 
dro empieza  a  ser  diferente,  y  la  oportunidad  le  depara  el  derecho 
de  ser,  desde  su  torre  de  marfil,  uno  de  los  sembradores  de  ideas 
que  señalan  nuevos  horizontes.  Las  luchas  políticas,  todavía  enco- 
nadas al  llegar  Rodó  a  la  temprana  madurez  de  su  intelecto,  bus- 
caban ya  lentamente  el  cauce  normal  y  sereno  por  el  cual  corren 
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desde  hace  algunos  años.  El  país,  rico  y  próspero,  anhelaba  la 
paz ;  pero  no  la  paz  impuesta  por  dictadores  audaces,  sino  la  paz 
jurídica  y  justa,  única  compatible  con  la  dignidad  del  hombre. 

Si  agitada  era  la  vida  política,  no  lo  era  menos  la  vida  de 
las  ideas  en  la  época  en  que  florecía  la  mentalidad  de  Rodó. 
Los  problemas  literarios  se  discutían  con  tanto  ardor  como  los 
filosóñcos.  Desde  1872 — el  mismo  año  en  que  nació  Rodó — exis- 
tía el  Club  Universitario,  que  más  tarde  se  llamó  Ateneo  del 
Uruguay  y  que  tuvo  su  época  más  brillante  de  1880  a  1885, 
Allí  se  desenvolvió  el  espíritu  del  libre  examen  frente  a  la  orto- 
doxia. No  se  ha  apagado  aún  el  eco  de  aquellas  contiendas  de 
la  idea:  la  polémica  de  Rodó,  en  1906,  sobre  la  expulsión  de 
los  crucifijos  de  las  salas  de  hospital,  demuestra  que  el  choque 
de  esas  tendencias  opuestas,  aunque  atenuado,  subsiste  aún. 
Los  artículos  escritos  por  Rodó  durante  el  curso  de  esa  polémi- 
ca han  sido  recogidos  en  el  folleto  Liberalismo  y  Jacohinismo, 
y  nos  dan  a  conocer  los  puntos  de  vista  del  autor  sobre  pro- 
blemas que  se  relacionan  íntimamente  con  los  debates  del  Ate- 
neo del  Uruguay.  Rodó  asume  una  posición  conciliadora  entre 
las  más  opuestas  tendencias.  Es  posible  que  esa  actitud  de  con- 
ciliación fuera  uiia  modalidad  de  su  carácter,  porque  en  otros 
aspectos  del  pensamiento  Rodó  se  manifiesta  de  igual  suerte. 
No  es  extraño,  de  todas  suertes,  que  tan  alto  espíritu  se  consagre 
a  buscar  fórmulas  de  conciliación.  Le  tocó  florecer  en  un  momen- 
to en  que  para  el  Uruguay  constituía  una  necesidad  nacional  y 
un  público  anhelo  encontrar  soluciones  armónicas  que  garanti- 
zaran la  paz  y  consolidaran  el  bienestar  general.  Esta  necesidad, 
hondamente  sentida  por  quienes,  como  Rodó,  sabían  escudriñar 
el  futuro,  ¿no  influiría  quizás  en  hacerle  temer  toda  clase  de  ra- 
dicalismos y  exaltaciones,  trasplantando  a  la  vida  de  las  ideas 
y  de  las  abstracciones  esa  posición  adquirida  en  la  esfera  prác- 
tica de  los  problemas  nacionales? 

Así,  Rodó,  liberal,  huye  del  jacobinismo  intolerante  y  pro- 
testa de  "la  expulsión  reiterada  e  implacable  de  la  imagen 
de  Cristo  del  seno  de  una  casa  de  caridad",  declarando  que 
esa  resolución  no  puede  ser  calificada  como  un  ''acto  de  ex 
tremo  y  radical  liberalismo". 
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No — exclama  Eodó — digamos  mejor:  ''jacobinismo".  Se  trata,  efec- 
tivamente, de  un  hecho  de  franca  intolerancia  y  de  estrecha  incompren- 
sión moral  e  histórica,  absolutamente  inconciliable  con  la  idea  de  elevada 
equidad  y  de  amplitud  generosa  que  va  incluida  en  toda  legítima  acep- 
ción del  liberalismo,  cualesquiera  que  sean  los  epítetos  con  que  se  re- 
fuerce o  extreme  la  significación  de  esta  palabra. 

Un  profesor  de  filosofía — dice  más  adelante — que,  encontrando  en  el 
testero  de  su  aula  el  busto  de  Sócrates,  fundador  del  pensamiento  filosó- 
fico, le  hiciera  retirar  de  allí;  una  academia  literaria  española  que  orde- 
nase quitar  del  salón  de  sus  sesiones  la  efigie  de  Cervantes;  un  parlamento 
argentino  que  dispusiera  que  las  estatuas  de  San  Martín  o  de  Belgrano 
fueran  derribadas  para  no  ser  repuestas;  un  círculo  de  impresores  que 
acordase  que  el  retrato  de  Guttenberg  dejase  de  presidir  sus  deliberacio- 
nes sociales,  suscitarían,  sin  duda,  nuestro  asombro,  y  no  nos  sería  nece- 
sario más  que  el  sentido  intuitivo  de  la  primera  impresión  para  calificar 
la  incongruencia  de  su  conducta. 

Y  una  Comisión  de  Caridad  que  expulsa  del  seno  de  las  casas  de  ca- 
ridad la  imagen  del  creador  de  la  caridad — del  que  la  trajo  al  mundo 
como  sentimiento  y  como  doctrina — ,  no  ofrece,  para  quien  desapasionada- 
mente lo  mire,  espectáculo  menos  desconcertador  ni  menos  extraño.  Aun 
prescindiendo  del  interés  de  orden  social  que  va  envuelto  en  el  examen  de 
este  hecho,  como  manifestación  de  un  criterio  de  filosofía  militante  que 
se  traduce  en  acción  y  puede  trascender  en  otras  iniciativas  parecidas, 
siempre  habría  en  él  el  interés  psicológico  de  investigar  por  qué  lógica 
de  ideas  o  de  sentimientos,  por  qué  vías  de  convicción  o  de  pasión,  ha 
podido  llegarse  a  tan  contradictorio  resultado:  la  personificación  indiscu- 
tida  de  la  caridad,  expulsada  de  un  ambiente  que  no  es  sino  la  expansión 
de  su  espíritu,  por  aquellos  mismos  que  ministran  los  dones  de  la  caridad. 

^Pero  no  es  necesario  afanarse  mucho  tiempo  para  encontrar  el  rastro 
de  esa  lógica:  es  la  lógica  en  línea  recta  del  jacobinismo,  que  así  lleva  a 
las  construcciones  idealistas  de  Condorcet  o  de  Robespierre  como  a  los 
atropellos  inicuos  de  la  intolerancia  revolucionaria;  y  que,  por  lo  mismo 
que  sigue  una  regularidad  geométrica  en  el  terreno  de  la  abstracción  y  de 
la  fórmula,  conduce  fatalmente  a  los  más  absurdos  extremos  y  a  las  más 
irritantes  injusticias,  cuando  se  la  transporta  a  la  esfera  real  y  palpitante 
de  los  sentimientos  y  los  actos  humanos. 

Rodó  se  revela,  según  se  ve,  en  este  folleto,  no  sólo  un  gran 
polemista,  sino  también  nn  amplio  y  comprensivo  espíritu, 
enemigo  de  la  intolerancia  de  partido  o  de  creencia.  En  la  infan- 
cia, había  recibido  de  sus  mayores  una  educación  honda  y  sincera  • 
mente  católica.  Más  tarde,  sus  gustos  y  lecturas  fueron  diferen- 
tes, y  sus  ideas  variaron,  siguiendo  el  cauce  de  su  vasta  cul- 
tura filosófica.  Pero  aun  en  el  terreno  filosófico  Rodó  rehuyó 
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las  fórmulas  radicales;  y  de  tal  suerte,  en  Moiivos  de  Proteo 
buscó  una  íntima  armonía  entre  el  principio  cosmológico  de 
la  evolución  creadora  y  el  ideal  de  someter  nuestra  personali- 
dad a  una  norma  fecunda  en  el  desenvolvimiento  de  las  activi- 
dades humanas,  según  ha  hecho  observar  uno  de  sus  críticos  ( 6 ) . 

Rodó  no  esclaviza  su  pensamiento  a  ningún  dogma,  y  busca, 
en  lo  posible,  fórmulas  armonicistas  o  eclécticas.  Su  actitud 
frente  al  problema  religioso  se  asemeja  en  muchos  aspectos 
a  la  de  Renán,  a  quien  consagró  una  gran  devoción  inte- 
lectual. La  fe  de  sus  mayores  le  acaricia  a  veces  como  el  eco 
de  una  tradición  poética  y  dulce.  Siempre  encuentra  su  es- 
píritu, en  esa  fe  ya  apagada,  un  poco  de  emoción  y  de  belleza, 
sin  que  ello  venga  a  perturbar  su  independencia  de  criterio. 

Por  lo  que  respecta  a  la  personalidad  y  doctrina  de  Cristo — declara — 
mi  posición  es  en  absoluto  independiente,  no  estando  unido  a  ellas  por 
más  vínculos  que  los  de  la  admiración  puramente  humana,  aunque  altí- 
sima, y  la  adhesión  racional  a  los  fundamentos  de  una  doctrina  que  tengo 
por  la  más  verdadera  y  excelsa  concepción  del  espíritu  del  hombre. 

V 

El  culto  de  la  forma. 

Rodó  pertenece  a  la  generación  literaria  más  brillante  del 
Uruguay,  la  que  se  inicia  con  hombres  como  Samuel  Blixen 
(nacido  en  1868),  Daniel  Martínez  Vigil  (1868),  y  Carlos  Martí- 
nez Vigil  (1870),  y  se  completa  con  Carlos  Reyles  (1870),  Víctor 
Pérez  Petit  (1871),  Javier  de  Viana  (1872),  Benjamín  Fernán- 
dez y  Medina  (1871),  Julio  Herrera  y  Reissig  (1875)  y  mu- 
chos más. 

La  tribuna  desde  la  cual  manifestó  Rodó  sus  altas  aptitudes 
fué  le  Revista  Nacional  de  Literatura  y  Ciencias  Sociales,  fun- 
dada en  marzo  de  1895  por  los  hermanos  Martínez  Vigil,  Víc- 
tor Pérez  Petit  y  el  propio  Rodó,  que  entonces  no  contaba  vein- 
titrés años.  Esta  admirable  publicación  influyó  de  manera  nota- 
ble en  el  movimiento  intelectual  del  Uruguay  durante  los  úl- 

(6)  Conferencias  del  Ateneo  de  la  Juventud;  México,  1910.  La  obra  de  José 
Enrique  Rodó,  por  Pedro  Henkíquez  Urbña,  págs.  61-83. 
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timos  años  del  siglo  XIX.  Su  aparición  señala  mía  época.  Es 
casas  son  las  publicaciones  hispanoamericanas  de  igual  índole 
que  pueden  parangonársele.  En  sus  páginas  se  sentía  el  es- 
tremecimiento intelectual  de  Europa  y  de  América,  comentado 
y  difundido  con  un  espíritu  amplio,  conciliador  y  ecléctico. 
Allí  publicó  Rodó  sus  primeros  artículos  de  resonancia,  entre 
ellos  múltiples  estudios  de  crítica  literaria,  no  todos  recogidos 
después  por  su  autor  para  formar  volúmenes,  y  la  bella  página, 
modelo  de  "ensayo"  imaginativo,  El  que  vendrá.  Más  tarde, 
esa  página  admirable,  unida  al  estudio  sobre  La  Novela  N\ieva, 
constituyó  el  primero  de  una  serie  de  folletos  que,  al  amparo 
del  título  común  de  La  Vida  Nueva,  publicó  Rodó.  Los  dos  fo- 
lletos siguientes — únicos  que  completaron  la  serie — fueron  Ariel 
y  el  estudio  sobre  Rubén  Darío. 

La  merecida  nombradía  que  le  dieron  sus  primeros  trabajos 
lo  elevó  a  la  cátedra  de  literatura  de  la  Universidad  de  Monte- 
video, en  1898,  cuando  apenas  contaba  veintiséis  años,  sin  po- 
seer títulos  académicos,  que  más  tarde  tampoco  adquirió.  Fué 
también,  en  1900,  interinamente  Director  de  la  Biblioteca  Na- 
cional, y  abandonó  la  cátedra  en  1902  para  ocupar  un  puesto 
en  el  Congreso.  Fué  redactor  de  algunos  periódicos  diarios 
como  El  Orden,  Diario  del  Plata  y  El  Telégrafo  Marítimo. 
Dondequiera  que  su  palabra  o  su  pluma  encontraron  campo 
para  manifestarse,  dejó  la  huella  de  su  apostolado  de  belleza. 
Años  más  tarde,  cuando  su  fama,  proclamada  desde  temprano 
por  Clarín  al  formular  un  juicio  sobre  Ariel,  se  vió  consolidada 
en  todos  los  países  de  lengua  castellana,  la  Academia  Españo- 
la lo  eligió  como  miembro  correspondiente. 

La  posición  de  Rodó  frente  a  los  problemas  literarios  es 
ecléctica,  de  igual  modo  que  frente  a  otros  problemas  del  espí- 
ritu. Conocía  a  fondo,  y  gustaba  de  citarlos  frecuentemente, 
los  grandes  modelos  de  la  literatura  clásica  de  todos  los  tiempos ; 
sabía  comprender  el  romanticismo  en  toda  su  alta  significación 
histórica ;  sabía  admirar  el  naturalismo  sin  inútiles  exageracio- 
nes; sabía  solazarse  ante  la  más  genuina  expresión  del  realismo, 
si  se  veía  avalorada  por  sagaz  don  de  observación;  sabía  defen 
der,  con  sereno  espíritu  de  justicia,  el  modernismo,  en  su  sen- 
tido más  comprensivo  y  extenso,  si  el  esmero  y  aun  el  rebusca- 
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miento  de  la  forma  no  degeneraban  en  vana  e  incongruente 
palabrería,  porque  esto  último  no  es  modernismo,  sino  pseudo- 
modernismo. 

Yo  soy  un  modernista  también — decía  en  su  estudio  sobre  Eubén 
Darío — ,  yo  pertenezco  con  toda  mi  alma  a  la  gran  reacción  que  da  ca- 
rácter y  sentido  a  la  evolución  del  pensamiento  en  las  postrimerías  de 
este  siglo;  a  la  reacción  que,  partiendo  del  naturalismo  literario  y  del 
positivismo  filosófico,  los  conduce,  sin  desvirtuarlos  en  lo  que  tienen  de 
fecundos,  a  disolverse  en  concepciones  más  altas.  Y  no  hay  duda  de  que 
la  obra  de  Rubén  Darío  responde,  como  una  de  tantas  manifestaciones,  a 
ese  sentido  superior;  es  en  el  arte  una  de  las  formas  personales  de  nuestro 
anárquico  idealismo  contemporáneo;  aunque  no  lo  sea — porque  no  tiene 
intensidad  para  ser  nada  serio — la  obra  frivola  y  fugaz  de  los  que  le 
imitan,  el  vano  producir  de  la  mayor  parte  de  la  juventud  que  hoy  juega 
infantilmente  en  América  al  juego  literario  de  los  colores. 

Rodó  se  consagró  al  cultivo  de  una  forma  literaria  llena  de 
serenidad  y  de  gracia,  sin  efectismos,  sin  crudezas  y  sin  ener- 
vamientos. Su  credo  artístico  se  inspira  en  la  aristocracia  su- 
prema de  la  forma.  El  aspecto  más  efectivo  de  su  influencia 
en  la  literatura  de  la  América  española — influencia  que  tras- 
ciende a  España,  como  la  de  Rubén  Darío  y  otras  figuras  repre- 
sentativas de  las  letras  hispanoamericanas —  estriba  en  su  si- 
lencioso apostolado  por  la  forma  y  en  su  deliberada  animadver- 
sión a  todo  efectismo.  Rodó  entretejió  la  malla  de  su  prosa 
impecable,  pucra  y  severa,  sin  que  una  sola  frase  delatara  el 
artificio  de  su  estructura. 

Empero,  a  ese  culto  a  la  aristocracia  de  la  forma  va  uni- 
do el  de  la  aristocracia  del  pensamiento.  Rodó  no  aspiraba  a 
escribir  sin  decir  nada,  sino  a  ''decir  las  cosas  bien".  Es  ver- 
dad que  ante  un  libro  de  versos  de  Leopoldo  Díaz,  reclamaba, 
en  1895 — con  su  criterio  ecléctico  de  siempre — ,  que  se  dejara 
''a  la  poesía  la  fuerza  de  su  libertad"  y  exigía  que  fuésemos 

siempre  gratos  al  beneficio  de  sus  dones  divinos,  ya  se  nos  aparezca  como 
deidad  armada  y  luminosa,  en  nuestras  luchas;  ya  se  retraiga  en  la  dulce 
intimidad  del  sentimiento;  ya  extinga  en  sí  la  llama  de  la  vida,  como 
adurmiéndose  sobre  el  lecho  de  mármol,  y  deje  sólo  en  nuestro  espíritu 
la  caricia  helada  de  la  forma. 

Pero  también  es  cierto  que,  un  momento  antes,  había  hecho 
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la  salvedad  de  que  él  tenía  fe  "en  el  sublime  magisterio  de  la 
palabra  de  los  poetas." 

Y  luego  (1896),  en  un  primoroso  camafeo  tallado  para  el 
álbum  de  un  poeta,  exclama: 

Alaben  otros  ¡oh  poeta!  la  perfección  de  tus  ánforas  cinceladas.  Yo 
prefiero  decirte  que  tu  verso  sabe  hacer  pensar  y  hacer  sentir;  que  tu 
poesía  tiene  un  ala  que  se  llama  emoción  y  otra  ala  que  se  llama  pen- 
samiento. 

Y  agrega: 

Llenos  de  estremecimientos  íntimos,  al  mismo  tiempo  que  de  sueños 
ambiciosos  de  arte,  nosotros  quisiéramos  infiltrar  las  almas  de  los  héroes 
de  Shakespeare  en  el  mármol  de  los  dioses  antiguos;  quisiéramos  cincelar, 
con  el  cincel  de  Heredía,  la  carne  viva  de  Musset. 

Nueva  expresión  alcanza,  años  después  (1899),  su  amor 
a  la  forma,  poniendo  en  paralelo  la  aptitud  de  producir  la 
obra  bella  con  la  aptitud  de  realizar  la  obra  de  bien : 

Decir  las  cosas  bien,  tener  en  la  pluma  el  don  exquisito  de  la  gracia 
y  en  el  pensamiento  la  inmaculada  linfa  de  luz  donde  se  bañan  las  ideas 
para  aparecer  hermosas,  ¿no  es  una  forma  de  ser  bueno?... 

Hablad  con  ritmo ;  cuidad  de  poner  la  unción  de  la  imagen  sobre  la 
idea;  respetad  la  gracia  de  la  forma  ¡oh  pensadores,  sabios,  sacerdotes! 
y  creed  que  aquellos  que  os  digan  que  la  Verdad  debe  presentarse  en  apa- 
riencias adustas  y  severas  son  amigos  traidores  de  la  Verdad. 

Y  más  tarde  (1900),  en  La  gesta  de  la  forma — otra  página 
breve  y  honda,  donde  pinta  Rodó  su  cotidiana  lucha  con  la 
palabra  rebelde — declara: 

La  lucha  del  estilo  no  ha  de  confundirse  con  la  pertinacia  fría  del 
retórico,  que  ajusta  penosamente,  en  el  mosaico  de  su  corrección  conven- 
cional, palabras  que  no  ha  humedecido  el  tibio  aliento  del  alma.  Eso 
sería  comparar  una  partida  de  ajedrez  con  un  combate  en  que  corre  la 
sangre  y  se  disputa  un  imperio.  La  lucha  del  estilo  es  una  epopeya  que 
tiene  por  campo  de  acción  nuestra  naturaleza  íntima,  las  más  hondas 
profundidades  de  nuestro  ser.  Los  poemas  de  la  guerra  no  os  hablan  de 
más  soberbias  energías,  ni  de  más  crueles  encarnizamientos,  ni,  en  la  vic- 
toria, de  más  altos  y  divinos  júbilos...  ¡Oh  Ilíada  formidable  y  her- 
mosa; Ilíada  del  corazón  de  los  artistas,  de  cuyos  ignorados  combates 
nacen  al  mundo  la  alegría,  el  entusiasmo  y  la  luz,  como  del  heroísmo  y  la 
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sangre  de  las  epopeyas  verdaderas!  Alguna  vez  has  debido  ser  escrita, 
para  que,  narrada  por  uno  de  los  que  te  llevaron  en  sí  mismos,  durara  en 
ti  el  testimonio  de  algunas  de  las  más  conmovedoras  emociones  humanas. 
Y  tu  Homero  pudo  ser  Gustavo  Flaubert. 

La  plasticidad  armoniosa  que  Rodó  supo  imprimir  a  la  pro- 
sa castellana  no  ha  sido  superada  en  nuestro  tiempo.  Es  la  má^ 
brillante  manifestación  de  la  forma  literaria  de  nuestra  lengua 
en  la  edad  contemporánea.  Nadie,  excepto  acaso  Montalvo,  ha 
logrado  sumar  tanta  fuerza  expresiva  junto  a  tanta  fuerza 
original. 

A  juicio  de  Ventura  García  Calderón,  se  observa  un  cambio 
de  manera  en  Rodó  durante  la  última  etapa  de  su  producción: 

Como  los  simbolistas  arrepentidos,  Moréas  o  Eégnier,  volvían  al  cla- 
sicismo nacional.  Rodó  ensayó  visiblemente,  en  sus  Motivos  de  Proteo, 
la  estructura  literaria  de  los  clásicos.  Desaparecen  el  período  breve,  la 
simplicidad  perfecta  y  armoniosa.  Hasta  la  gracia  efusiva  de  antaño  cede 
el  paso  a  una  pompa  castellana  (7). 

El  fenómeno  sin  embargo,  es  ocasional  y  no  permanente; 
pero,  ante  todo,  hay  que  declarar  que  en  algunos  capítulos 
de  Motivos  de  Proteo,  como  aquellos  consagrados  a  la  "discipli- 
na del  amor  y  la  calidad  del  objeto  en  que  el  amor  se  cifra" 
(CXI  y  CXII),  alcanzó  el  estilo  de  Rodó  una  de  sus  manifes- 
taciones más  diáfanas  y  perfectas,  y,  sin  embargo,  en  esos  ca- 
pítulos es  donde  más  resalta  la  imitación,  voluntaria  o  no,  de 
la  estructura  literaria  de  los  clásicos  españoles,  a  los  cuales 
conocía,  aunque  no  tan  a  fondo  como  a  los  escritores  franceses. 
Pero  si  bien  es  verdad  que  Rodó  adoptó  a  veces  ciertos  giros 
sonoros  del  más  puro  clasicismo  de  nuestro  idioma — cosa  que 
en  modo  alguno  podrá  censurársele — ,  este  fenómeno  no  se 
revela  de  manera  constante  en  su  estilo,  sembrado  de  neologis- 
mos y  pródigo  en  modalidades  nuevas,  que  sólo  son  compati- 
bles con  el  posterior  desenvolvimiento  que  ha  sufrido  la  pro- 
sa castellana  al  paso  de  los  siglos. 

(7)  La  Literatura  Uruguaya  (Extrait  de  la  Revue  Hispanique,  tome  XL),  por 
Ventura  Gabcía  Calderón  y  Hugo  D.  Barbagelata  (París,  1917).  En  una  nota 
que  aparece  en  el  capítulo  consagrado  a  Rodó  (pág.  81),  se  hace  constar  que  en 
ciertos  casos  ha  prevalecido  la  opinión  del  Sr.  García  Calderón  y  que  el  Sr.  Barba- 
gelata conserva  la  libertad  de  su  criterio  personal. 
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No  es  otra  la  diferencia  que  separa  a  Rodó  de  Montalvo: 
el  escritor  ecuatoriano  amaba  el  castizo  amaneramiento  clásico, 
y  sabía  reproducirlo  con  pasmosa  naturalidad  en  su  prosa  des- 
lumbradora y  magnífica.  Rodó,  artífice  original  y  supremo  de 
una  forma  nueva,  no  podía  encontrar  fácilmente  en  la  imita- 
ción de  los  clásicos  españoles  su  forma  propia  y  adecuada  de 
expresión,  y  algunas  veces,  después  de  aventurarse  en  la  empre- 
sa, él  mismo  se  traiciona  y  \aielve,  sin  sentirlo  acaso,  a  su  estilo 
habitual. 

En  determinados  pasajes  de  Motivos  de  Proteo  encontramos 
a  veces  cierta  ampulosidad,  pero  hay  que  atribuirlo  a  otras 
causas,  3^  no  siempre  al  deseo  de  imitar  la  pompa  castellana. 
Acaso  para  suavizar  la  enumeración  fatigosa  de  los  múltiples 
ejemplos  prácticos  que  cita  en  Motivos  de  Proteo,  como  com- 
probación humana  de  sus  ideas  y  observaciones  (y  conste  que 
esta  enumeración  ejemplificadora  es  lo  único  que  resta,  por  mo- 
mentos, su  alto  interés  al  libro,  que  mejor  hubiera  podido  man- 
tenerse, abreviando  los  ejemplos,  en  el  terreno  de  las  ideas  pu- 
ras), acaso  para  alejar  de  sus  lectores  el  cansancio  momentáneo 
que  podían  producir  tan  repetidas  citas  y  anécdotas,  quisó  Rodó 
decorarlas  con  pompas  retóricas  que  los  hacían  más  extensos 
sin  darles  mayor  brillo;  pero,  en  cambio,  ni  aun  en  las  más 
bellas  páginas  de  Ariel  pudo  Rodó  superar  la  armonía  majes- 
tuosa de  los  capítulos  fundamentales  de  Motivos  de  Proteo, 
ni  el  arte  maravilloso  de  La  pampa  de  Granito  y  de  sus  otras 
encantadoras  parábolas. 

No  hay  que  extrañar,  por  ello,  que  Rodó  hubiera  tenido  en 
su  juventud  trato  con  las  musas.  El  cultivo  de  la  poesía,  en 
su  forma  rimada,  suele  ser  la  debilidad  de  los  grandes  artífices 
de  la  prosa.  Ejemplo  ilustre  tenemos  en  Cervantes.  Por  lo  que 
a  Rodó  respecta,  en  sus  versos  hay  a  veces  más  erudición  que 
^  sentimiento.  Bastará  a  comprobarlo  este  soneto,  escrito  en  la 

época  de  su  primera  juventud : 

De  la  dichosa  edad  en  los  albores 
amó  a  Perrault  mi  ingenua  fantasía, 
mago  que  en  torno  de  mi  sien  tendía 
gasas  de  luz  y  flecos  de  colores. 
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Del  sol  de  adolescencia  en  los  ardores 
fué  Lamartine  mi  cariñoso  guía. 
Jocelyn  propició,  bajo  la  umbría 
fronda  vernal,  mis  ocios  soñadores. 

Luego  el  bronce  hugoniano  arma  y  escuda 
al  corazón,  que  austeridad  entraña. 
Cuando  avanzaba  en  mi  heredad  el  frío, 
amé  a  Cervantes.    Sensación  más  ruda 
busqué  luego  en  Balzac...  y  hoy  ¡cosa  extraña! 
vuelvo  a  Perrault,  ¡me  reconcentro  y  río! 

No  perdió  con  los  años  su  afición  a  la  poesía.  Poco  an- 
tes de  emprender  Rodó  su  viaje  a  Europa,  Carlos  Reyles, 
el  hondo  novelista  uruguayo,  le  pidió  que  escribiera  el  pró 
logo  de  la  novela  El  Terruño;  y  Rodó,  al  acceder  a  la  peti- 
ción del  amigo,  le  contestó  con  el  siguiente  soneto,  que  acusa 
estructura  clásica,  de  igual  suerte  que  aquellos  fragmentos  en 
prosa  en  los  cuales  observó  idéntico  fenómeno  el  brillante  es- 
critor Ventura  García  Calderón: 

Corcel  de  tan  cumplida  gentileza 
cual  la  heredad  de  su  merced  los  cría, 
no  otra  gala  mejor  requeriría 
que  aquellas  que  le  dió  Naturaleza. 

Desnudo  el  lomo,  libre  la  cabeza, 
más  claro  su  donaire  luciría, 
y  el  tosco  arreo  de  la  industria  mía 
parecerá  baldón  de  su  belleza. 

Pero,  obediente,  compondré  el  arreo, 
en  que  todo  ornamento  fuera  escaso 
a  hacerle  digno  de  tan  alto  empleo, 
y  si  sobrado  ruin  saliera  acaso, 
arrójelo  de  sí,  de  un  escarceo, 
y  humíllelo  a  sus  cascos  de  Pegaso! 

VI 

Labor  crítica. 

La  cultura  literaria  y  filosófica  de  Rodó,  con  ser  muy  vasta, 
es  principalmente  francesa.  En  sus  obras  menudean  las  citas, 
siempre  oportunas  y  sabias.  Rodó  poseía  especial  habilidad 
para  encajar  la  cita,  con  naturalidad  y  sencillez,  sin  alarde 
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pueril  de  erudición,  dentro  de  la  estructura  de  sus  párrafos. 
Confrontando  estas  citas  es  como  puede  apreciarse,  principal- 
mente, la  marcada  preferencia  que  tuvo  por  los  autores  france- 
ses. Si  se  hace  un  recuento  de  los  nombres  que  él  mnciona  en  sus 
obras,  con  conocimiento  de  causa,  a  veces  reiteradamente,  se 
advertirá  que  en  su  obra  aparecen  más  de  doscientos  de  auto- 
res franceses  diferentes,  a  trueque  de  encontrar  menos  de  se- 
tenta de  autores  españoles.  Desde  luego  su  cultura  en  ambas  li- 
teraturas era  mucho  más  vasta,  porque  a  ningún  lector  asiduo 
le  es  dable  hallar  ocasión  de  citar  todos  los  autores  que  conoce, 
aunque,  en  cambio,  no  falten  eruditos  a  la  violeta  que  citen 
a  muchos  más  que  no  han  leído  nunca.  Pero  el  dato  matemáti- 
co de  que  se  hace  mención,  comprueba  que  Rodó  estaba  en  más 
constante  contacto  con  la  literatura  francesa.  De  las  restantes 
citas  que  hace,  no  pocas  corresponden  a  las  literaturas  clásicas 
y  a  las  literaturas  contemporáneas  de  otros  países ;  pero  todas  és- 
tas, en  conjunto  (salvo  las  que  se  refieren  a  la  América  españo- 
la), apenas  se  igualan  a  las  de  autores  franceses. 

Seguramente  si  la  historia  de  la  literatura  española  hubiera 
constituido  para  Rodó  un  objeto  de  preferencia  constante,  no 
hubiera  incurrido  en  dos  errores  que  se  advierten  en  Motivos 
de  Proteo,  y  que  son  inaceptables  en  una  obra  publicada  en  1909. 
Uno  de  ellos  es  el  atribuir  a  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  "la 
joya  exquisita  de  El  Lazarillo  de  Tormes",  a  pesar  de  que  mo- 
dernas investigaciones  establecen,  sin  lugar  a  dudas,  que  no 
puede  atribuirse  a  tan  ilustre  autor  esa  admirable  y  anónima  na- 
rración picaresca.  Otro  es  el  de  aseverar  que  Alfonso  el  Sabio 
"hizo"  la  Grande  e  General  Estoria,  no  obstante  ser  cosa  com- 
probada que  esa  obra,  que  no  llegó  a  terminarse,  fué  inspirada, 
sin  duda,  por  el  sabio  monarca,  y  compuesta  por  orden  suya, 
pero  que  la  "hicieron"  otros,  algunos  de  cuyos  nombres  han 
podido  rescatarse  al  olvido. 

No  indica  esto,  en  modo  alguno,  desamor  a  España  ni  a 
sus  tradiciones  literarias,  sino  poca  consagración  al  estudio 
de  estas  últimas  como  una  especialidad.  Es  indudable  que  Rodó 
conocía  a  fondo  las  obras  originales  de  los  clásicos  españoles. 
Su  insuperable  página  El  Cristo  a  ld\  jineta,  en  la  cual  estable- 
ce un  ingenioso  paralelo  entre  Cristo  y  Don  Quijote,  no  es 
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tan  sólo  una  exquisita  concepción  imaginativa,  sino  que  reve- 
la también  una  perfecta  y  superior  comprensión  de  la  obra  de 
Cervantes. 

Además,  Rodó  aprendió  a  amar  desde  la  infancia  los  as- 
pectos más  gloriosos  y  amables  de  la  nación  descubridora.  Este 
sentimiento,  difundido  en  no  pocas  de  las  páginas  que  escribió, 
estalla,  de  manera  vibrante,  en  un  expresivo  artículo  intitulado 
La  España  Niña.  Rodó  declara  que  nunca  ha  dudado  ''del  por 
venir  de  esta  América  nacida  de  España",  pero  quiere  ver  un 
reflorecimiento  de  grandeza,  allá,  en  la  vieja  casa  de  la  leyenda 
y  del  idioma ;  porque  si  bien  es  verdad  que  la  gloria  que  alcan- 
ce América  se  reflejará  sobre  España,  él  quiere  también  a  España 

aparte,  y  en  su  propio  solar,  y  en  su  personalidad  propia  y  continua. 
Y  exclama: 

Soñemos,  alma,  soñemos  un  porvenir  en  que  a  la  plenitud  de  la  gran- 
deza de  América  corresponda  un  milagroso  avatar  de  la  grandeza  espa- 
ñola, y  en  que  el  genio  de  la  raza  se  despliegue  así,  en  simultáneas  mag- 
nificencias, a  este  y  a  aquel  lado  del  mar,  como  dos  enredaderas,  florecidas 
de  una  misma  especie  de  flor,  que  entonasen  su  triunfal  acorde  de  púr- 
puras del  uno  al  otro  de  dos  balcones  fronteros. 

Estos  párrafos,  en  que  Rodó  profetiza  el  advenimiento  de 
'4a  plenitud  de  la  grandeza  de  América",  bastan  para  poner 
de  relieve  uno  de  los  aspectos  más  importantes  de  la  labor  de 
Rodó :  el  americanismo.  La  confraternidad  y  el  engrandecimien- 
to de  los  pueblos  de  nuestra  América  son  para  él  un  credo,  una 
religión,  una  profesión  de  fe. 

Así,  Rodó  desea  que  la  literatura  magnifique  y  difunda  ese 
ideal.  Dirigiéndose  a  Federico  García  Godoy,  dice: 

Epocas  y  pueblos  hay  en  que  la  función  social  de  la  obra  artística  se 
impone  con  mayor  imperio  y  encuentra  más  adecuado  campo  en  las  con- 
diciones de  la  realidad.  Entre  esos  pueblos  y  esas  épocas  incluyo  yo  a 
las  naciones  hispanoamericanas  del  presente  tiempo.  Su  gran  tarea  es 
la  de  formar  y  desenvolver  su  personalidad  colectiva,  el  alTna  hispano- 
americana, el  genio  propio  que  imprima  sello  enérgico  y  distinto  a  su  so- 
ciabilidad y  su  cultura.  Para  esta  obra,  un  artie  hondamente  interesado 
en  la  realidad  social,  una  literatura  que  acompañe,  desde  su  alta  esfera, 
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el  movimiento  de  la  vida  y  de  la  acción,  pueden  ser  las  más  eficaces 
energías. 

Pero,  aparte  de  esa  función  de  transcendencia  social  que 
puede  hermanarse  a  la  obra  literaria  sin  menoscabo  de  su  esen- 
cial sentido  artístico,  la  literatura  hispanoamericana  debe  ten- 
der a  adquirir  gradualmente  un  carácter  propio  que  correspon- 
da al  desenvolvimiento  progresivo  de  estos  pueblos  en  el  or- 
den de  la  civilización,  aunque  sin  oponerse  a  la  influencia  eu- 
ropea, que  es  necesario  aceptar  y  encauzar  sabiamente  para  no 
caer  en  imitaciones  incongruentes.  Al  emitir  su  juicio  sobre 
la  antología  de  La  Joven  Literatura  Hispanoamericana,  pu- 
blicada por  Manuel  ligarte  en  1906,  Rodó  concretó  su  aprecia- 
ción sobre  este  problema  del  siguiente  modo: 

Es  indudable  que,  dejando  aparte  superioridades  de  excepción,  el  pen- 
samiento hispanoamericano  no  ha  podido  ni  puede  aspirar  aún  a  una  au- 
tonomía literaria  que  lo  habilite  a  prescindir  de  la  influencia  europea.  No 
siendo  la  literatura  una  forma  vana,  ni  un  entretenimiento  de  retóricos, 
sino  un  órgano  de  la  vida  civilizada,  sólo  cabe  literatura  propia  donde 
colectivamente  hay  cultura  propia,  carácter  social  definido,  personalidad 
nacional  constituida  y  enérgica.  La  dirección,  el  magisterio  del  pensa- 
miento europeo,  es,  pues,  condición  ineludible  de  nuestra  cultura;  y  pre- 
tender rechazarlo  para  salvar  nuestra  originalidad  sería  como  si,  para 
aislarnos  de  la  atmósfera  que  nos  envuelve,  nos  propusiéramos  vivir  en  el 
vacío  de  una  máquina  pneumática.  Pero  si  la  independencia  y  la  origi- 
nalidad literaria  americanas  no  pueden  consistir  en  oponerse  a  la  influen- 
cia europea,  sí  pueden  y  deben  consistir  en  aplicar  a  esta  influencia  el 
discernimiento,  la  elección,  que  clasifique  los  elementos  de  ella  según  su 
relativa  adecuación  al  ambiente,  y  rechace  lo  fundamentalmente  inadap- 
table,  y  modifique,  con  arreglo  a  las  condiciones  del  medio,  aquello  que 
deba  admitirse  y  adaptarse. 

Y  años  después,  en  el  prólogo  de  El  Terruño,  de  Carlos 
Reyles,  expuso  Rodó  estos  conceptos,  relativos  a  un  aspecto  de 
positiva  importancia,  del  americanismo  literario : 

En  literatura  americana,  el  olvido  o  el  menosprecio  de  esa  relación 
filial  de  la  obra  con  la  realidad  circunstante  ha  caracterizado,  o  mejor, 
ha  privado  de  carácter  a  la  mayor  parte  de  la  producción  que,  por  los 
méritos  de  la  realización  artística  y  por  la  virtualidad  de  la  aptitud  que 
se  revela,  compone  dentro  de  aquella  literatura  la  porción  más  valiosa. 
Junto  a  esta  porción  selecta,  pero,  por  lo  general,  inadaptada,  una  ten- 
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dencia  de  nacionalismo  literario  que,  salvo  ilustres  excepciones,  no  ha 
arrastrado  en  su  corriente  a  la  parte  más  noble  y  capaz  del  grupo  inte- 
lectual de  cada  generación,  se  ha  mantenido,  por  esta  misma  circunstancia, 
dentro  de  un  concepto  sobrado  estrecho,  vulgar  y  candoroso  del  ideal  de 
nacionalidad  en  literatura.  Debemos,  sin  embargo,  a  esa  tendencia  artís- 
ticamente feble  y  provisional,  lo  poco  que  ha  trascendido  a  la  expresión 
literaria  de  la  originalidad  de  vida  y  color  de  nuestros  campos;  del  ca- 
rácter de  esa  embrionaria  civilización  agreste,  donde  aún  se  percibe  el 
dejo  y  el  aroma  del  desierto,  como  en  la  fruta  que  se  vuelve  montes  la 
aspereza  de  la  tierra  inculta.  La  vida  de  los  campos,  si  no  es  la  única 
que  ofrezca  inspiración  eficaz  para  el  propósito  de  originalidad  americana, 
es,  sin  duda,  la  de  originalidad  más  briosa  y  entera,  y  por  lo  tanto,  la  que 
más  fácil  y  espontáneamente  puede  cooperar  a  la  creación  de  una  litera- 
tura propia.  Suele  tildarse  de  limitado,  de  ingenuo,  de  pobre  en  interés 
psicológico,  de  insuficiente  para  contener  profundas  cosas,  al  tema  cam- 
pesino; pero  esta  objeción  manifiesta  una  idea  enteramente  falsa  en  cuanto 
a  las  condiciones  de  la  realidad  que  ha,  de  servir  como  substancia  de  arte. 

No  hay  que  extrañar,  después  de  conocer  el  fervor  con  que 
Rodó  estudiaba  las  cuestiones  americanas,  que  la  mayor  parte 
de  su  labor  crítica — contenida  principalmente  en  El  Mirador  ^ 
de  Próspero — esté  consagrada  a  la  producción  hispanoameri- 
cana. Es  cierto  que  escribió  estudios  de  conjunto,  como  el  de 
La  Novela  Nueva,  que  abarca  aspectos  generales  de  la  literatu- 
ra contemporánea,  y  que  lo  mismo  analizó  una  novela  de  Pérez 
Galdós,  que  la  labor  crítica  de  Clarín  o  el  espíritu  recóndito 
de  los  versos  de  Juan  Ramón  Jiménez;  pero  la  parte  más  ex- 
tensa e  importante  de  sus  trabajos  de  crítica  literaria  es  la 
que  gira  en  torno  de  la  poesía  de  Guido  Spano,  de  los  estudios 
sociales  de  Carlos  Arturo  Torres,  de  las  novelas  de  Carlos  Rey- 
Ies,  y  culmina  en  tres  estudios  magistrales,  como  son  los  que 
consagró  a  Rubén  Darío,  a  Juan  María  Gutiérrez  y  a  Montalvo. 
Ocioso  sería  señalar,  por  otra  parte,  que  sus  citas  y  comentarios 
a  la  obra  de  autores  hispanoamericanos,  son  los  únicos  que  se 
aproximan  en  número  a  las  citas  que  hace  de  autores  france- 
ses. 

No  ha  faltado  quien  critique,  empero,  la  circunstancia  de 
que  en  el  estudio  consagrado  a  Rubén  Darío  se  encuentren  alusio- 
nes frecuentes  a  la  literatura  francesa  de  nuestros  días,  hasta 
el  grado  de  que  muchos  autores  que  Rodó  menciona  no  son  los 
más  conocidos  de  una  gran  parte  del  público  en  la  misma  Fran- 
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cia;  por  lo  cual,  para  comprender  bien  el  estudio  de  Rodó,  se 
requiere  una  cultura  especial  que  no  está  al  alcance  de  la  mayo- 
ría de  los  lectores.  (8)  La  objeción  carece  de  valor,  si  se 
tiene  en  cuenta  que  Rodó  analiza  en  ese  estudio  un  solo  as- 
pecto de  la  producción  de  Darío:  el  que  se  halla  contenido  en 
Prosas  Profanas^  o  sea  el  aspecto  más  francés  del  gran  poeta 
hispanoamericano.  Sería  imposible  hacer  verdadera  labor  crí- 
tica sin  ir  a  buscar  a  Francia  las  raigambres,  cercanas  o  remotas, 
de  la  poesía  de  Darío ;  el  conocimiento  de  los  autores  parnasianos, 
simbolistas  y  decadentes,  se  hace  necesario  para  analizar  una 
poesía  en  la  cual  se  encuentran,  a  cada  paso,  reminiscencias 
felices  del  movimiento  modernista  francés.  Es  crítica,  si  se 
quiere,  para  elegidos,  porque  se  trata  de  analizar  una  produc- 
ción poética  que,  en  ese  aspecto  al  menos,  sólo  halla  su  plena 
comprensión  en  el  cenáculo  o  en  la  academia.  El  mismo  Rubén 
Darío  dijo : 

Yo  no  soy  un  poeta  para  muchedumbres.  Pero  sé  que  indefectible- 
mente tengo  que  ir  a  ellas. 

Igual  puede  decirse  del  estudio  de  Rodó.  Este  trabajo  de- 
muestra tan  íntima  compenetración  con  la  obra  del  poeta,  que 
Darío  lo  eligió  para  fignirar  al  frente  de  la  segunda  edición  de 
Prosas  Profanas,  aunque,  por  una  inadvertencia  inexcusable  de 
la  casa  editora,  se  omitió  la  firma  de  Rodó  al  final  del  trabajo,  y 
durante  algún  tiempo,  mientras  no  se  hizo  una  nueva  reimpre 
sión,  hubo  quien — tal  hizo  un  joven  y  conocido  escritor — ^lo  de- 
signara como  '^el  anónimo  y  eminente  prologuista  de  Prosas  Pro- 
fanas". 

El  estudio  de  Rodó  sobre  Juaii  María  Gutiérrez  y  su  épo- 
ca, es  una  apreciación  de  conjunto  sobre  la  literatura  del 
Río  de  la  Plata  hasta  mediados  del  siglo  XIX.  En  torno  a  la 
personalidad  del  insigne  escritor  argentino,  Rodó  traza  un 
cuadro,  animado  e  intenso,  del  movimiento  literario  que  tuvo 
su  principal  asiento  en  la  ciudad  de  Montevideo  en  la  época 
en  que  los  emigrados  argentinos,  contrarios  a  la  tiranía  de  Rosas, 
cultivaban  en  los  jardines  de  Academos  la  flor  de  la  literatura 
romántica,  en  amable  consorcio  con  la  filosofía  de  la  historia. 


(8)  Miguel  de  Toro  y  Gisbebt:  Los  Nuevos  Derroteros  del  Idioma,  Pa- 
rís, 1918. 
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y  preparaban  la  redención  de  la  patria  sojuzgada  al  más  abo- 
minable caudillaje  político.  En  ese  mismo  estudio  hay  conside- 
raciones de  carácter  general  sobre  la  literatura  hispanoamerica- 
na, como  son  las  que  se  refieren  a  las  primeras  manifestaciones 
de  la  poesía  de  la  naturaleza  en  América.  El  comentario  que 
con  tal  motivo  consagra  a  las  dos  famosas  composiciones  de 
Bello  y  de  Heredia,  es  admirable  por  la  sagacidad  crítica  que 
revela. 

El  estudio  sobre  Montalvo  es  una  de  las  producciones  más 
hondas  e  importantes  de  Rodó.  Es,  a  la  vez  que  una  biografía 
crítica,  un  análisis  político-social  del  medio  y  de  la  época.  No 
en  balde  tuvo  Rodó  marcada  predilección  por  Taine.  A  la  con- 
cepción crítica  de  Taine  podrán  oponerse  los  reparos  que  caben 
a  toda  tesis  exclusivista,  pero  es  indudable  que  Taine  no  escri- 
bió para  un  día  ni  para  una  generación.  Rodó  ha  seguido  sus 
huellas,  aunque  no  servilmente,  y  ha  logrado  dar  extraordinaria 
claridad  y  precisión  al  cuadro  y  a  la  figura  que  se  destaca  en 
su  centro.  La  visión  del  Ecuador  a  mediados  del  pasado  siglo, 
surge  de  esas  páginas  cálida  y  palpitante;  la  descripción  de 
la  naturaleza  resulta,  por  el  arte  supremo  de  la  palabra,  una 
maravilla  igual  a  la  que  puede  ofrecer  la  realidad;  el  análisis 
de  Montalvo,  esto  es,  de  su  carácter  y  de  su  obra,  revela  tal  pe- 
netración crítica  que  nadie  podrá  superarlo. 

VII 

La  ''Magna  Patria" 

El  estudio  sobre  Montalvo  tiene,  además,  una  significación 
importante  en  la  exposición  de  las  doctrinas  americanistas  de 
Rodó.  Esas  doctrinas  se  afianzan  en  el  ideal  de  una  confrater- 
nidad estrecha  y  positiva  entre  todas  las  naciones  que  en  el  Con- 
tinente tienen  cultura  y  tradición  latinas,  de  modo  que,  a  mer- 
ced de  esos  vínculos  de  solidaridad,  pueda  la  América,  en  los 
días  de  grandeza  que  el  porvenir  le  reserva,  realizar  mejor  la 
misión  que  le  está  encomendada  dentro  de  la  marcha  de  la  civi- 
lización humana.  No  se  trata,  pues,  de  vana  palabrería  diplo- 
mática para  sostener  relaciones  de  gobiernos,  sino  que  se  trata 
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de  ideales  que  revelan  una  exacta  y  racional  apreciación  del 
porvenir  político  del  mundo.  Comete  un  error  imperdonable  el 
hispanoamericano  que  crea  que  los  problemas  de  las  demás  na- 
ciones del  Continente  no  afectan  directamente  a  la  patria  pro- 
pia: la  suerte  de  cada  patria  americana  está  firmemente  vincu- 
lada a  la  suerte  de  las  demás  patrias,  y  la  desaparición  de  cual- 
quiera de  ellas  señala  el  momento  de  peligro  en  que  las  otras 
también  pueden  desaparecer. 

Patria  es  para  los  hispanoamericanos  la  América  española, — dice  Rodó. 
Dentro  del  sentimiento  de  la  patria  cabe  el  sentimiento  de  adhesión,  no 
menos  natural  e  indestructible,  a  la  provincia,  a  la  región,  a  la  comarca ; 
y  provincias,  regiones  o  comarcas  de  aquella  gran .  patria  nuestra,  son  las 
naciones  en  que  ella  políticamente  se  divide.  Por  mi  parte,  siempre  lo  he 
entendido  así,  o  mejor,  siempre  lo  he  sentido  así.  La  unidad  política 
que  consagre  y  encarne  esa  unidad  moral — el  sueño  de  Bolívar — ,  es  aun 
un  sueño,  cuya  realidad  no  verán  quizás  las  generaciones  hoy  vivas.  ¡Qué 
importa !  Italia  no '  era  sólo  la  ' '  expresión  geográfica ' '  de  Metternich, 
antes  de  que  la  constituyeran  en  expresión  política  la  espada  de  Garibaldi 
y  el  apostolado  de  Mazzini.  Era  la  idea,  el  numen  de  la  patria:  era  la 
patria  misma,  consagrada  por  todos  los  óleos  de  la  tradición,  del  derecho 
y  de  la  gloria.  La  Italia  una  y  personal  existía:  menos  corpórea,  pero  no 
menos  real;  menos  tangible,  pero  no  menos  vibrante  e  intensa,  que  cuando 
tomó  color  y  contornos  en  el  mapa  de  las  naciones. 

Igual  concepto  desarrolla,  aún  con  más  energía,  en  un  dis- 
curso pronunciado  ante  los  restos  de  Juan  Carlos  Gómez: 

Alta  es  la  idea  de  la  patria;  pero  en  los  pueblos  de  la  América  latina, 
en  esta  viva  armonía  de  naciones  vinculadas  por  todos  los  lazos  de  la  tra- 
dición, de  la  raza,  de  las  instituciones,  del  idioma,  como  nunca  las  presentó 
juntas  y  abarcando  tan  vasto  espacio  la  historia  del  mundo,  bien  podemos 
decir  que  hay  algo  aun  más  alto  que  la  idea  de  la  patria,  y  es  la  idea  de 
la  América:  la  idea  de  la  Aníérica,  concebida  como  una  grande  e  impere- 
cedera unidad,  como  una  excelsa  y  máxima  patria,  con  sus  héroes,  sus 
educadores,  sus  tribunos;  desde  el  golfo  de  México  hasta  los  hielos  sem- 
piternos del  Sur.  Ni  Sarmiento,  ni  Bilbao,  ni  Martí,  ni  Bello,  ni  Montal- 
vo,  son  los  escritores  de  una  u  otra  parte  de  América,  sino  los  ciudadanos 
de  la  intelectualidad  americana. 

Así,  todo  buen  americano  debe  consagrar  las  fuerzas  de  su 
espíritu  a  afianzar  esa  unidad  y  a  contribuir,  con  el  mejoramien- 
to de  las  condiciones  en  que  se  desenvuelve  la  patria  propia,  al 
engrandecimiento  de  América. 
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8ólo  han  sido  grandes  en  América — dice  Eodó — aquellos  que  han  des- 
en\nielto,  por  la  palabra  o  por  la  acción,  un  sentimiento  americano.  Nu- 
die  puede  cooperar  eficazmente  al  orden  del  mundo  sino  aceptando  con 
resolución  estoica,  aun  más,  con  alegría  de  ánimo,  el  puesto  que  la  con- 
signa de  Dios  le  ha  señalado  en  sus  milicias  al  fijarle  una  patria  donde 
nacer  j  un  espacio  de  tiempo  para  realizar  su  vida  y  su  obra. 

Y  todavía  desde  Roma,  poco  antes  de  morir,  en  un  artículo 
consagrado  a  La  unión  espiritual  de  América,  escrito  al  concluir 
el  año  1916,  predicaba  Rodó  su  evangelio  de  solidaridad  ameri- 
cana : 

Si  se  me  preguntara  cuál  es,  en  la  presente  hora,  la  consigna  que  nos 
viene  de  lo  alto ;  si  una  voluntad  juvenil  se  me  dirigiera  para  que  le  in- 
dicase la  obra  en  que  podría  ser  su  acción  más  fecunda,  su  esfuerzo  más 
prometedor  de  gloria  y  de  bien,  contestaría:  Formar  el  sentimiento  his- 
panoamericano ;  propender  a  arraigar  en  la  conciencia  de  nuestros  pueblos 
la  idea  de  la  América  nuestra,  como  fuerza  común,  como  alma  indivisible, 
como  patria  única.  Todo  el  porvenir  está  virtualmente  en  esa  obra.  Y 
todo  lo  que,  en  la  interpretación  de  nuestro  pasado,  al  descifrar  la  his- 
toria y  difundirla,  o  en  las  orientaciones  del  presente,  política  interna- 
cional, espíritu  de  la  educación,  tienda  de  alguna  manera  a  contrariar  esa 
obra  o  a  retardar  su  definitivo  cumplimiento,  será  error  y  germen  de  ma- 
les: todo  lo  que  tienda  a  favorecerla  y  avivarla,  será  infalible  y  eficiente 
verdad. 

Estas  mismas  ideas,  que  desde  temprano  se  manifestaron  en 
la  obra  de  Rodó,  inspiraron  a  éste  su  Ariel,  que  ha  sido  consi- 
derado, con  justicia,  el  evangelio  de  la  juventud  hispanoameri- 
cana. Las  páginas  de  Ariel  se  animan  con  la  visión  profética 
de  una  América  regenerada, 

hospitalaria  para  las  cosas  del  espíritu,  y  no  tan  sólo  para  las  muche- 
dumbres que  se  amparen  a  ella;  pensadora,  sin  menoscabo  de  su  aptitud 
para  la  acción;  serena  y  firme,  a  pesar  de  sus  entusiasmos  generosos; 
resplandeciente  con  el  encanto  de  una  seriedad  temprana  y  suave . .  . 

Ariel  tiende,  pues,  a  despertar  la  conciencia  americana 
con  el 

sentimiento  profético  de  la  cabal  grandeza  de  nuestros  destinos. 


según  frase  del  propio  Rodó  en  su  estudio  sobre  Montalvo. 
Ariel  es  un  libro  de  esperanza  y  de  ideal:  por  eso  es  fuerte  y 
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saludable.  Si  en  América  la  masa  ignorante  necesita  instruc- 
ción, la  clase  dirigente  necesita  ideales. 

Volviendo  los  ojos  a  la  Magna  Grecia,  Rodó  se  extasía  en  la 
evocación  de  aquella  civilización  prodigiosa  que  parece  más  be- 
lla al  través  de  los  siglos,  porque  vivió  bajo  la  caricia  del  entu- 
siasmo y  la  esperanza.  Rodó  aboga  por  el  culto  de  la  belleza 
como  una  gran  cualidad  para  el  bien  y  se  lamenta  del  desborda- 
miento del  utilitarismo  en  el  siglo  XIX.  En  nuestra  época,  los 
Estados  Unidos  de  Norte  América  encaman  el  verbo  utilitario: 
Rodó  señala  el  peligro  de  que  la  admiración  por  la  grandeza  y 
por  la  fuerza  de  esa  nación  poderosa  guíe  a  los  pueblos  de  nues- 
tra América  a  someterse  a  una  conquista  moral,  que  ya  hoy 
trasciende  al  orden  político.  Se  ha  dicho  que,  a  la  distancia, 
Rodó  no  podía  juzgar  con  absoluta  exactitud  todas  las  cualida- 
des de  la  civilización  norteamericana.  Podrá  ser  que,  a  pesar 
de  la  serena  imparcialidad  de  su  espíritu,  no  apreciara  en  toda 
su  magnitud  los  factores  de  inteligencia,  de  sentimiento  y  de 
idealidad,  que  también  concurren  en  algunos  aspectos  de  la  vida 
norteamericana;  pero,  en  lo  sustancial,  no  se  equivocó  al  seña- 
lar el  espíritu  que  anima  aquella  civilización  que,  por  asombrosa 
que  sea,  es  hoy  solamente  voluntad  y  utilidad ;  es  hasta  ahora 
"un  boceto  tosco  y  enorme  que  ha  de  pasar  por  sucesivas  recti- 
ficaciones." Mas  no  dejó  de  advertir  tampoco  las  principales 
virtudes  norteamericanas,  como  son  la  de  poseer  el  sentido 
absoluto  de  la  libertad,,  la  de  haber  demostrado  el  poder  del 
trabajo,  la  de  haber  hecho  del  espíritu  de  asociación  el  instru- 
mento de  su  grandeza,  la  de  haber  construido  en  la  escuela  un 
taller  prodigioso  de  hombres  útiles  y  activos,  y  la  de  mantener 
el  culto  de  la  destreza,  de  la  fuerza,  de  la  voluntad.- 

Diez  años  después,  al  saludar  la  aparición  de  Idola  Fori 
(1910),  del  malogrado  Carlos  Arturo  Torres,  Rodó  volvió  a  ocu- 
parse en  este  problema,  si  bien  apreciando  el  principio  de  una 
reacción  saludable  en  favor  de  sus  ideas: 

No  creo  engañarme  si  afirmo  que  éste  era,  aun  no  hace  muchos  años,  el 
criterio  que  prevalecía  entre  los  hombres  de  pensamiento  y  de  gobierno, 
en  las  naciones  de  la  América  latina;  el  criterio  ortodoxo  en  universidades, 
parlamentos  y  ateneos:  la  superioridad  absoluta  del  modelo  anglosajón, 
así  en  materia  de  enseñanza,  como  de  instituciones,  como  de  aptitud  para 


JOSÉ  ENRIQUE  RODÓ 


325 


cualquier  género  de  obra  provechosa  j  útil,  y  la  necesidad  de  inspirar  la 
propia  vida  en  la  contemplación  de  ese  arquetipo,  a  íin  de  aproximársele, 
mediante  leyes,  planes  de  educación,  viajes  y  lecturas,  y  otros  instrumentos 
de  imitación  social.  Los  Estados  Unidos  de  Norte  América  apnrecínn  co- 
mo viviente  encarnación  del  arquetipo;  como  la  imag;en  en  que  tomaba 
forma  sensible  la  idea  soberana.  Absurdo  sería,  desde  luej^o,  negar,  ni 
la  grandeza  extraordinaria  de  este  modelo  real,  ni  las  x)ositivas  ventajas 
y  excelencias  del  modelo  ideal:  el  genio  de  la  raza  que  en  aquel  pueblo 
culmina;  ni  siquiera  lo  que  de  practicable  y  de  fecundo  Lnbía  en  el  pro- 
pósito de  aprender  las  lecciones  de  su  bien  recompensado  saber  y  seguir 
los  ejemplos  de  su  voluntad  victoriosa.  Pero  el  radical  desacierto  con- 
sistía, no  tanto  en  la  excesiva  y  candorosa  idealización,  ni  en  el  ciego 
culto,  que  se  tributaba  por  fe,  por  rendimiento  de  hipnotizado,  más  que 
por  sereno  y  reflexivo  examen  y  prolija  elección, — como  en  la  vanidad  de 
pensar  que  estas  imitaciones  absolutas,  de  pueblo  a  pueblo,  de  raza  a  raza, 
son  cosa  que  cabe  en  lo  natural  y  posible ;  que  la  estructura  de  espíritu 
de  cada  una  de  esas  colectividades  humanas  no  supone  ciertos  lincamientos 
y  caracteres  ésenciales,  a  los  que  han  de  ajustarse  las  formas  orgánicas  de 
su  cultura  y  de  su  vida  política,  de  modo  que  lo  que  es  eficaz  y  oportuno 
en  una  parte  no  lo  es  acaso  en  otras;  que  pueden  emularse  disposiciones 
heredadas  y  costumbres  seculares,  con  planes  j  leyes;  y  finalmente,  que 
aun  siendo  esto  realizable,  no  habría  abdicación  ilícita,  mortal  renuncia- 
miento, en  desprenderse  de  la  personalidad  original  y  autónoma,  dueña 
siempre  de  reformarse  pero  no  de  descaracterizarse,  para  embeber  y  des- 
vanecer el  propio  espíritu  en  el  espíritu  ajeno. 

La  América  española  debe  esforzarse  por  ser  "ella  misma" 
en  la  vida  de  la  civilización  humana.  No  debe  trastrocar  su 
"yo"  por  una  personalidad  distinta  a  su  genio  propio.  No  debe 
ser  como  Peer  Gynt,  el  héroe  ibseniano,  que  no  pudo  realizar  su 
destino  porque,  ayuno  de  voluntad,  falseó  y  desconoció  la  esen- 
cia íntima  de  sí  propio.  Para  realizar  mejor  y  más  libremente 
su  destino  conquistan  los  pueblos  su  independencia:  mantener 
los  ideales  que  recibe  cada  pueblo  como  legado  de  su  tradición, 
de  su  historia,  de  su  raza,  de  su  idioma — ya  que  el  idioma  signi- 
fica por  sí  solo  muchas  facetas  espirituales—,  es  mantener,  en 
suma,  el  ideal  de  su  independencia.  Los  pueblos  de  América 
representan  un  conglomerado  de  naciones  que  tienen  un  mismo 
ideal  y  un  mismo  destino.  Según  Renán,  el  concepto  de  patria 
nace  de  la  conciencia  común  de  muchos  hechos  y  sufrimientos 
pasados  y  de  muchos  hechos  y  sufrimientos  por  venir.  Esa 
conciencia  común  existe  entre  todos  los  pueblos  de  nuestra  Amé- 
rica, que,  sumados,  son  la  "magna  patria"  preconizada  por 
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Rodó.  Estuvieron  unidos  ayer  bajo  el  azote  del  coloniaje;  es- 
tuvieron unidos  y  coligados  siempre,  para  ampararse  unos  a 
otros,  en  la  hora  de  la  independencia;  estuvieron  unidos,  pres- 
tando con  ello  un  gran  servicio  a  la  civilización,  al  consolidar, 
con  sus  constituciones  políticas,  de  manera  firme  y  estable,  el 
principio  democrático  en  el  mundo;  y  a  la  hora  en  que  Europa 
los  llamó  a  la  grandiosa  asamblea  de  naciones  celebrada  por 
segunda  vez  en  La  Haya,  como  realización  mundial  del  pensa- 
miento de  Bolívar,  estuvieron  también  unidos  para  decidir  allí 
las  votaciones  en  el  sentido  más  liberal  y  más  avanzado,  pres- 
tando nuevamente  un  gran  servicio  a  la  causa  de  la  civilización. 

La  concepción  de  Rodó  no  es  un  mito.  No  es  más  que  la 
repetición  armoniosa  del  voto  de  nuestros  grandes  fundadores 
de  patrias.  La  América  libre,  nuestra  magna  patria,  tiene  de- 
recho a  ser.  ¡  Oh,  sí !  Tenemos  derecho  a  subsistir,  para  gloria 
de  la  humanidad,  y  para  bien  de  la  humanidad,  que  nos  debe  el 
afianzamiento  de  los  principios  políticos  más  respetuosos  para  la 
dignidad  del  hombre.  Hemos  llenado  de  resplandores  el  camino 
de  la  historia.  Hemos  puesto  una  aureola  de  púrpura  y  de  fue- 
go sobre  la  frente  del  pasado  siglo,  que  gracias  a  nosotros  fué  un 
siglo  de  libertad.  Nuestros  héroes  no  han  sido  sólo  guerreros, 
sino  también  sembradores  de  ideas.  Uno  de  ellos  se  llama  Bo- 
lívar: de  su  cerebro  surge  la  concepción  ciclópea  de  una  asam- 
blea de  naciones,  que  abre  nuevos  y  amplios  derroteros  al  desen- 
volvimiento futuro  de  la  comunidad  jurídica  internacional;  es 
un  creador  y  un  redentor;  es  un  apóstol  que  forja  constituciones 
y  tiene  al  mismo  tiempo  fuerte  brazo  para  la  acción;  posee  el 
genio  militar  y  posee  también  el  genio  político;  y  ese  hombre 
extraordinario,  semejante  a  un  semidiós  de  los  tiempos  homéri- 
cos, camina  por  entre  cráteres  ignívomos;  en  delirio  supremo, 
trepa  sobre  la  cresta  fulgurante  del  Chimborazo;  atraviesa  bos- 
ques colosales;  siembra  patrias  a  cada  centella  que  arrancan  de 
las  piedras  calcinadas  por  el  sol  ecuatorial  los  cascos  impacien- 
tes de  su  caballo,  y,  cual  si  se  irguiera,  a  merced  de  un  gesto 
impetuoso  del  bruto  encabritado,  sobre  la  cumbre  más  alta  de  la 
cordillera,  arranca  el  cortinaje  de  nubes  que  cubre  el  cielo  de  la 
historia  americana  y  pone  el  sol  de  la  libertad  en  el  horizonte  de 
un  mundo. 
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Otro — el  último  en  llegar — se  llama  José  Martí:  también  ha 
soñado  una  fuerte  hermandad  de  naciones  y  quisiera  fundir  en 
un  haz,  a  modo  de  confederación  de  amor  y  de  fuerza,  las  islas 
de  oro,  las  islas  desventuradas  que  el  Caribe  baña  con  sus 
aguas  fosforescentes  y  que  la  ígnea  caricia  de  los  rayos  del  sol 
del  trópico  abrasa  en  reverberación  deslumbradora;  también 
ha  soñado  una  patria  propia,  y  al  concebirla  revela  su  genio 
de  estadista  y  su  clara  percepción  del  porvenir;  su  palabra  es 
flor  de  luz  y  estrépito  de  epopeyas;  ha  sentido,  al  través  de  las 
vértebras  del  siglo,  llegar  hasta  él  el  estremecimiento  fecundo 
de  Bolívar,  y  quiere  esculpir  en  la  frente  de  la  historia  la  última 
estrofa  del  poema  inacabado  de  1810 ;  recorre,  con  febril  activi- 
dad, las  tierras  hermanas  donde  ya  había  echado  simientes  la 
libertad;  implora  y  exige,  suma  abnegaciones,  unifica  sentimien- 
tos, coordina  voluntades,  pone  vigor  y  fortaleza  en  los  ánimos 
desfallecidos,  y  se  entrega  por  entero  al  amor  de  la  patria  por 
venir,  de  esa  patria  que  es  para  él  una  novia  y  una  madre,  pero 
que  es  al  mismo  tiempo  la  creación  portentosa  de  su  numen  y 
de  su  esfuerzo.  ¡  Y  todo  esto  lo  hace  sin  ambicionar  nada  para 
sí,  a  no  ser  el  que  manos  piadosas  coloquen  un  día  sobre  su 
tumba  un  ramo  de  flores  y  una  bandera !  Y  cuando,  al  fin,  celo- 
so en  acudir  al  llamamiento  de  su  amada,  viene  a  desplomarse 
sin  vida  en  la  manigua  llena  de  sacudimientos  de  titanes,  la  luz 
solitaria  de  una  estrella  nimba  su  cuerpo  en  apoteosis  de  gloria 
y  convierte  en  resplandores  de  esperanza  y  de  fe  los  albores  del 
nuevo  siglo,  que  se  inicia  con  la  fundación  de  una  patria  nueva, 
gi  acias  a  la  cual  se  completa  el  equilibrio  político  del  mundo  y 
se  termina  el  ciclo  de  la  independencia  de  todo  un  continente. 

VIII 

Ideas  políticas 

A  la  personalidad  genial  de  Bolívar  consagró  Rodó  uno  de 
sus  más  bellos  e  inspirados  trabajos.  Si  no  existiera  el  Bolívar 
de  Montalvo,  no  sería  posible  encontrar  ningún  otro  estudio 
análogo  comparable  al  de  Rodó,  por  la  elevación  del  pensamien- 
to y  por  la  majestuosa  elegancia  de  la  forma.    A  esta  serie  de 
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estudios  americanos  debió  pertenecer  el  que  prometió  a  la  revista 
Cuba  Contemporánea,  sobre  Martí — cuya  figura  atraía  y  encan- 
taba a  Rodó — ,  y  que  por  desgracia  no  llegó  nunca  a  escribir. 

En  esa  clase  de  trabajos  palpita  la  misma  elevada  concep- 
ción americanista  que  Rodó  estampó,  en  toda  su  obra  y  que  tras- 
cendió también  en  su  vida  política.  Rodó  perteneció  al  partido 
comúnmente  llamado  ''colorado"  en  el  Uruguay,  y  fué  diputado 
al  Congreso  uruguayo  durante  ocho  años.  Aparte  de  algunos  tra- 
bajos de  gran  trascendencia,  como  el  extenso  y  notable  informe 
que  presentó  sobre  El  trabajo  obrero  en  el  Uruguay,  comentando 
un  proyecto  de  ley  presentado  en  la  Cámara  de  su  país,  dos  as- 
pectos concomitantes  se  pueden  señalar  en  su  actuación :  en  lo 
nacional,  en  lo  interno,  un  gran  amor  a  las  fórmulas  armónicas 
y  a  la  paz  fecunda  y  provechosa;  en  lo  internacional,  un  gran 
amor  a  la  cohesión  política  hispanoamericana.  De  ambas  ten- 
dencias hay  huellas  aun  en  algunos  trabajos  que  no  son  de  ín- 
dole política. 

Respecto  a  la  primera,  es  interesante  recoger  su  concepción 
del  caudillo  Histórico,  al  hablar  de  Rivera,  glorificando  su  memo- 
ria y  negándoles  esa  misma  gloria  a  los  caudillos  de  ocasión,  sur- 
gidos de  la  discordia  civil: 

Caudillo  de  los  grandes,  es  decn-,  de  los  primitivos,  de  aquellos  de  los 
tiempos  genésicos  en  que  ardía,  como  en  el  antro  de  los  cíclopes,  el  fuego 
con  que  se  forjan  naciones,  y  en  que  las  fronteras  se  movían  sobre  el  suelo 
de  América  a  modo  de  murallas  desquiciadas.  Estos,  éstos  fueron  los 
caudillos  gloriosos.  Porque  así  como  hay  especies  vegetales  que,  persis- 
tiendo al  través  de  las  distintas  latitudes,  se  empequeñecen  y  desmedran 
a  medida  que  se  apartan  del  calor  y  la  luz,  y  siendo  colosales  en  el  tró- 
pico son  enanas  en  los  climas  fríos,  de  igual  manera  la  talla  del  caudillo 
se  empequeñece  a  medida  que  él  se  aleja  de  la  veneranda  semibarbarie  de 
la  edad  heroica  y  so  aproxima  a  la  plenitud  de  la  civilización;  y  siendo, 
los  caudillos,  titánicos  en  las  porfías  de  la  formación  nacional,  donde 
representaban  una  energía  necesaria  y  creadora,  resultan  pálidos  remedos 
conforme  nos  acercamos  a  las  postreras  convulsiones  de  nuestras  discordias 
civiles,  donde  apenas  han  solido  representar  una  fuerza  de  regresión  y  de 
desorden. 

Y  en  el  brindis  pronunciado  en  un  banquete  ofrecido  a 
Anatole  Franca,  con  motivo  de  la  visita  de  éste  al  Uruguay,  es- 
culpió Rodó  estas  frases : 
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Del  |3uebIo  en  que  os  eneonti'áis,  acaso  sólo  luibía  llegado  hasta  vos, 
en  rumor  apagado  y  confuso,  el  eco  de  las  discordias  civiles  que,  reno- 
vándose con  porfiado  encono,  lian  dado  tan  claras  pruebas  de  nuestro  va- 
lor como  dudosas  de  nuestra  madurez  política.  Este  ha  sido  ante  el  mundo 
el  testimonio  de  nuestra  existencia.  Testimonio  demasiado  violento,  sin 
duda!  Pero  nosotros,  que  queremos  la  organización  y  la  paz,  y  que  mar- 
chamos definitivamente,  y  con  fe  profunda,  a  conquistarlas,  no  nos  aver- 
gonzanio.s  ni  nos  desalentamos  por  esos  revoltosos  comienzos,  porque  sa- 
bemos que  ellos  son,  en  los  pueblos  como  en  los  hombres,  la  condición  de 
la  niñez.  Tuvimos  el  arranque  atrevido  de  optar  por  la  libertad;  hacemos 
su  duro  aprendizaje :  tal  es  nuestra  historia. 

Y  generalizando  después  el  concepto  a  la  América  latina,  aña- 
de más  adelante : 

Lo  que  acaso  no  conocíais  suficientemente  es  que,  a  pesar  del  vértigo 
que  nos  ha  arrebatado,  y  aprovechando  las  treguas  precarias  y  luctuosas, 
liemos  aspirado,  con  incesante  y  no  siemjjre  estéril  afán,  a  saber,  a  com- 
prender, a  admirar,  y  también  a  producir;  hemos  reconstruido  cien  veces 
los  fundamentos  de  cultura  arrebatados  por  el  huracán  de  las  discordias; 
hemos  tendido,  en  una  palabra,  a  la  luz,  con  la  fidelidad  inquebrantable 
de  la  planta  que,  arraigada  en  sitio  oscuro,  dirige  sus  ramas  anhelantes 
hacia  el  resquicio  por  donde  penetra,  pálida  y  escasa,  la  claridad  del  día. 
Y  bien:  esta  conciencia  de  los  deberes  de  la  civilización,  este  sentimiento 
de  dignidad  intelectual,  que,  a  pesar  de  todo,  ha  velado  en  nuestro  espíritu, 
es  lo  que  nos  asegura  que  el  triunfo  será  nuestro  en  la  lucha  con  los  fieros 
resabios  del  pasado. 

Y  luego,  afirma: 

Consideramos  los  americanos  que  nuestra  emancipación  no  está  termi- 
nada con  la  independencia  política,  y  la  obra  en  que  hoy  esforzadamente 
trabajamos  es  la  de  completarla  con  nuestra  emancipación  espiritual. 

En  el  orden  internacional  tuvo  Rodó  una  oportunidad  feliz 
para  exponer  sus  ideas  americanistas,  dándoles  el  carácter  que 
la  comisión  oficial  que  se  le  había  conferido  les  prestaba ;  y  fué 
la  sesión  solemne  celebrada  en  el  Congreso  chileno  con  ocasión 
de  las  fiestas  del  centenario  de  la  independencia  de  Chile,  a  las 
cuales  concurrió  Rodó  en  representación  del  Uruguay.  Allí  for- 
muló esta  concisa  y  concluyente  declaración : 

Más  arriba  del  centenario  de  Chile,  del  de  la  Argentina,  del  de  Mé- 
jico, yo  siento  y  percibo  el  centenario  de  la  América  Española.    En  es. 
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píritu  j  verdad  de  la  historia,  hay  un  solo  centenario  hispanoamericano ; 
porque  en  espíritu  y  verdad  de  la  historia,  hay  una  sola  revolución  his- 
panoamericana. Y  la  unidad  de  esta  revolución  consiste,  no  sólo  en  la 
armonía  de  los  acontecimientos  y  los  hombres  que  concurrieron  a  reali- 
zarla y  propagarla  por  la  extensión  de  un  mundo,  sino,  principalmente,  en 
que  el  destino  histórico  de  esa  revolución  no  fué  alumbrar  un  conjunto 
inorgánico  de  naciones,  que  pudieran  permanecer  separadas  por  estrechos 
conceptos  de  la  nacionalidad  y  de  la  patria,  sino  traer  a  la  faz  de  la  tie- 
rra una  perenne  armonía  de  pueblos  vinculados  por  la  comunidad  del  origen, 
de  la  tradición,  del  idioma,  de  las  costumbres,  de  las  instituciones;  por  la 
contigüidad  geográfica,  y  por  todo  cuanto  puede  servir  de  fundamento  a 
la  unidad  de  una  conciencia  colectiva. 

La  opinión  de  Rodó  sobre  los  destinos  de  América  frente  al 
conflicto  mundial  que  hoy  estremece  al  mundo,  está  inspirada 
también,  con  una  noción  exacta  de  las  responsabilidades  y  ama- 
gos del  porvenir,  en  el  deber  que  tiene  América  de  ser  consecuen- 
te con  todo  lo  que  representa  su  tradición  espiritual  y  su  histo- 
ria política.  Apenas  había  estallado  el  conflicto,  su  voz  se  hizo 
oir  de  todo  el  Continente,  y  fué  un  incansable  defensor  de  la 
"entente"  de  naciones  que  lucha  frente  a  los  imperios  centra- 
les de  Europa.  Desde  un  principio  declaró  que  América  no 
podía  ser  imparcial  en  esta  contienda,  al  menos  de  un  modo  ab- 
soluto : 

La  conciencia  latino-americana — dijo — tendría  que  ser  inconsecuente  con 
sus  fundamentales  tradiciones  de  origen  y  de  educación,  tendría  que  perder 
el  instinto  de  sus  más  altos  intereses,  para  no  sentir  magnificada,  en  estas 
horas  inciertas,  la  solidaridad  que  la  vincula  a  la  gran  nación  de  su  raza 
y  de  su  espíritu,  que  tiene  para  nosotros  el  triple  prestigio  de  su  latinidad 
dirigente,  del  magisterio  intelectual  que  ha  ejercido  sobre  nuestra  cultura, 
y  de  la  tradición  de  libertad  encarnada  en  su  gran  E€volución,  madre  de 
la  nuestra,  y  en  el  triunfante  arraigo  de  sus  instituciones  democráticas. 
Hemos  reconocido  en  todo  tiempo  tal  vinculación  espiritual,  y  hemos  de- 
vuelto a  Francia,  en  simpatía  vehementísima,  esa  inmensa  irradiación  de 
simpatía  que  constituye  la  esencia,  la  fuerza  y  el  encanto  del  espíritu 
francés. 

Si  esa  alianza  de  la  Europa  Occidental  cayese  vencida — agrega  des- 
pués— no  sabría  ahora  precisarse  por  qué  rumbos  oscuros  se  orientarían 
los  destinos  del  siglo  que  comienza,  pero  es  indudable  que  sería  en  el  sen- 
tido de  normas  y  principios  absolutamente  divergentes  de  aquellos  que  la 
naturaleza  y  la  historia  señalan  como  ideal  a  las  jóvenes  naciones  del 
Nuevo  Mundo.  Esto  por  sí  solo,  debería  decidir  nuestros  votos.  No  ol- 
videmos, por  otra  parte,  que  para  los  elementos  reaccionarios  y  guerreros 
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del  Viejo  Continente,  América  no  ha  dejado  de  ser  del  todo  "la  presa  co- 
lonial", el  país  de  leyenda  abierto  a  la  imaginación  de  la  conquista.  Un 
imperialismo  nacional  que  fuese  el  vencedor  del  resto  de  Europa,  y  por 
tanto  sin  límites  que  lo  contuviese,  significaría  para  el  inmediato  porvenir 
de  estos  pueblos  una  amenaza  tanto  más  cierta  y  tanto  más  considerable 
cuanto  que  vendría  a  favorecer  la  acción  de  aquel  otro  imperialismo  ame- 
ricano, que  hallaría  en  la  común  conciencia  del  peligro  la  ocasión  de  afir- 
mar sin  reparos  su  escudo  protector. 

•  * 

En  el  orden  de  las  doctrinas  políticas  puras,  tiene  alta  sig- 
nicación  dentro  de  la  labor  de  Rodó  su  concepto  de  la  democra- 
cia, expuesto  claramente  en  Ariel  y  ratificado  después  en  cuan- 
tas oportunidades  encontró  para  reproducirlo.  La  democracia 
mal  entendida  se  convierte  en  fuente  de  utilitarismo  desmedido 
y  sin  freno,  porque  estimula  el  desenvolvimiento  de  todas  las 
ambiciones  individuales,  con  perjuicio  de  la  alta  cultura.  Por 
eso  Rodó  sostiene  que  dentro  de  la  universalidad  e  igualdad  de 
derechos  hay  que  mantener  muy  en  alto  la  noción  de  las  legí- 
timas superioridades  humanas.  La  mediocridad  encumbrada 
''odiará  al  mérito  como  una  rebeldía",  consagrará  al  pontífice 
"Cualquiera"  o  coronará  al  monarca  "Uno-de-tantos".  La  de- 
mocracia mal  entendida  conduce  fatalmente  a  lo  que  llama  Rodó 
"la  irresponsable  tiranía  del  número." 

El  concepto  democrático  de  Rodó  se  afianza  sobre  la  necesi- 
dad de  la  selección.  El  mérito  y  las  ventajas  del  sistema  demo- 
crático consisten  en  el  derecho  que  de  ese  modo  tienen  los  pue- 
blos a  escoger  a  los  más  aptos  y  a  los  mejores. 

Eacionalmente  concebida — dice  Eodó — ,  la  democracia  admite  siempre 
un  imprescriptible  elemento  aristocrático,  que  consiste  en  establecer  la  su- 
perioridad de  los  mejores,  asegurándola  sobre  el  consentimiento  libre  de 
los  asociados.  Ella  consagra,  como  las  aristocracias,  la  distinción  de  ca- 
lidad; pero  la  resuelve  a  favor  de  las  calidades  realmente  superiores — las 
de  la  virtud,  el  carácter,  el  espíritu — ,  y  sin  pretender  inmovilizarlas  en 
clases  constituidas  aparte  de  las  otras,  que  mantengan  a  su  favor  el  pri- 
vilegio execrable  de  la  casta,  renueva  sin  cesar  su  aristocracia  dirigente  en 
las  fuentes  vivas  del  pueblo  y  la  hace  aceptar  por  la  justicia  y  el  amor. 

Para  llegar  a  tal  objeto  es  preciso  educar  la  democracia,  de 
modo  que 
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progresivamente  se  encarnen,  en  los  sentimientos  del  pueblo  y  sus  cos- 
tumbre?, la  idea  de  las  subordinaciones  necesarias,  la  noción  de  las  su- 
perioridades verdaderas,  el  culto  consciente  y  espontáneo  de  todo  lo  que 
multiplica,  a  los  ojos  de  la  razón,  la  cifra  del  valor  humano. 

De  esta  suerte  la  educación  popular,  según  Rodó,  encarna  un 
interés  supremo,  considerada  en  relación  con  tal  obra. 

Rodó  aceptó  para  sí  la  responsabilidad  y  el  deber  de  coope- 
rar, con  su  esfuerzo  en  la  vida  política  de  su  país,  a  que  fueran 
posibles,  algún  día,  tan  altas  finalidades.  Un  hombre  dotado  de 
capacidad  superior  y  amante  de  la  soledad  y  del  estudio,  no  se 
decide  a  tomar  parte  en  la  actividad  política  de  nuestras  demo- 
cracias sin  antes  vencer,  merced  a  la  conciencia  de  los  deberes 
que  la  misma  superioridad  intelectual  impone  al  ciudadano,  la 
natural  resistencia  del  espíritu.  Y  Rodó  da  a  conocer,  en  los 
siguientes  párrafos  consagrados  a  la  obra  de  Carlos  Arturo  To- 
rres, las  palpitaciones  de  esa  lucha  interna,  que  abona  la  noble- 
za de  su  esfuerzo: 

¿Quién  que  alguna  vez  haya  participado  de  esa  actividad,  en  su  ha- 
bitual manifestación  de  los  partidos  ¡eolíticos,  no  recuerda,  si  tiene  alma 
un  tanto  levantada  sobre  el  vulgo,  las  torturas  de  la  adaptación;  la  re- 
sistencia de  su  personalidad  a  las  uniformidades  de  la  disciplina;  aquella 
angustia  intelectual  que  produce  la  imposibilidad  de  graduar  y  depurar 
las  ideas  en  la  expresión  grosera  de  las  fórmulas  inteligibles  para  los  más; 
las  repugnancias  del  contacto  forzoso  con  lo  bajo,  con  lo  torpe,  con  lo 
servil;  la  sensación  vivísima  de  las  profundas  diferencias  de  sentir  y 
pensar  que  cautelaba  la  unidad  falaz  de  un  programa  y  un  nombre  ? .  .  . 
Y  sin  embargo,  esas  organizaciones  colectivas,  a  las  que  no  en  vano  se 
tiene  por  nervio  de  las  democracias,  son  fatales  necesidades  de  la  acción. 
No  pudiendo  pensar  en  suprimirlas,  aspiremos,  en  lo  posible,  a  educarlas. 

IX 

' '  Reformarse  es  vivir  ' ' 

Las  ideas  filosóficas  de  Rodó  se  encuentran  reunidas  en  Mo 
iivos  de  Proteo,  que,  por  su  unidad  y  su  carácter,  puede  consi- 
derarse como  la  más  importante  de  sus  obras.  Motivos  de  Pro- 
teo es  un  empeño  de  largo  aliento,  que  puede  parangonarse  a 
las  más  brillantes  manifestaciones  del  intelecto  humano  en  la 
hora  presente. 
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"Reformarse  es  vivir..,",  he  ahí  el  leimotivo  de  esa  filoso- 
fía. "Cada  uno'  de  nosotros  es,  sucesivamente,  no  uno,  sino 
muchos.' '  Estamos  sujetos  a  la  ley  del  cambio;  nuestra  vida 
es  constante  evolución.  Hay  en  nosotros  un  fondo  desconocido 
donde  se  opera,  lentamente,  la  transformación,  el  devenir.  A 
veces,  el  cambio  nos  sorprende,  pero  su  incubación  ha  sido  larga 
y  misteriosa  en  esa  región  desconocida. 

Hija  (Te  la  necesidad  es  esta  transformación  continua;  pero  servirá 
de  mareo  en  que  se  destaque  la  energía  racional  y  libre  desde  que  se  ve- 
rifique bajo  la  mirada  vigilante  de  la  inteligencia  y  con  el  concurso  activo 
de  la  voluntad. 

Tales  son  los  postulados  fundamentales  del  libro,  que  se  des- 
envuelve, como  dice  su  autor,  "sobre  una  perspectiva  indefini- 
da." Estamos,  pues,  sometidos  al  cambio,  y  es  posible  orientar- 
lo para  actuar  en  un  sentido  concorde  con  nuestro  destino.  Pero 
para  actuar  en  tal  sentido  es  necesario  un  antecedente:  el  co- 
nocimiento propio.  Hay  que  huir  del  "yo"  ficticio.  De  ahí  la 
importancia  esencial  que  Rodó  concede  a  la  vocación,  cuyo  es- 
tudio casi  abarca  la  mitad  del  volumen. 

La  vocación  es  el  sentimiento  íntimo  de  una  aptitud ;  la  vocación  es 
el  aviso  por  que  la  aptitud  se  reconoce  a  sí  propia  y  busca  instintivamente 
sus  medios  de  desenvolvimiento. 

Casos  hay,  extraordinarios,  puesto  que  sólo  se  refieren  a 
espíritus  superiores  y  universales,  en  que  falta  la  vocación  con- 
creta y  determinada,  por  causa  de  una  aptitud  diversa  y  múl- 
tiple. Hay,  en  cambio,  ocasiones  en  que  la  vocación  está  en  des- 
proporción con  la  aptitud;  otras  en  que  se  anticipa  a  la  aptitud, 
o  en  que  espera,  por  el  contrario,  un  "hecho  provocador"  que 
haga  estallar  el  "Ancli'io",  lleno  de  ingenua  alienaría,  de  Co- 
rreggio.  Otras  veces  se  acierta  con  el  género  de  la  vocación,  pero 
no  con  la  especie;  o  bien  la  vocación  sólo  llega  a  manifestarse 
por  eliminaciones  sucesivas;  o  es  la  casualidad  la  que  la  obliga 
a  brotar  a  fior  de  luz  en  la  conciencia ;  o  bien  sobreviene  el  paso 
de  una  vocación  a  otra,  como  rectificación  de  las  primeras  in- 
clinaciones. Pero  frente  a  todas  estas  vocaciones  que  tarde  o 
temprano  encuentran  su  vía,  están  las  que,  o  bien  se  truncan 
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porque  no  encuentran  el  auxilio  de  una  voluntad  vigorosa,  o 
bien  no  aciertan  a  revelarse  jamás.  A  veces  es  el  medio  ingra- 
to el  que  "deja  sin  nacer  superiores  aptitudes",  o 

en  ciertos  casos  empequeñece  y  deforma,  por  la  adaptación  a  límites  mez- 
quinos, la  función  de  aquellas  mismas  a  que  consiente  vivir. 

Señala  Rodó,  especialmente,  cómo  en  América  el  ''hado  so- 
cial" se  impone  y  agota  las  energías,  de  donde  resulta  que 

el  cultivo  de  la  ciencia,  la  literatura  o  el  arte,  suele  ser,  en  tierra  de 
América,  flor  de  mocedad,  muerta  apenas  la  Naturaleza  comenzaba  a  pre- 
parar la  transición  del  fruto, 

y  que,  en  consecuencia, 

el  bosquejo  como  forma  definitiva,  la  promesa  como  término  de  gloria: 
tales  han  sido  hasta  hoy,  en  pensamiento  y  en  arte,  las  originalidades  au- 
tóctonas de  América. 

La  firmeza  de  la  vocación  no  excluye,  empero,  el  principio 
constante  de  la  renovación.  La  renovación  no  es  el  dilettantismo, 
no  es  el  snobismo.  La  fácil  volubilidad  del  cambio  indica  ausen- 
cia de  individualidad  propia.  La  renovación  gradual  requiere 
orden  y  armonía.  La  soledad,  y,  sobre  todo,  los  viajes,  contribu- 
yen a  renovaciones  fecundas,  porque  libertan  al  individuo  de  las 
influencias  circunstantes  y  lo  hacen  penetrar  dentro  de  sí  mismo 
para  encontrar  tesoros  ignorados  que  el  tiempo  ha  acumulado 
lentamente,  y  que  esperan  el  momento  de  manifestarse,  o  lo  po- 
nen en  contacto  con  el  "hecho  provocador",  sumiéndolo  en  éxta- 
sis ante  la  perspectiva  de  nuevos  horizontes. 

Pero  en  la  edificación  constante  de  nuestra  personalidad 
actúan  otros  elementos  que  a  veces  surgen  de  nosotros  mismos, 
y  sin  los  cuales  toda  obra  educadora  se  desvanece  o  se  desvía: 
el  amor  es  uno,  la  voluntad  es  otro. 

Quien  no  tiene  amor  o  aspiración  donde  se  afirme,  como  sobre  basa 
de  diamante,  su  voluntad,  se  expone  a  ceder  a  la  influencia  que  primero  o 
con  más  artificiosidad  lo  solicite  en  los  caminos  del  mundo,  sustituido  luego 
por  otro  y  otros  más,  con  el  sol  de  cada  día. 

Y  en  párrafos  llenos  de  profana  exaltación  mística.  Rodó 
inquiere  después: 
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¿Valdrá  más,  para  el  buen  gobierno  de  la  vida,  ausencia  de  amor,  o 
amor  consagrado  a  quien  sea  indigno  de  inspirarle  ? .  . .  Dame  que  mire 
al  fondo  del  alma  donde  está  el  norte  de  tu  amor,  y  yo  te  diré,  como  visto 
en  cerco  de  nigromántico,  para  dónde  vas  en  los  caminos  del  mundo,  y  lo 
que  ha  de  esperarse  de  ti  en  pensamientos  y  en  obras. 

Si  esto  fuese  absolutamente  verdadero,  una  helada  impasibilidad  val- 
dría más  que  el  amor  que  se  cifra  en  quien  no  merece  ser  amado.  Sólo 
que  en  la  misma  esencia  de  la  amorosa  pasión  está  contenido,  para  límite 
de  esa  fatalidad,  un  principio  liberador  y  espontáneo,  de  tal  propiedad  y 
energía,  que  con  frecuencia  triunfa  de  lo  inferior  del  objeto;  y  así,  aun 
aplicado  a  objeto  ruin,  infinitas  veces  el  amor  persevera  como  potencia 
dignificadora  y  fecunda;  no  porque  el  amor  deje  entonces  de  adecuar  la 
personalidad  del  enamorado  a  un  modelo,  ni  porque  este  modelo  sea  otro 
que  la  imagen  de  su  adoración;  sino  porque  es  virtud  del  alma  enamorada 
propender  a  sublimar  la  idea  del  objeto,  y  lo  que  la  subyuga  y  gobierna 
es,  más  que  el  objeto  real,  la  idea  que  del  objeto  concibe  y  por  la  cual  se 
depura  y  magnifica  la  baja  realidad,  y  se  ennoblece,  correlativamente,  el 
poder  que,  en  manos  de  ésta,  fuera  torpe  maleficio .  .  .  Este  es  el  triunfo 
que  sobre  su  propio  dueño  logra  a  menudo  el  siervo  de  amor,  siendo  el 
amor  desinteresado  y  de  altos  quilates :  redimir,  en  idea,  de  sus  maldades 
al  tirano,  y  redimido  el  tirano  en  idea,  redimirse  a  sí  mismo  de  lo  que 
habría  de  funesto  en  la  imposición  de  la  tiranía,  valiéndose  para  su  bien 
de  aquella  soberana  fuerza  que  en  la  intención  del  tirano  iba  encaminada 
y  prevenida  a  su  mal .  . . 

Aun  en  la  creencia  y  en  la  convicción  más  arraigadas,  aun  en 
el  amor,  nos  acecha  a  veces  el  cambio.  Así  como  el  que,  falaz  y 
versátil,  aparenta  someterse  a  una  creencia  que  en  el  fondo  no 
siente,  puede  llegar  gradualmente  a  sentirla  en  el  fondo  de  su 
espíritu,  también  "el  que  cree  que  cree"  se  entrega  por  entero 
al  fantasma  de  una  fe  que  ha  desaparecido  ya  y  ha  sido  sustitui- 
da por  otra  en  los  repliegues  de  la  conciencia,  sin  atreverse  él 
mismo  a  confesárselo,  acaso  por  temor  a  la  propia  inculpación 
de  apostasía.  ¿Cuál,  sin  embargo,  es  el  apóstata?  ¿El  que,  sin- 
tiendo una  nueva  fe,  se  aferra  a  la  antigua  para  engañar  al  mun- 
do con  sentimientos  que  no  encuentran  en  su  alma  un  eco  sincero ; 
o  el  que,  consecuente  con  la  renovación  de  su  espíritu,  la  deja 
manifestarse  libremente,  en  vez  de  renegar  con  actos  externos  de 
aquella  creencia  que  hoy  domina  su  pensamiento? 

Rodó  se  pronuncia  en  favor  de  la  omnipotencia  de  la  volun- 
tad. La  voluntad  debe  ser  nuestra  fuerza;  la  esperanza  debe 
ser  nuestra  luz.   Sobre  el  hombre  pesan  influencias  remotas,  que 
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arrancan  del  pasado;  la  vocación  tiene  arraigo  inconsciente  en 
su  espíritu,  pero  está  sometida,  como  todo  lo  que  vive,  a  la  ley 
del  cambio  y  del  desvío.  Para  llenar  su  misión  en  la  vida,  el 
hombre  debe  propender  a  desarrollar,  por  medio  de  la  voluntad, 
sus  verdaderas  facultades,  y  regular,  armónica  y  ordenadamen- 
te, su  propia  evolución.  No  es  otra  la  doctrina  que  se  despren- 
de de  los  dramas  filosóficos  de  Ibsen :  la  necesidad  de  no  hacer 
traición  de  nuestro  propio  ''yo",  y  de  encauzar,  en  el  sentido 
que  nos  depare  nuestro  destino,  las  energías  reveladoras  de  nues- 
tra personalidad. 

De  las  numerosas  parábolas  que,  de  manera  encantadora, 
exornan  las  páginas  de  Motivos  de  Proteo  y  prestan  vida  y  ani- 
mación a  sus  enseñanzas,  ninguna  tan  bella  ni  de  significación 
tan  profunda  como  la  consagrada  al  poderío  de  la  voluntad : 

La  pampa  de  granito 

Era  una  inmensa  pampa  de  granito ;  su  color,  gris ;  en  su  llaneza,  ni 
una  arruga;  triste  y  desierta;  triste  j  fría;  bajo  un  cielo  de  indiferencia, 
bajo  un  cielo  de  plomo.  Y  sobre  la  pampa  estaba  un  viejo  gigantesco; 
enjuto,  lívido,  sin  barbas ;  estaba  un  gigantesco  viejo  de  pie,  erguido 
como  un  árbol  desnudo.  Y  eran  fríos  los  ojos  de  este  hombre,  como  aque- 
lla pampa  y  aquel  cielo;  y  su  nariz,  tajante  y  dura  como  una  segur;  y 
sus  músculos,  recios  como  el  mismo  suelo  de  granito ;  y  sus  labios  no  abul- 
taban más  que  el  filo  de  una  espada.  Y  junto  al  viejo  había  tres  niños 
ateridos,  flacos,  miserables:  tres  pobres  niños  que  temblaban,  junto  al 
viejo  indiferente  e  imperioso,  como  el  genio  de  aquella  pampa  de  granito. 

El  viejo  tenía  en  la  palma  de  una  mano  una  simiente  menuda.  En 
su  otra  mano,  el  índie  extendido  parecía  oprimir  en  el  vacío  del  aire  como 
en  cosa  de  bronce.  Y  he  aquí  que  tomó  por  el  flojo  pescuezo  a  uno  de 
los  niños,  y  le  mostró  en  la  palma  de  la  mano  la  simiente,  y  con  voz  com- 
parable al  silbo  helado  de  una  ráfaga,  le  dijo:  "Abre  un  hueco  para  esta 
simiente " ;  y  luego  soltó  el  cuerpo  trémulo  del  niño,  que  cayó,  sonando 
como  un  saco  mediado  de  guijarros,  sobre  la  pampa  de  granito. 

— "Padre,  sollozó  él,  ¿cómo  le  podré  abrir  si  todo  este  suelo  es  raso 
y  duro?" — "Muérdelo",  contestó  con  el  silbo  helado  de  la  ráfaga;  y 
levantó  uno  de  sus  pies,  y  lo  puso  sobre  el  pescuezo  lánguido  del  niño ; 
y  los  dientes  del  triste  sonaban  rozando  la  corteza  de  la  roca,  como  el 
cuchillo  en  la  piedra  de  afilar ;  y  así  pasó  mucho  tiempo,  mucho  tiempo : 
tanto  que  el  niño  tenía  abierta  en  la  roca  una  cavidad  no  menor  que  el 
cóncavo  de  un  cráneo;  pero  roía,  roía  siempre,  con  un  gemido  de  estertor; 
roía  el  pobre  niño  bajo  la  planta  del  viejo  indiferente  e  inmutable,  como 
la  pampa  de  granito. 
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Cuando  el  hueco  llegó  a  ser  lo  hondo  que  se  precisaba,  el  viejo  levantó 
la  planta  opresora;  y  quien  hubiera  estado  allí  hubiese  visto  entonces  una 
cosa  aun  más  triste,  y  es  que  el  niño,  sin  haber  dejado  de  serlo,  tenía  la 
cabeza  blanca  de  canas;  y  apartóle  el  viejo,  con  el  pie,  y  levantó  al  se- 
gundo niño,  que  había  mirado  temblando  todo  aquello. — ' '  Junta  tierra 
para  la  simiente",  le  dijo. — "Padre,  preguntóle  el  cuitado,  ¿en  dónde 
hay  tierra?" — ''La  hay  en  eKviento ;  recógela",  repuso:  y  con  el  pulgar 
y  el  índice  abrió  las  mandíbulas  miserables  del  niño;  y  lo  tuvo  así  contra 
la  dirección  del  viento  que  soplaba,  y  en  la  lengua  y  en  las  fauces  ja- 
deantes se  reunía  el  flotante  polvo  del  viento,  que  luego  el  niño  vomitaba, 
como  limo  precario ;  y  pasó  mucho  tiempo,  mucho  tiempo,  y  ni  impacien- 
cia, ni  anhelo,  ni  piedad,  mostraba  el  viejo  indiferente  e  inmutable  so- 
bre la  pampa  de  granito. 

Cuando  la  cavidad  de  piedra  fué  colmada,  el  viejo  echó  en  ella  la 
simiente,  y  arrojó  al  niño  de  sí  como  se  arroja  una  cascara  sin  jugo,  y 
no  vió  que  el  dolor  había  pintado  la  infantil  cabeza  de  blanco ;  y  luego, 
levantó  al  último  de  los  pequeños,  y  le  dijo,  señalándole  la  simiente  en- 
terrada :  ' '  Has  de  regar  esta  simiente " ;  y  como  él  le  preguntase,  todo 
trémulo  de  angustia:  ''Padre,  ¿en  dónde  hay  agua?" — "Llora;  la  hay 
en  tus  ojos",  contestó;  y  le  torció  las  manos  débiles,  y  en  los  ojos  del 
niño  rompió  entonces  abundosa  vena  de  llanto,  y  el  polvo  sediento  la  be^ 
bía;  y  este  llanto  duró  mucho  tiempo,  mucho  tiempo,  porque  para  exprimir 
los  lagrimales  cansados  estaba  el  viejo  indiferente  e  inmutable,  de  pie 
sobre  la  pampa  de  granito. 

Las  lágrimas  corrían  en  un  arroyo  quejumbroso  tocando  el  círculo  de 
tierra ;  y  la  simiente  asomó  sobre  el  haz  de  la  tierra  como  un  punto ;  y 
luego  echó  fuera  el  tallo  incipiente,  las  primeras  hojuelas;  y  mientras  el 
niño  lloraba,  el  árbol  nuevo  criaba  ramas  j  hojas,  y  en  todo  esto  pasó 
mucho  tiempo,  mucho  tiempo,  hasta  que  el  árbol  tuvo  tronco  robusto,  y 
copa  anchurosa,  y  follaje,  y  flores  que  aromaron  el  aire,  y  descolló  en  la 
soledad;  descólló  el  árbol  aun  más  alto  que  el  viejo  indiferente  e  inmu- 
table, sobre  la  pampa  de  granito. 

El  viento  hacía  sonar  las  hojas  del  árbol,  y  las  aves  del  cielo  vinieron 
a  anidar  en  su  copa,  y  sus  flores  se  cuájaron  en  frutos;  y  el  viejo  soltó 
entonces  al  niño,  que  dejó  de  llorar,  toda  blanca  la  cabeza  de  canas;  y 
los  tres  niños  tendieron  las  manos  ávidas  a  la  fruta  del  árbol ;  pero  el 
flaco  gigante  los  tomó,  como  cachorros,  del  pescuezo,  y  arrancó  una  se- 
milla, y  fué  a  situarse  con  ellos  en  cercano  punto  de  la  roca,  y  levantando 
uno  de  sus  pies  juntó  los  dientes  del  primer  niño  con  el  suelo:  juntó  de 
nuevo  con  el  suelo  los  dientes  del  niño,  que  sonaron  bajo  la  planta  del 
viejo  indiferente  e  inmutable,  erguido,  inmenso,  silencioso,  sobre  la  pampa 
de  granito. 

Esa  desolada  pampa  es  nuestra  vida,  y  ese  inexorable  espectro  es  el 
poder  de  nuestra  voluntad,  y  esos  trémulos  niños  son  nuestras  entrañas, 
nuestras  facultades  y  nuestras  potencias  de  cuya  debilidad  y  desamparo 
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la  voluntad  arranca  la  energía  todopoderosa  que  subyuga  al  mundo  y  rom- 
pe las  sombras  de  lo  arcano. 

Un  puñado  de  polvo,  suspendido,  por  un  soplo  efímero,  sobre  el  haz 
de  la  tierra,  para  volver,  cuando  el  soplo  acaba,  a  caer  y  disiparse  en 
ella ;  un  puñado  de  polvo :  una  débil  y  transitoria  criatura,  lleva  dentro 
de  sí  la  potencia  original,  la  potencia  emancipada  y  realenga,  que  no  está 
presente  ni  en  los  encrespamientos  de  la  ijiar,  ni  en  la  gravitación  de  la 
montaña,  ni  en  el  girar  de  los  orbes;  un  puñado  de  polvo  puede  mirar  a 
lo  alto,  y  dirigiéndose  al  misterioso  principio  de  las  cosas,  decirle :  ' '  Si 
existes  como  fuerza  libre  y  consciente  de  tus  obras,  eres,  como  yo,  una 
Voluntad:  soy  de  tu  raza,  soy  tu  semejante;  y  si  sólo  existes  como  fuerza 
ciega  y  fatal,  si  el  universo  es  una  patrulla  de  esclavos  que  rondan  en  el 
espacio  infinito  teniendo  por  amo  una  sombra  que  se  ignora  a  sí  misma, 
entonces  yo  valgo  mucho  más  que  tú;  y  el  nombre  que  te  puse,  devuél- 
vemelo, porque  no  hay  en  la  tierra  ni  en  el  cielo  nada  más  grande  que  yo! 

Uno  de  los  críticos  que  han  estudiado  la  obra  de  Rodó,  busca 
los  fundamentos  de  su  filosofía  en  la  doctrina  de  Bergson  sobre 
la  evolución  creadora: 

La  evolución,  en  el  sistema  de  Bergson,  parece  reemplazar  a  la  nece- 
sidad: la  aparición  constante  de  los  hechos  imprevistos,  de  las  contingen- 
cias, nace  del  devenir;  la  evolución  crea.  Sobre  una  perspectiva  indefinida 
se  desarrolla  el  universo ...  La  grande  originalidad  de  Eodó  está  en  haber 
enlazado  el  principio  cosmológico  de  la  evolución  creadora  con  el  ideal 
de  una  norma  de  acción  para  la  vida.  Puesto  que  vivimos  transformán- 
donos, y  no  podemos  impedirlo,  es  un  deber  vigilar  nuestra  propia  trans- 
formación constante,  dirigirla  y  orientarla.  La  persistencia  indefinida 
de  la  educación:  he  ahí  la  verdad  que  no  debe  olvidarse  (9). 

X 

"El  que  vendrá" 

En  la  obra  literaria  de  Rodó  existe  una  página  juvenil  inti- 
tulada El  que  vendrá,  en  la  cual,  después  de  estudiar  la  gran- 
deza y  decadencia  de  las  escuelas  literarias  francesas  de  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  XIX,  se  encuentra  formulada  una  inte- 
rrogación hacia  el  futuro,  en  la  esperanza  de  que  aparezca  el 
nuevo  profeta  que  resuma  y  simbolice  en  sí  los  anhelos  no  satis- 
fechos de  la  generación  presente. 


(9)     Pedeo  Henríquez  Ureña,  obra  citada. 
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Esa  página,  donosamente  escrita,  tuvo  extensa  resonancia  en 
América,  porque  planteaba  un  problema  espiritual  que  ofrecía 
universal  interés.  Toda  generación  que  surge  anhela  su  profe- 
ta; desea  que  de  su  seno  salga  la  voz  del  siglo,  la  que  ha  de 
vibrar  siempre  como  síntesis  ideal  de  un  momento  histórico  del 
pensamiento  humano.  Y  nuestra  América,  más  que  ningún  otro 
conjunto  de  naciones,  deseaba  ver  brotar  de  su  seno  al  revelador 
•de  la  palabra  nueva. 

¿  Cómo  representaba  Rodó,  en  su  imaginación,  al  profeta  de 
la  nueva  hora  ?   He  aquí  el  apóstrof e  que  le  dirige : 

Cuando  la  impresión  de  las  ideas  o  de  las  cosas  actuales  inclina  mi  alma 
a  la  abominación  o  a  la  tristeza,  tú  te  presentas  a  mis  ojos  como  un  ai- 
rado o  sublime  vengador.  En  tu  diestra  resplandecerá  la  espada  del  ar- 
cángel. El  fuego  purificador  descenderá  de  tu  mente.  Tendrás  el  sím- 
bolo de  tu  alma  en  la  nube  que  a  un  tiempo  llora  y  fulmina.  El  yambo 
que  flagela  y  la  elegía  constelada  de  lágrimas  hallarán  en  tu  pensamiento 
el  lecho  sombrío  de  su  unión. 

Te  imagino  a  veces  como  un  apóstol  dulce  y  afectuoso.  En  tu  acento 
evangélico  resonará  la  nota  de  amor,  la  nota  de  esperanza.  Sobre  tu 
frente  brillarán  las  tintas  del  iris.  Asistiremos,  guiados  por  la  estrella 
de  Betlem  de  tu  palabra,  a  la  aurora  nueva,  al  renacer  del  Ideal, — del 
perdido  Ideal  que  en  vano  buscamos,  viajadores  sin  rumbo,  en  las  pro- 
fundidades de  la  noche  glacial  por  donde  vamos,  y  que  reaparecerá  por  ti, 
para  llamar  las  almas,  hoy  ateridas  y  dispersas,  a  la  vida  del  amor,  de  la 
paz,  de  la  concordia.  Y  se  aquietarán,  bajo  tus  pies,  las  olas  de  nuestras 
tempestades,  como  si  un  óleo  divino  se  extendiese  sobre  sus  espumas.  Y 
tu  palabra  resonará  en  nuestro  espíritu  como  el  tañir  de  la  campana  de 
Pascua  al  oído  del  doctor  inclinado  sobre  la  copa  de  veneno. 

Yo  no  tengo  de  ti  sino  una  imagen  vaga  y  misteriosa,  como  aquellas 
con  que  el  alma  empeñada  en  rasgar  el  velo  estrellado  del  misterio  puede 
representarse,  en  sus  éxtasis,  el  esplendor  de  lo  Divino.  Pero  sé  que  ven- 
drás: y  de  tal  modo  como  el  sublime  maldecidor  de  Las  Blasfemias  ana- 
tematiza e  injuria  al  nunciador  de  la  futura  fe,  antes  de  que  él  haya 
aparecido  sobre  la  tierra,  yo  te  amo  y  te  bendigo,  profeta  que  anhelamos, 
sin  que  el  bálsamo  reparador  de  tu  palabra  haya  descendido  sobre  nuestro 
corastin. 

A  medida  que  se  leen  esos  párrafos,  ¿no  surge  a  la  mente 
la  imagen  de  José  Enrique  Rodó,  el  apóstol  dulce  y  afectuoso 
que  vino  hacia  nosotros  con  la  nota  de  amor  y  de  esperanza,  que 
señaló  el  renacimiento  del  Ideal,  que  simbolizó  las  más  bellas  y 
más  hermosas  aspiraciones  de  nuestra  América  y  fué  el  profeta 


I 


340 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


del  nuevo  siglo  para  estos  pueblos  que  esperaban  ansiosos  la  pa- 
labra de  fe  en  sus  propios  destinos?  Mientras  su  espíritu  gene- 
roso buscaba  al  revelador  en  otra  parte  y  soñaba  con  verlo  apa- 
recer en  su  camino,  nosotros  habíamos  comprendido  ya  que  José 
Enrique  Rodó  era  ''el  que  vendrá".  Pasarán  los  años,  y  en  el 
corazón  de  América  se  acrecentará  día  tras  día  la  magnitud  de 
su  recuerdo.  Su  obra  se  extenderá  y  difundirá  por  el  mundo; 
y  su  gloria,  que  ya  tiende  las  alas,  ingentes  y  majestuosas,  del 
uno  al  otro  continente,  se  elevará  de  tal  modo  ante  la  conciencia 
de  los  hombres,  que  nadie  osará  discutirle  un  puesto  junto  a  los 
grandes  iluminadores  de  nuestro  tiempo,  y  no  habrá  espíritu 
enamorado  de  la  belleza  y  del  bien  que  no  palpite  de  admiración, 
de  am.or,  de  fe,  al  evocar  la  memoria  de  ese  apóstol  del  optimismo, 
que  vino  hacia  nosotros  para  decirnos  con  unción  evangélica: 
''Reformarse  es  vivir". 


MATERNIDAD.— INFANCIA. 


MATERNIDAD 

UEDE  hablar  de  maternidad  quien  no  ha  tenido  la  di- 
cha, la  suprema  dicha  de  ser  madre?  Yo  creo  que  sí, 
cuando  la  observación  y  la  reflexión  son  sostenidas  y 
la  voluntad  es  buena.  Negar  esa  aptitud  a  la  mujer 
estéril,  sólo  por  serlo,  sería  negarla  con  más  rigor  al  hombre; 
y  tengo  por  cierto  (aunque  no  puedo  citar  autores)  que  ellos 
han  hablado  divinamente  de  la  madre,  llenos  de  unción  por 
la  propia  y  llenos  de  saber.  En  obras  de  imaginación,  quin- 
taesencia del  verbo,  ellos  han  dado  los  más  adorables  tipos 
maternos.  Verdad  es  que  esos  hombres  son  eminencias,  abo- 
nados para  tratarlo  todo;  pero  el  hecho  es  que  no  les  está 
vedada  la  maternidad  para  comprenderla,  tratarla,  enaltecer- 
la. Por  lo  pronto  puedo  citar  un  autor  que,  si  no  ha  tra- 
tado la  maternidad  en  su  aspecto  educacional,  ha  formulado 
principios  y  reglas  conyugales  y  maternas  para  favorecer  la 
especie  con  tipos  sanos,  robustos,  perfectos  en  cuanto  cabe,  fí- 
sicamente; aptos,  por  tanto,  para  alcanzar  la  perfección,  rela- 
tiva siempre,  intelectual  y  la  moral.  Higiene  del  Matrimonio, 
del  Dr.  Monlau,  es  la  obra  a  que  me  refiero. 

Permitid,  pues,  que  una  extraña  al  materno  gremio  se  in 
troduzca  entre  vosotras,  madres  cubanas,  y  trate  de  razonar 
un  poco. 

La  madre  cubana  es  materia  prima  insuperable;  pero  fal- 
ta la  elaboración  científica,  sin  la  cual  los  más  preciosos  mate- 
riales esconden  y  pierden  su  valor:  el  diamante  en  su  corteza, 
es  una  piedra  común;  la  perla  en  su  concha,  se  confunde  con 
el  nácar  de  ésta. 
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¿Y  dónde  están  en  nuestro  país  los  talleres  de  elaboración, 
es  decir,  de  educación  materna?  Yo  no  los  veo.  Veo,  sí,  muchos 
establecimientos  docentes  de  donde  pueden  salir  y  salen  las 
mujeres,  ya  hábiles  artesanas  (de  esto  no  mucho),  ya  docto- 
ras en  diversas  facultades.  Pero  no  veo  aquellos  a  que  hice  refe- 
rencia. 

Queda  sobreentendido,  queda  generalmente  aceptado  que  la 
mujer  aprende  a  ser  madre  con  el  ejemplo  y  los  consejos  de 
su  madre,  quien  lo  aprendió  de  la  suya. .  .  y  así  hasta  la  madre 
Eva,  que  no  tuvo  más  escuela  que  la  proporcionada  por  Adán . . . 

Y  ved  aquí  una  de  las  grandes  enseñanzas  de  la  madre  cu- 
bana, en  general;  una  de  las  cosas  que  el  vulgo  reverencia  en 
ella,  es  oiría  exclamar  ufana,  arrogante,  cuasi  divina:  «Mi  hi- 
jo sobre  todas  las  cosas» ;  y  esto  quizás  al  darle  la  injustificada 
razón  al  hijo  contra  un  superior,  contra  un  igual,  contra  un  in- 
ferior; caso  este  último  el  más  doloroso  y  censurable,  pues  no 
advierte  la  inconsciente  que  está  infiltrando  en  su  hijo,  en  un 
ciudadano  de  su  patria,  los  tósigos  de  la  injusticia,  del  egoís- 
mo, del  irreflexivo  orgullo,  de  la  necia  vanidad:  la  máxima: 
«Yo  antes  que  todo»,  en  vez  de  enseñarle  que  respete  del  mis- 
mo modo  al  superior,  al  igual  y  al  inferior,  y  que  a  éste  procu- 
re levantarle  un  poco  para  dulcificarle  su  triste  destino. 

¿  Existe  algún  inconveniente  para  que  se  establezcan  insti- 
tuciones al  objeto  de  preparar  a  la  mujer  para  lo  más  arduo, 
para  lo  más  trascendental  que  a  criatura  humana  puede  enco- 
mendarse: formar  hombres  y  mujeres  dignos  de  que  no  se  les 
confunda  con  tipos  menos  avanzados  en  la  escala  zoológica?  Yo 
no  veo  el  inconveniente;  y  aunque  en  otro  escrito  mío,  análogo 
a  éste,  dije,  poco  más  o  menos:  «No  soy  quién  para  indicar  la 
manera  de  reformar  la  escuela  en  sentido  favorable  para  la  mu- 
jer» (1)  ;  como  en  ello  he  seguido  reflexionando,  y  la  edad  me 
va  dando  alas  para  atreverme  a  todo.  . .  La  edad,  la  proximi 
dad  a  la  definitiva  partida,  como  quien  desea  legar,  a  manera 
de  disposición  testamentaria,  su  poquito  de  experiencia,  y  ¿por 
qué  no  aprovechar  esta  coyuntura  para  decirlo  ?,  me  da  alas  tam- 


(1)  Mujeres  antes  que  hombres,  en  Cuba  Contemporánea,  págs.  89-94,  nú- 
mero 2,  tomo  XVII. 
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bien  el  inmenso  agradecimiento  a  mis  compatriotas,  qne  me  ro- 
dean de  afecto,  de  estimación,  que  magnifican  por  bondad  mis 
escasos  méritos,  y  logran  de  este  modo  suavizar,  dulcificar  in- 
deciblemente las  acerbidades  que  en  edad  tan  avanzada  me  han 
visitado ... 

Yo  pienso  que  podrían  establecerse  instituciones  oficiales 
para  la  preparación  de  esposas  y  madres,  y  en  las  cuales  se 
admitirían,  y  aun  de  manera  obligatoria  la  asistencia,  las  jó- 
venes de  quince  a  veinte  años.  Al  frente  de  esos  establecimien- 
tos podría  ponerse  mujeres  que  por  su  saber  (sólido;  nadci  de 
'bachilleras)  y  sus  virtudes,  por  su  envidiable  concepto  social, 
llegaran  a  esos  puestos  como  a  la  meta  de  una  gloriosa  carrera, 
con  medalla  que  lo  acredite,  con  munífica  retribución  y  con 
retiro  amparador  de  la  vejez. 

Pudiera  desde  ahora  formarse  una  comisión,  muy  escogida, 
que  estudiase  el  asunto  profundamente  y  lo  llevase  a  vías  de 
hecho.  Una  comisión  en  cuyos  miembros  estuviesen  reconocidos 
virtud,  saber  y  recogido  patriotismo;  recogido,  es  decir,  que, 
siendo  activo,  no  fuese  vocinglero. 

Y  yo  pondría  a  esas  casas,  por  nombre  genérico,  «Casas 
Cornelia»,  como  ejemplo  y  en  tributo  de  honor  a  la  madre  ro- 
mana que  supo  formar  a  los  Gracos  y  que  rehusó  una  corona 
real  por  no  abandonar  la  consagración  a  sus  hijos,  quienes,  si 
no  pudieron  terminar  felizmente  su  existencia,  la  cubrieron  de 
gloria  imperecedera. 

Ya  en  Cuba  hemos  tenido  algo  análogo,  para  varones,  en 
la  escuela-hogar,  en  la  escuela  de  civismo  «El  Salvador»,  de 
José  de  la  Luz  y  Caballero,  de  donde  salieron  a  resplandecer 
en  la  vida  pública  por  saber,  por  virtudes  y  por  acrisolado  pa 
triotismo,  Ignacio  Agramonte,  Manuel  Sanguily,  Enrique  Pi 
ñeyro.  .  .  ¿Por  qué  no  ha  de  hacerse  algo  en  este  sentido  para 
favorecer  a  la  mujer  en  Cuba  republicana,  en  Cuba,  vecina 
de  los  Estados  Unidos,  donde  hay  mujeres  alcaldes  y  tienen  ya 
voto  en  muchos  Estados? 

¿No  podría,  en  los  cinco  años  que  he  señalado,  tomar  cur- 
sos de  higiene  doméstica,  leer  con  asiduidad  libros  fortifican- 
tes, a  la  cabeza  de  los  cuales  pondría  yo  Le  livre  de  mes  fils,  de 
Paul  Doumer? 
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He  indicado  un  libro  extranjero.  Pues  bien:  la  enseñanza 
de  idiomas,  a  las  que  no  los  supieren,  podría  ser  otro  benefi- 
cio de  las  que  he  llamado  «Casas  Cornelia».  Pensemos  en  el 
axioma  de  Franklin:  «El  hombre  que  sabe  cuatro  idiomas  vale 
tanto  como  cuatro  hombres». 

Y  en  el  último  año  ¿no  sería  conveniente  hacerla  manejar 
niños — ^no  como  una  niñera,  sino  como  una  madre  instruida — 
llevados  para  el  caso  a  la  Institución  durante  las  horas  o  días 
que  se  juzgase  necesario? 

Yo,  débil  mujer,  lanzo  la  idea  por  amor  a  mis  compatriotas, 
por  amor  a  Cuba.  Recójanla,  si  parece  buena  y  practicable, 
quienes  para  ello  tengan  aliento  y  voluntad;  y  ojalá  fructifi- 
que ópimamente,  tal  cual  es  mi  deseo. 

31  julio  1918. 

INFANCIA 

En  días  pasados,  leyendo  una  de  las  interesantísimas  cró- 
nicas que  desde  Nueva  York  envía  a  La  Nación  el  excelente  es- 
critor Sr.  José  María  Torres  Perona,  hubo  de  sorprenderme 
una  noticia,  y  siento  nc  tener  el  periódico  a  mano  para  copiar- 
la textualmente. 

Se  decía  en  ella  el  medio  que  habían  encontrado  los  abas- 
tecedores de  agua  para  que  los  abonados  no  hiciesen  allá  des- 
perdicios del  líquido.  Y  este  medio  era  que  los  niños  delatasen 
a  sus  maestros,  a  sus  vecinos,  etc.,  que  incurriesen  en  tales  des 
cuidos;  no  a  sus  padres. 

No  hay  en  el  mundo  intereses  de  empresa  superiores  a  los 
intereses  de  humanidad ;  aunque  muchas  veces  eso  no  se  ten- 
ga en  cuenta  y  sea,  ante  el  capital,  atropellado  el  niño. 

Esa  excepción  que  se  hace  de  los  padres,  indica  bien  a  las 
claras  que  no  se  conceptúa  muy  buena  la  acción.  Lo  que  se  re- 
comienda como  excelente  respecto  al  resto  del  género  humano, 
queda  detenido  ante  los  padres. 

¿Cómo  así?  La  delación  no  es  aceptable  sino  cuando  en  ella 
va  imbíbita  la  salvación  de  algo  muy  importante:  la  patria,  la 
honra  o  la  vida  de  un  ciudadano.  Y  en  este  caso,  la  delación. 
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que  debe  ser  a  cara  descubierta,  toma  el  carácter  de  acción 
cívica.  El  espía,  el  delator  es  despreciado  aun  por  aquellos  que 
le  utilizan;  quizás  por  éstos  más  que  por  nadie,  y  avergonzán- 
dose interiormente  de  hallarse  en  tan  bajo  nivel. 

Y  en  el  país  de  Washington,  de  Franklin,  de  Emerson.  ¿S'3 
ha  llegado  hoy  a  esa  reprobable  acción?  ¿Y  dónde  se  infiltra  ei 
veneno?  Pues  en  el  alma  tierna,  candorosa  del  niño,  estimulado 
sin  duda  por  premios  pecuniarios  o  de  otra  clase.  Y  esto  en  el 
país  donde  no  solamente  dejaron  aquellos  grandes  hombies  su 
ejemplo  y  sus  máximas  moralizadoras,  sino  donde  la  niñez  por 
todos  es  respetada,  donde  la  jovenzuela  va  sola  por  ciudades 
populosas,  por  interminables  calles  que  a  veces  salen  al  campo, 
sin  temor  alguno,  porque  sabe  que  en  cada  ciudadano  tiene 
no  sólo  un  reverenciador,  sino  además  un  defensor. 

Pues  aun  allí,  por  lo  visto,  hay  que  lamentar  ya  que  no  se 
trate  el  alma  del  niño  como  lo  más  delicado  que  imaginarse 
pueda:  un  fragilísimo  cristal;  una  flor  de  esas  que  no  pueden 
ser  tocadas  sin  convertirse  en  triste  despojo;  una  mariposa  bri- 
llantísima que,  en  los  dedos  que  la  aprisionan  sin  mil  precau- 
ciones, deja  el  dorado  polvillo,  presto  convertido  en  negro  pol 
vo,  que  es  su  entero  ser  ya  desaparecido. 

No;  no  hay  nada  más  delicado,  ni  que  más  respetos  y  cui- 
dados merezca,  que  el  alma  del  niño,  el  alma  en  capullo  pudié- 
ramos decir.  Según  el  trato  que  se  le  otorgue,  el  capullo  se  abri- 
rá en  luciente  y  fragante  flor,  o  en  flor  de  muerte,  o,  por  lo 
menos,  en  flor  sin  fragancia. 

Y  ¡cuán  erróneamente  se  procede  en  general!  Al  hombre, 
desde  la  cuna — sin  exageración — desde  la  cuna  se  le  da  un 
curso  completo  de  mendacidad,  que  es  decir  un  curso  de  ab 
yección.  El;  primer  fantasma  que  se  introduce  en  su  tierno  ce- 
rebro es  el  Coco,  el  Coco,  ser  horrendo  y  per  verso  que  está  allí, 
próximo  a  venir  para  hacerle  daño.  Con  la  primera  mentira  se 
le  introduce  en  el  alma  el  temor,  la  pusilanimidad  qiiizás  para 
más  tarde. 

Apenas  crecidito,  se  le  pone  en  las  manos  un  librillo  doc 
trinarlo,  el  que  ha  de  enseñarle  con  obligatoria  creencia  las 
más  estupendas  cosas;  y  cuando,  ya  mayor,  estudie  ciencias  el 
adolescente  de  uno  u  otro  sexo,  del  femenino  especialmente, 
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en  colegios  no  laicos,  se  llenarán  de  lagunas  las  que  le  enseñen, 
pues  siempre  han  de  quedar  éstas  supeditadas  al  dogma,  cuan- 
do con  el  dogma  choquen,  que  es  a  cada  paso. 

Figuraos  la  enseñanza  de  la  biología,  por  ejemplo.  Apren- 
de el  estudiante  el  proceso  cómo  llega  el  hombre  a  la  vida.  Y 
ved  que  después  se  encuentra  con  que  hay  seres  que  han  naci 
do  sin  pasar  por  ninguno,  o  casi  ninguno,  de  los  trámites  de 
ese  proceso,  y  que  hay  seres  triples,  conservando,  no  obstante, 
cada  cual  su  individualidad  aparte,  entre  las  que  existe  hasta 
una  que  no  exhibe  la  forma  humana,  sino  la  propia  de  los  plu- 
míferos. . .  Y  no  hay  para  qué  seguir  en  esta  selva,  porque  ella 
ha  sido  explorada  ampliamente,  no  obstante  su  inextricable 
enmarañamiento,  por  investigadores  de  primer  orden;  investi- 
gadores que  han  sido,  a  la  vez,  leñadores  y  le  han  asestado  tre- 
mendos golpes  de  hacha ;  pero  es  una  selva  prodigiosa ;  y  aunque 
sus  troncos  son  esencialmente  débiles,  aunque  derribada  está 
ante  muchas  expertas  miradas,  otras  muchas  la  ven  en  pie ;  y  no 
solamente  en  pie,  como  en  los  tiempos  más  remotos,  sino  fructi- 
ficando, añadiendo  milagro  a  milagros,  ñamantes  retoños  a  car- 
comidos troncos. . . 

Con  estos  preparativos  entran  hombres  y  mujeres  en  socie 
dad,  y  la  mentira  es  entonces  manto  que  todo  lo  cubre,  red 
que  todo  lo  abarca,  boa  que  todo  lo  constriñe.  Se  miente  la 
amistad,  se  miente  el  amor,  se  miente  la  belleza,  se  miente,  la 
posición,  se  miente  el  negocio,  se  miente  la  victoria  bélica,  se 
miente  la  virtud,  se  miente  el  dolor,  se  miente  el  sufragio,  se 
miente  el  poder.  Se  entroniza  el  fraude  en  todas  partes  . . 
Oh,  qué  lepra!  qué  lepra! 

¡Desdichados  niños  que  habéis  de  ser  hombres!  ¡Desdicha- 
dos hombres  que  habéis  de  tener  niños,  a  quienes  no  sabréis 
respetar  poniendo  en  sus  almas  la  verdad  como  un  sol  que  ha  de 
iluminar  perennemente  cada  una  de  sus  palabras,  cada  una  de 
sus  acciones! 

Aurelia  Castillo  de  González. 


La  Habana,  5  agosto  1918. 
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EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO 

in 

Segunda  parte. 

Exposición  de  los  casos  en  que  el  Gobierno  de  Washington 
ha  aplicado  o  invocado  la  doctrina  de  Monroe. 

(Finaliza.) 

(F). — Los  Estados  Unidos  no  intervienen  en  las  demostra- 
ciones puramente  punitivas  que  hagan  los  gobiernos  europeos 
contra  naciones  americanas,  con  tal  de  que  de  esos  actos  no  se 
derive  una  ocupación  de  territorio. 

Este  aspecto  de  la  doctrina  de  Monroe  lo  encontramos  enun- 
ciado, por  primera  vez,  por  el  Presidente  Teodoro  Roosevelt, 
en  su  Mensaje  anual  de  3  de  diciembre  de  1901,  a  que  anterior 
mente  nos  hemos  referido  examinando  otro  aspecto  de  dicha 
doctrina.  En  efecto,  según  se  recordará,  hubo  de  declarar  Roose- 
velt en  dicha  ocasión  lo  que  sigue : 

No  impedimos  que  un  Estado,  que  no  sea  americano,  tome  las  repre- 
salias que  estime  oportunas  contra  una  nación,  de  la  América,  con  tal 
de  que  el  castigo  no  traiga,  como  consecuencia,  la  adquisición  de  te- 
rritorio. 

Sin  embargo,  aunque  esta  declaración  se  hizo  en  1901,  de 
hecho  la  línea  de  conducta  que  la  misma  señala  se  venía  ob- 
servando con  anterioridad,  según  podemos  comprobar.  En  va- 
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rios  casos,  frente  a  determinados  actos  de  fuerza  de  algunas  po- 
tencias europeas  contra  débiles  estados  de  la  América,  el  Go- 
bierno de  Washington  permaneció  sin  tomar  ninguna  acción, 
sin  duda  porque  esos  actos  no  se  encaminaban  a  la  ocupación 
de  territorio.  He  aquí  cuáles  fueron  esos  acontecimientos,  según 
refiere  el  tratadista  John  Basset  Moore  en  su  Digesto  de  Dere- 
cho Internacional: 

En  1842  j  1844  la  Gran  Bretaña  bloqueó  el  puerto  de  San  Juan  de 
Nicaragua.  En  1851  la  misma  potencia  interrumpió  todo  tráñco  con  el 
puerto  de  la  Unión,  en  San  Salvador,  y  bloqueó  las  costas  de  este  país,  j 
en  1862  y  1863  apresó  varios  buques  brasileños  en  aguas  del  Brasil,  en 
represalia  por  el  saqueo  del  Prince  of  Wales  en  dichas  aguas.  En  1838 
Eraucia  bloqueó  varios  puertos  mejicanos,  por  no  habérsele  dado  satis- 
facción a  determinadas  reclamaciones.  Con  motivo  de  la  guerra  que  es- 
talló en  1865  entre  España  y  las  Kepúblicas  sudamericanas  del  Pacífico, 
durante  la  cual  una  escuadra  española  bombardeó  el  puerto  de  Valpa- 
raíso, declaró  Seward,  Secretario  de  Estado,  en  un  despacho  enviado  al 
Ministro  en  Santiago  en  2  de  junio  de  1866,  que  los  Estados  Unidos  no 
se  mezclaban  en  las  guerras  entre  naciones  europeas  y  americanas,  a 
menos  que  se  vieran  compelidos  a  mezclarse  en  el  asunto  por  el  carácter 
político  de  la  contienda,  como  en  el  caso  de  Francia  y  Méjico... 

(1897.)  El  año  1897,  la  Secretaría  de  Estado,  ocupada  por 
Sherman,  hace  una  declaración  análoga  a  la  que  formulara 
Seward  en  1866.  He  aquí  en  qué  ocasión.  El  subdito  alemán 
Emilio  Lueders,  residente  en  Haití,  fué  condenado  a  prisión 
Y  a  pagar  una  multa  de  quinientos  pesos.  Entendiendo  el  Mi- 
nistro alemán  que  esa  condena  era  un  atropello,  reclamó  la  li- 
bertad de  Lueders  y  el  pago  de  una  fuerte  indemnización,  de 
acuerdo  con  su  Gobierno;  y  como  el  de  Haití  se  negara  a  dar 
oídos  a  dicha  reclamación,  a  las  seis  de  la  mañana  del  día  6 
de  diciembre  del  año  de  1897  se  presentaron  en  Port-au-Prince 
dos  buques  de  guerra  alemanes,  haciendo  saber  su  comandante, 
a  las  autoridades,  que  a  la  una  de  la  tarde  bombardearían  las 
fortalezas  y  los  edificios  públicos  si  el  Gobierno  no  accedía  a 
su  demanda,  que  consistía  en  pagar  una  indemnización  de  trein 
ta  mil  pesos,  en  garantizar  la  vida  y  la  libertad  de  Lueiers, 
y  en  darle  una  satisfacción  cumplida  al  representante  diplo- 
mático del  Emperador  de  Alemania. 

El  Gobierno  haitiano  se  allanó  a  dicha  demanda;  pero  co- 
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mo  el  Ministro  de  los  Estados  Unidos  ante  ,  dicho  Gobicno  h'. 
llamara  la  atención  al  de  Washington  acerca  de  que  la  ac  ritud 
de  Alemania  infringía  la  doctrina  de  Monroe,  recibió  de  la  Se- 
cretaría de  Estado  esta  contestación: 

Este  Gobierno  no  tiene  por  qué  mezclarse  en  las  cuestiones  que  conti- 
nuamente se  suscitan  entre  las  Eepúblicas  de  este  hemisferio  y  otros  Es- 
tados. La  doctrina  de  Monroe,  a  que  Ud.  se  ha  referido,  es  inaplica- 
ble a  la  cuestión  planteada;  pues  no  está  bien  que  nuestros  vecinos  in- 
terpreten erróneamente  dicha  doctrina,  haciendo  derivar,  para  ellos,  erró- 
neas interpretaciones  que  vengan  a  favorecerlos. 

(1901-1903.)  No  fué  el  Mensaje  anual  de  3  de  diciembre 
de  1901  la  única  ocasión  en  que  se  enunció,  en  este  año,  j'a  re- 
gla o  forma  de  interpretación  de  la  doctrina  de  Monroe,  a  que 
nos  referimos.  Hemos  de  ver  ahora  otro  caso  ocurrido  en  di- 
cho año. 

En  los  últimos  meses  de  1901  se  fueron  entibiando  las  reía 
clones  entre  el  Imperio  Alemán  y  la  República  Venezolana,  de- 
bido a  que  estando  gran  parte  de  la  deuda  exterior  de  la  se- 
gunda en  manos  de  súbditos  alemanes,  éstos  se  quejaron  a  su 
Gobierno  de  que  no  se  les  pagaba.  Al  mismo  tiempo  un  crecido 
número  de  alemanes,  residentes  en  Venezuela,  se  quejó  también 
de  que  la  revolución,  que  había  asolado  al  país  en  los  años  an- 
teriores, les  había  causado  grandes  perjuicios  que  el  Gobierno 
se  negaba  a  indemnizar. 

Al  fin  el  Gobierno  de  Venezuela  accedió  a  las  reclamacio 
nes  europeas,  pero  en  una  forma  que  hacía  sospechar  que  los 
acreedores  iban  a  ser  objeto  de  una  burla.  Al  menos  así  lo  en 
tendió  el  Gobierno  de  Alemania.  El  Presidente  Cipriano  Cas- 
tro dispuso,  por  medio  de  un  Decreto,  que  los  reclamantes  pre- 
sentaran sus  solicitudes,  pero  sólo  los  que  hubieran  sufrido  da- 
ños con  posterioridad  al  día  23  de  mayo  de  1899,  fecha  en  que 
él  había  tomado  posesión  de  su  cargo;  que  las  reclamaciones 
habrían  de  sustanciarse  ante  los  tribunales  venezolanos,  y  que- 
las  indemnizaciones  que  se  acordaran  se  pagarían  no  en  dine- 
ro, sino  por  medio  de  bonos  de  una  emisión  que  se  llevaría  a 
cabo. 

El  Gobierno  de  Alemania  estimó  que  la  resolución  del  de 
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Venezuela  no  era  más  que  un  medio  habilidoso  de  demorar  o 
evitar  el  pago  de  obligaciones  que  eran  ciertas  y  legítimas,  y 
decidió  adoptar  una  acción  más  eficaz:  realizar  una  demostra- 
ción naval  contra  la  República  Venezolana.  Antes  de  dar  el  Go- 
bierno alemán  ningún  paso  en  este  sentido,  se  dirigió  al  Gobier- 
no de  Washington  explicándole  los  móviles  de  su  actitud  y  su 
verdadera  finalidad.  No  llevaba  el  propósito  de  ocupar  defini- 
tivamente el  territorio  venezolano;  simplemente  apelaba  a  la 
fuerza  como  único  medio  de  que  el  Gobierno  de  Venezuela  aten- 
diera con  seriedad  las  peticiones  formuladas. 

En  11  de  diciembre  de  1901  el  Embajador  de  Alemania  en 
Washington  entregó  en  la  Secretaría  de  Estado  un  extenso  do- 
cumento, en  el  que,  después  de  hacer  relación  de  cuanto  había 
ocurrido  en  el  asunto  de  las  reclamaciones,  daba  seguridades 
acerca  de  cuáles  eran  los  propósitos  de  su  Gobierno,  en  los  si 
guientes  términos: 

Tenemos  verdadero  interés  en  que  el  Gobierno  de  los  Estados  Uni- 
dos adquiera  el  convencimiento  de  que  sólo  nos  mueve  el  interés  de  que 
aquellos  ciudadanos,  a  quienes  ha  causado  perjuicios  la  guerra  civil,  sean 
indemnizados.  No  nos  guía  el  propósito  de  adquirir  u  ocupar  perma- 
nentemente el  territorio  de  Venezuela.  De  colocarnos  el  Gobierno  de 
Venezuela  en  la  necesidad  de  tomar  medidas  de  fuerza,  aprovecharíamos 
las  circunstancias  para  exigir  que  se  garantizara  el  pago  de  las  recla- 
maciones de  la  "  Compañía  de  Descuento  de  Berlín ' Como  primera 
medida  se  tomará  la  de  bloquear  los  puertos  más  importantes  de  Vene- 
zuela, como  la  Guayra  y  Puerto  Cabello,  lo  que  es  de  suponerse  coloque 
al  Gobierno  en  situación  difícil,  dado  que  sus  principales  ingresos  lo 
constituyen  los  impuestos  de  importación  y  exportación;  y  sólo  en  el 
caso  de  que  esta  medida  no  dé  resultado,  nos  decidiremos  a  ocupar  los 
puertos  a  íin  de  recaudar  nosotros  mismos  esos  derechos. 

A  esas  manifestaciones  contestó  el  Secretario  de  Estado,  John 
Hay,  en  16  del  propio  mes,  con  un  memorándum  del  cual  trans- 
cribimos estos  párrafos: 

Su  excelencia,  el  Embajador  de  Alemania,  a  su  regreso  de  su  viaje  a 
Berlín,  le  ha  dado  seguridades  al  propio  Presidente  de  la  Eepública,  en 
nombre  del  Emperador  de  Alemania,  de  que  su  Gobierno  no  tiene  el  pro- 
pósito ni  la  intención  de  realizar  la  menor  adquisición  de  territorio  en  el 
continente  meridional,  ni  en  sus  islas  adyacentes.  Esta  voluntaria  decla- 
ración fué  reiterada  después  a  la  Secretaría  de  Estado  y  ha  sido  acogí- 
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da  por  el  Presidente  y  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  con  la  mism^ 
sinceridad  con  que  se  la  ofreció ...  El  Presidente  de  los  Estados  Unidos 
aprecia  la  atención  del  Gobierno  alemán,  al  darle  cuenta  de  este  asunto ; 
y,  sin  juzgar  ni  discutir  las  reclamaciones  de  que  se  trata,  está  seguro 
de  que  ninguna  medida  se  adoptará  por  dicho  Gobierno  en  desacuerdo 
con  sus  anunciados  propósitos. 

Todavía  transcurrió  un  año  antes  de  que  el  Gobierno  de 
Alemania  emprendiera  su  acción  anunciada  contra  Venezuela. 
Durante  ese  tiempo  la  Gran  Bretaña,  por  reclamaciones  pare- 
cidas a  las  de  los  alemanes,  adoptó  la  misma  actitud  del  Go- 
bierno de  Berlín;  y,  cansadas  ya  las  Cancillerías  de  las  dos  na- 
ciones europeas  de  las  demoras  y  dilaciones  del  Presidente  Cas- 
tro, en  los  primeros  días  del  mes  de  diciembre  del  año  1902 
se  presentaron  sus  ministros  acreditados  en  Caracas  en  la  re 
sidencia  privada  del  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  y  le  hi- 
cieron saber  que  sus  respectivos  Gobiernos  exigían  que  dentro 
de  cuarenta  y  ocho  horas  se  reconocieran  y  pagaran  las  recla- 
maciones formuladas.  Acto  seguido  los  dos  diplomáticos  se  tras- 
ladaron a  los  buques  de  guerra  de  sus  países,  surtos  en  la  Guay- 
ra,  para  esperar  la  respuesta;  y  como  ésta  no  llegó  en  los  tér- 
minos pedidos,  los  buques  de  las  dos  potencias — a  los  que  des- 
pués se  unieron  los  de  Italia,  que  también  tenía  reclamacio- 
nes— ^bloquearon  los  puertos  venezolanos,  apresaron  varios  bu 
ques  de  guerra  y  mercantes  y  bombardearon  las  fortalezas  de 
Puerto  Cabello. 

Así  las  cosas,  la  Secretaría  de  Estado  del  Gobierno  de  Wash- 
ington, después  de  declarar  que  las  medidas  adoptadas  no  cons 
tituían  un  bloqueo  pacífico,  sino  un  verdadero  estado  de  gue- 
rra, propuso  en  12  de  diciembre  a  las  Concillerías  de  Londres 
y  Berlín,  de  acuerdo  con  el  Gobierno  de  Venezuela,  que  se  so- 
metiera la  cuestión  a  un  arbitraje.  El  Gobierno  de  Venezuela, 
para  negociar  y  tratar  ese  asunto,  le  confirió  plenos  poderes 
al  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  dicha  República. 

Los  dos  gobiernos  europeos  aceptaron  en  principio  las  pro^ 
puestas  e  indicaron  como  árbitro  al  Presidente  de  los  Estados 
Unidos;  pero  éste  declinó  esa  oferta,  recomendando  para  el  ca- 
so al  Tribunal  de  La  Haya.  Así  se  hizo;  se  suspendió  el  blo- 
queo y  se  sometieron  las  cuestiones  pendientes  a  dicho  Tribu- 


352 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


nal,  que  dictó  su  laudo,  aceptado  por  todos,  en  22  de  febrero 
de  1904. 

El  profesor  Coolidge,  de  la  Universidad  de  Harvard,  en  su 
conocida  obra  Los  Estados  Unidos  como  potencia  mundial,  al 
referirse  a  este  asunto,  expone  que  la  acción  de  Alemania,  la 
Gran  Bretaña  e  Italia,  en  Venezuela,  causó  profundo  disgus 
to  en  los  Estados  Unidos  y  que  el  pueblo  se  dió  cuenta  de  que 
el  verdadero  propósito  que  animó  a  los  alemanes  consistió  en 
el  deseo  de  ''probar",  "tentar",  hasta  dónde  podía  llegar  la 
doctrina  de  Monroe. 

Fué  con  motivo  de  este  importante  asunto  que  el  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  la  Eepública  Argentina,  Luis  M. 
Drago,  en  una  nota  enviada  a  Martín  García  Merou,  Ministro 
de  dicha  República  en  Washington,  en  29  de  diciembre,  comen- 
tando la  actitud  de  los  gobiernos  europeos,  desenvolvió  los  prin- 
cipios en  que  se  encierra  la  importante  y  hermosa  doctrina  que 
lleva  su  nombre. 

Después  de  exponer  la  extrañeza  que  le  había  causado  la 
actitud  de  las  naciones  aliadas  contra  Venezuela,  significaba 
que,  a  su  juicio,  la  deuda  pública  en  ningún  caso  debía  provo- 
car la  intervención  armada  de  las  potencias  europeas,  y  mucho 
menos  la  ocupación  material  del  suelo;  tanto  por  la  considera- 
ción de  que  el  que  contrata  con  un  Estado  conoce  de  antemano 
su  civilización,  su  cultura  y  su  manera  de  proceder  en  los  ne- 
gocios, de  cuyas  circunstancias  depende  que  dichas  obligaciones 
sean  más  o  menos  onerosas,  como  por  la  de  que  contra  ningu- 
na entidad  soberana  se  puede  intentar  proceso  ejecutorio  de  co- 
bro; pues  a  ese  paso,  y  si — con  mengua  del  principio  de  la 
igualdad  de  los  Estados — las  naciones  débiles  pudieran  ser  so- 
metidas a  cobros  compulsorios  por  medio  de  la  fuerza,  por  las 
que  son  más  fuertes  y  poderosas,  pronto  aquéllas  se  verían  ab- 
sorbidas por  éstas. 

(1904.)  Ocurridos  los  acontecimientos  a  que  nos  acabamos 
de  referir,  se  dió  cuenta  el  Presidente  Roosevelt  de  que  la  opi- 
nión pública  no  estaba  conforme  con  que  los  Estados  Unidos 
permanecieran  en  actitud  pasiva  ante  la  agresión  de  una  na 
ción  europea  contra  una  República  de  este  Continente.  Era  real- 
mente peligroso  que  se  le  permitiera  ocupar  los  puertos  de  una 
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débil  nación  de  la  América  a  una  potencia  europea  de  tan  enor- 
mes recursos  como  Alemania.  Los  Estados  Unidos  debían  evi- 
tar ese  peligro.  Nada  más  expuesto  que  tolerar  semejante  ac- 
ción, pues,  por  muchas  que  fueran  las  protestas  de  la  nación 
ocupante,  una  vez  tomada  posesión  del  territorio  no  habían  de 
faltarle  pretextos  a  la  diplomacia  para  convertir  en  definiti- 
vo lo  que  primero  se  dijera  que  era  provisional. 

Al  mismo  tiempo  se  daba  cuenta  el  Gobierno  de  que  los  Es- 
tados Unidos  no  podían  impedirles  a  las  naciones  de  Europa 
ejercitar  los  medios  que  fueran  conducentes  a  obtener  la  satis- 
facción de  aquellas  reclamaciones  de  sus  subditos,  que  fueran 
procedentes  y  justas.  Al  conjuro  de  esa  necesidad  surgió  la  lla- 
mada política  de  prevención,  a  que  antes  nos  hemos  referido, 
según  la  cual  los  Estados  Unidos  deben  actuar  en  el  sentido 
de  evitar  posibles  conflictos  entre  las  naciones  de  Europa  y  las 
'  de  América,  llegando,  si  fuere  necesario,  hasta  a  intervenir  en 
los  asuntos  de  éstas. 

He  aquí  cómo  la  justifica  Roosevelt  en  su  Mensaje  de  6  de 
diciembre  de  1904: 

Los  Estados  Unidos  no  están  animados,  con  respecto  a  las  otras  na- 
ciones de  este  Continente,  por  otro  deseo  que  no  sea  el  de  verlas  desen- 
volverse con  orden  y  prosperidad.  Todo  pueblo  que  se  conduzca  bien, 
puede  contar  con  la  seguridad  de  nuestra  amistad.  Los  Estados  Unidos 
no  tienen  porqué  mezclarse  ni  intervenir  en  los  asuntos  de  aquellas  na- 
ciones que  se  conduzcan  con  decencia  j  corrección;  pero  cuando  el  des- 
orden se  entroniza  en  un  país,  hasta  el  punto  de  que  éste  se  hace  -incom- 
patible con  los  altos  intereses  de  la  civilización,  parece  cosa  indicada  la 
intervención  de  una  nación  civilizada.  En  el  continente  occidental,  la 
doctrina  de  Monroe  le  impone  al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  el  de- 
ber de  desempeñar  esa  misión,  desarrollando  una  política  de  policía  in- 
ternacional. Si  cada  una  de  las  naciones  que  baña  el  mar  Caribe  se  dieran 
cuenta  e  imitaran  los  progresos  realizados  en  Cuba,  merced  a  la  Enmien- 
da Platt,  desde  que  la  abandonaron  nuestras  tropas,  terminaría  todo  mo- 
tivo, por  parte  nuestra,  para  intervenir  en  sus  asuntos.  En  realidad  son 
idénticos  nuestros  intereses  y  los  de  nuestros  vecinos  del  Sur.  Esos  paí- 
ses poseen  grandes  riquezas,  y  si  lograron  mantener  el  imperio  de  la 
justicia  y  de  la  ley,  su  prosperidad  sería  enorme.  Aquellos  que  sepan  guar- 
dar las  reglas  que  observan  los  países  civilizados,  encontrarán  en  todas 
partes  un  ambiente  de  cordialidad  y  simpatía.  Nosotros  nos  mezclamos 
en  los  asuntos  de  esos  países  sólo  en  último  caso,  cuando  se  comprueba 
que  en  sus  asuntos  interiores  no  pueden  proceder  con  justicia  y  que  en 


354 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


los  exteriores  han  violado  los  derechos  de  los  Estados  Unidos  o  han  pro- 
vocado una  agresión  extranjera  en  perjuicio  de  las  naciones  de  la  Améri- 
ca. Es  una  verdad,  fuera  de  dudas,  que  toda  nación,  sea  o  no  americana, 
que  quiera  mantener  su  libertad  e  independencia,  se  debe  dar  cuenta  de 
que  no  disfruta  de  esa  libertad  e  independencia  para  hacer  mal  uso  de  las 
mismas. 

(1905.)  El  propio  Presidente  Roosevelt,  en  su  Mensaje 
anual  de  5  de  diciembre  de  1905,  refirióse  de  nuevo  a  la  ne- 
cesidad de  que  los  Estados  adoptaran  la  política  de  preven- 
ción, en  estos  términos: 

Debemos  demostrar,  además,  que  nos  proponemos  impedir  que  una  na- 
ción, en  este  Continente,  utilice  la  doctrina  de  Monroe  como  escudo  para 
protegerse  contra  las  consecuencias  de  sus  propias  malas  acciones.  Si 
alguna  de  las  Eepúblicas  al  Sur  de  la  nuestra,  hace  algún  daño  a  alguna 
nación  extranjera,  atropellando,  por  ejemplo,  a  algún  ciudadano  de  esta 
nación,  en  semejante  caso  la  Doctrina  no  nos  obliga  a  intervenir  para 
pedir  que  se  castigue  al  autor  del  daño,  excepto  para  cuidar  de  que  el  cas- 
tigo no  asuma,  en  modo  alguno,  la  forma  de  una  ocupación  territorial. 
Más  difícil  es  el  caso  cuando  se  relaciona  con  una  obligación  contrac- 
tual, pues  nuestro  propio  Gobierno  siempre  se  ha  resistido  a  imponer  el 
cumplimiento  de  las  obligaciones  contractuales,  en  obsequio  de  sus  ciu- 
dadanos, mediante  el  recurso  de  las  armas.  Muy  de  desear  es  que  todos 
los  Gobiernos  extranjeros  asuman  la  misma  actitud;  pero,  desgraciada- 
mente, no  es  así.  Nos  vemos,  por  consecuencia,  expuestos  en  cualquier 
modo  a  arrostrar  desagradables  alternativas.  Por  una  parte,  este  país 
se  resistiría,  seguramente,  a  ir  a  la  guerra  para  impedir  que  un  gobierno 
extranjero  cobre  una  deuda  justa.  Por  otra  parte,  no  es  nada  prudente 
permitir  que  una  potencia  extranjera  cualquiera  tome  posesión,  siquie- 
ra sea  temporalmjente,  de  las  aduanas  de  una  república  americana,  a  fin 
de  compelerla  al  pago  de  sus  obligaciones;  puesto  que  dicha  ocupación 
temporal  podría  convertirse  en  ocupación  permanente.  La  única  manera 
de  sortear  estas  alternativas,  en  cualquiera  ocasión  determinada,  puede 
consistir  en  que  nosotros  mismos  acometamos  la  empresa  de  buscar  un 
arreglo  mediante  el  cual  pueda  satisfacerse,  hasta  donde  sea  posible,  la 
deuda  contraída.  Mucho  mejor  es  que  este  país  lleve  a  la  práctica  un 
arreglo  semejante,  antes  que  permitir  a  ningún  otro  país  que  se  ade- 
lante a  acometer  esa  empresa.  Este  procedimiento,  por  parte  nuestra, 
garantizará  a  la  Eepública  deudora  que  no  tendrá  que  satisfacer  deu- 
das de  carácter  indebido,  bajo  presión;  y  a  la  vez  será  también,  para 
los  acreedores  honrados,  una  garantía  de  que  no  se  prescindirá  de  sus 
derechos  para  favorecer  las  reclamaciones  fraudulentas  o  codiciosas.  Ade- 
más, esta  actitud  de  los  Estados  Unidos  nos  brinda  la  única  manera  po- 
sible de  evitar  un  choque  con  alguna  potencia  europea.    Esa  actitud, 
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pues,  es  la  que  más  conduce  a  promover  los  intereses  de  la  paz,  lo  mismo 
que  los  intereses  de  la  justicia.  Es  un  beneficio  para  nuestro  pueblo ;  es  un 
beneficio  para  los  pueblos  extranjeros;  y,  sobre  todo,  es  un  beneficio  para 
el  pueblo  del  país  interesado. 

En  un  capítulo  posterior  hemos  de  referirnos  con  más  de 
tenimiento  a  esta  interesante  materia:  cuando  estudiemos  la 
ingerencia  del  Gobierno  de  Washington  en  los  asuntos  interio- 
res de  algunas  de  las  Repúblicas  de  la  América  Central.  Por 
el  momento  hemos  querido  señalar  cómo  los  Estados  Unidos  tu- 
vieron que  apartarse  de  la  línea  de  conducta  que  se  trazaron, 
en  casos  que,  después  de  todo,  no  fueron  numerosos,  de  no  in- 
tervenir en  las  demostraciones  meramente  punitivas  que  hicie- 
ran los  Gobiernos  europeos  contra  naciones  americanas. 

(G)  Los  Estados  Unidos  no  intervienen  en  el  caso  de  gue- 
rra entre  naciones  americanas. 

(1828.)  Con  ocasión  de  la  guerra  ocurrida  entre  la  Repú- 
blica Argentina  y  el  Imperio  del  Brasil,  declaró  Henry  Clay, 
Secretario  de  Estado,  en  nota  enviada  a  Porbes^  Encargado  de 
Negocios  en  Buenos  Aires,  que  la  guerra  de  que  se  trataba  era 
una  guerra  genuinamente  americana,  en  la  que  para  nada  in- 
tervenían las  naciones  de  Europa ;  y  que  en  este  sentido  la  doc- 
trina contenida  en  el  Mensaje  de  Monroe  no  rezaba  con  ese  caso. 

(H)  Los  Estados  Unidos  no  se  oponen  a  que  una  nación 
europea  sea  árhitro  en  una  cuestión  entre  naciones  americanas. 

(1898.)  Por  el  año  1898  la  Argentina  y  Chile  sostenían 
una  apasionada  disputa  por  cuestión  de  linderos. 

La  Gran  Bretaña  y  Alemania  le  habían  propuesto  a  la  Re- 
pública Argentina  que  sometiera  la  cuestión  al  arbitraje  de  la 
Reina  Victoria,  e  interesaron  del  Gobierno  de  Washington  que 
actuara  con  ellas  en  ese  sentido.  La  Secretaría  de  Estado  con- 
testó, en  1?  de  septiembre  de  1898,  que  los  Estados  Unidos  no 
se  oponían  al  arbitraje,  toda  vez  que  éste  había  sido  propuesto 
amistosamente  y  no  en  tono  imperativo,  lo  que  sería  incompa- 
tible con  la  independencia  de  la  nación  argentina. 


Raúl  de  Cárdenas. 
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(NOVELA  DE  LA  GUERRA) 
IV 

(  Continuación.) 

— Se  odia  la  vida  regalada,  el  automóvil,  los  caballos  de  al- 
gunos aristócratas,  es  decir,  la  persona  y  lo  que  la  rodea;  pero, 
¿también  no  se  mira  con  malos  ojos  al  millonario,  aristócrata 
a  la  larga,  de  las  repúblicas?  Apasionamiento  estomacal,  en  el 
que  hay  mucho  de  envidia.  El  odio  es  un  arma;  combatir  con 
ella  es  repulsivo.  Cada  cual  vive,  dentro  de  la  ley,  como  le 
agrada.  Si  unos  ciudadanos,  nobles  o  no,  extinguen  sus  ener- 
gías en  la  molicie  y  el  ocio,  ¡tanto  mejor  para  los  capaces  de 
ocupar  el  vacío  que  dejan!  Los  hombres  malos  de  una  clase 
son  suplantados  por  los  buenos  de  la  misma,  o  de  otra.  Sin 
embargo,  por  unos  individuos  no  puede  juzgarse  ni  acusarse  a 
una  clase.  Ahora  bien,  cuando  toda  una  clase  pierde  la  noción 
de  sus  deberes — y  eso  sucede  muy  raras  veces — ,  entonces  i  aba- 
jo con  ella !  En  los  descontentos  de  mérito,  entendámonos,  está 
el  ascender,  hacerse  útiles.  Lo  malo  es  esto:  los  ciudadanos  de 
una  categoría  que  odian  o  envidian  a  los  más  aptos,  mejores,  o 
más  ricos,  de  otra  categoría,  lo  que  quisieran  es  ascender  en 
la  escala  social  como  los  malos  militares:  por  bajas  de  sangre, 
no  por  méritos  de  guerra. 

— La  selección  es  conquista  de  la  Revolución.  La  supresión 
de  las  castas  asegura  la  selección. 

— La  Revolución  no  abolió  castas,  es  decir,  clases  cerradas, 
porque  la  nobleza  estuvo  siempre  abierta  a  todos — ¿los  nobles 
acaso  no  salieron  siempre  del  pueblo? — ,  pudiéndose  por  lo 
tanto  producir  la  selección.   L^  monarquía,  hasta  Luis  XVI, 
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siempre,  ¿ha  permitido  o  no  a  todos  los  ciudadanos  el  acceso  a 
todos  los  -empleos?  La  monarquía  sólo  pide  competencias. 
Colbert,  por  ejemplo,  no  fué  aristócrata,  ni  fueron  ni  son  aris- 
tócratas la  mayoría  de  los  ministros  de  los  reyes.  Todo  lo  que 
es  nacional,  es  nuestro,  ha  dicho  el  duque  de  Orleans.  Esa  es 
la  divisa  de  La  Acción  Francesa,  y  puede  decirse  que  siempre 
la  de  la  monarquía.  . .  La  abolición  de  la  nobleza  no  ha  asegu- 
rado la  selección  individual,  y  además  impidió  la  selección  de 
las  familias.  No  sabes  lo  que  es  la  monarquía.  Se  te  escapan 
sus  cualidades  como  se  te  escapaban  antes  las  bondades  de  la 
religión. 

— Quizá  mi  alma  republicana  es  demasiado  independiente 
para  meterse  por  los  matorrales  metafísicos. 

— Tienes  razón,  tu  alma  republicana  ''es  un  compendio  de 
la  anarquía  intensa  a  la  cual  la  república  somete  a  los  ele- 
mentos del  país". 

— Hablas  como  Maurras  y  sus  discípulos.  No  es  Maboul 
quien  discurre,  sino  el  sistema ... 

— ¿Qué  sistema?  Se  le  honra,  dice  Maurras,  con  algo  que 
no  inventó;  su  "objeto,  la  monarquía  francesa,  preexistla  pues- 
to que  hizo  a  Francia,  la  cual  nos  ha  hecho  a  nosotros". 

—Buen  argumento. 

— Más  que  un  argumento,  una  verdad.  La  diferencia  es 
grande. 

— Lo  que  no  quita  que  la  Encuesta  sohre  la  monarquía  sea 
para  ti  algo  así  como  la  enciclopedia  inatacable  de  la  verdad 
política. 

— ¿La  has  leído? 

—No. 

— lo  sospechaba.  ¿Has  leído  El  porvenir  de  la  inteligen- 
cia f  ¿Kiel  y  Tángerf 

— ¡Para  qué!  He  estado  siempre  demasiado  ocupado  para 
perder  mi  tiempo  en  polémicas  inútiles. 

— Discutir  algo  de  tan  supremo  interés  como  el  porvenir 
patrio  no  me  parece  inútil.  Mauricio  Barres  no  es  realista. 
¿Sabes  lo  que  opina  de  la  Encuesta?  Que  ''es  imposible  con- 
cebir un  libro  de  literatura  política  en  el  cual  pueda  hallarse 
mayor  satisfacción  para  el  razonaminto  y  la  más  elevada  cul- 
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tura''.  Pocos  hombres  han  meditado  tanto  sobre  su  país  como 
Maurras,  pocos  han  derrochado  ideas  como  él,  pocos  nos  han 
obligado  a  pensar  tanto  en  cosas  justas  y  elevadas  como  él. 

— Nos  salimos  de  la  discusión.  El  rey  se  me  antoja  un  tira- 
no o  un  leño. 

— Ni  una  ni  otra  cosa.  La  historia  está  para  demostrarlo. 
El  rey,  investido  de  la  impartible  soberanía,  ejerce  una  espe- 
cie de  supervisión  del  interés  general;  por  eso  lleva  las  rien- 
das de  la  fuerza,  para  en  caso  necesario  hacer  respetar  la  au- 
toridad. ''El  rey  en  sus  consejos,  el  pueblo  en  sus  estados." 
Las  libertades  locales,  definidas,  limitan  su  autoridad;  le  son 
al  mismo  tiempo  apoyo  y  límite. 

— ¿Una  república  mala  no  es  idéntica  a  una  mala  monar- 
quía? No  sé  cómo  defenderías  al  faldófilo  Luis  XV  o  al  me- 
diocre Luis  XYI. 

— ¿Qué  es  mejor,  el  buen  rey  o  la  buena  república?.  .  .  Más 
limitado  en  sus  caprichos  se  halla  un  rey  malo  que  un  poder 
colectivo  e  inconsciente,  en  el  cual  las  responsabilidades  no 
existen.  "Treinta  tiranos  son  más  temibles  que  uno,  y  ocho- 
cientos tiranos  (organizados  para  poder  obrar)  más  temibles 
que  treinta".  .  .  A  los  reyes  imbéciles,  malos  o  locos,  se  les  des- 
trona. Siempre  se  ha  previsto  la  deposición  y  también  la 
regencia. 

— Destronar  a  un  rey  supone  para  mí  revolución  y 
república. 

— ¿Va  a  ser  siempre  la  revolución  un  mo^dmiento  insano 
de  la  opinión,  sugestionada  por  teorías  falsas,  insidiosas,  de 
arribistas  o  soñadores?  ¿Nunca  una  protesta  legítima?  El  rey, 
primer  empleado  de  la  nación,  debe  ser  siempre  el  primer 
ciudadano  en  cumplir  con  su  deber.  Si  el  mío  lo  olvidare,  yo 
sería  su  más  violento  adversario.  Pero  depuesto,  sustituido 
por  el  hijo,  el  hermano,  el  primo,  por  el  miembro  de  la  familia 
a  quien  le  correspondiese  la  sucesión — a  éste  el  ejemplo  de  lo 
sucedido  al  antecesor  le  serviría  de  acicate  y  estímulo — ,  me 
sentiría  satisfecho.  Yo  deseo  en  el  trono  a  Felipe  VIII,  porque 
es  él,  en  justicia,  el  francés  a  quien  toca  ocuparlo.  Sin  embar- 
go, yo  no  abogo  por  tal  o  cual  rey,  sino  por  el  rey. 

— Un  rey  ideal. 
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— El  rey  y  nada  más.  Si  ideal,  tanto  mejor.  Cuando  pedi- 
mos la  mano  de  nuestra  novia,  ni  el  desentendimiento  ni  el 
adulterio  nos  pasan  por  la  mente. 

— Todos  los  reyes  no  fueron  Luis  XIV. 

— ''Ciudadanos — voy  a  citarte  unas  líneas  de  una  carta  de 
Federico  Amouretti  a  Maurras — ,  os  han  contado  que  nuestros 
reyes  fueron  monstruos:  hubo  entre  ellos,  cierto  es,  hombres 
débiles,  poco  inteligentes,  varios  mediocres,  libertinos  y  quizá 
dos  o  tres  malos.  Pocos  hubo  que  fueron  hombres  notables,  la 
mayoría  fueron  hombres  de  inteligencia  mediana,  y  concien- 
zudos. Contemplad  su  obra:  Francia.  Rey,  mi  señor — agre- 
ga— ,  en  la  serie  de  vuestros  antepasados  no  miréis  a  San  Luis, 
ni  a  Enrique  IV,  ni  a  Luis  XIV.  Mirad  al  buen  rey  Luis  VI. 
Él  derribó  a  los  barones  bandidos,  transformó  a  los  buenos  ba- 
rones en  prebostes  que  protegieron  seriamente  al  pueblo  bajo 
de  Francia,  campesinos  y  artesanos,  y  dió  a  los  burgueses  liber- 
tades serias  y  extendidas,  aunque  precisas  y  justas.  Labor  in- 
dispensable que  hizo  posible  las  glorias  seculares." 

— Literatura. 

—No,  justas  observaciones,  vestidas  graciosamente.  Si  vas 
a  interrumpirme  con  vaciedades,  prefiero  no  seguir  hablando. 

■ — Luis  XV  perdió  la  India  y  el  Canadá. 

— A  todas  las  naciones,  como  a  todos  los  hombres,  se  les 
ha  perdido  algo  alguna  vez. 

— A  la  tercera  república  le  debemos  diez  millones  de  kiló- 
metros cuadrados  de  nuevas  tierras.  ¿No  te  enorgullecen  nues- 
tras colonias? 

— Mucho.  Pero  soy  de  opinión  que  antes  de  tomar  camino 
de  esas  tierras  debimos  poder  jactarnos  de  dormir  tranquilos  a 
lo  largo  del  Rín.  Primero  la  casa,  después  el  jardín.  .  .  La 
monarquía  ganó  mucho  más  de  lo  que  perdió.  No  habían  trans- 
currido dos  años  del  asesinato  de  Luis  XVI,  cuando,  ¿no  lo 
recuerdas?,  ¿acaso  no  declaró  el  Comité  de  Salvación  Pública 
que  los  reyes,  los  tiranos,  como  era  la  moda  decir  entonces,  no 
terminaban  las  guerras  sin  agregarles  nuevas  provincias  a  sus 
dominios?  Luis  XV  nos  valió  Córcega  y  la  Lorena.  De  1715 
a  1774  no  sufrimos  desastres  comparables  a  las  invasiones  de 
1814,  1815  y  1870.  ''En  política  se  considera  no  la  moralidad 


360 


CUBA  CONTEMPORANEA 


de  los  reyes,  ni  aun  su  gloria,  sino  el  resultado  de  sus  reina- 
dos."  Cuanto  al  bonachón  de  Luis  XVI,  hay  que  tenerle  en 
cuenta  la  reorganización  del  ejército  3^  la  marina.  Él,  y  no 
Carnot,  fué  el  verdadero  organizador  de  las  Adctorias.  No  ten- 
gas la  mala  fe  de  juzgar  la  obra  toda  de  la  monarquía  por  los 
diez  años  anteriores  a  la  Revolución. 

— Te  repito  que  todos  los  reyes  no  fueron  Luis  XIV. 

— Su  gloria  nos  deslumhra.  Pero  él  sentó  las  bases  de  la 
disolución  monárquica,  centralizando,  anulando  todas  las  in- 
fluencias, absorbiendo,  desarraigando,  atrayendo  a  los  nobles 
a  una  corte  lejos  de  la  cual  sólo  vivieron  aquellos  que  no  le 
eran  gratos;  cuando  lo  importante  era  que  cada  propietario 
echase  raíces  en  su  finca,  y  en  ella  viviese,  gastase  y  muriese. 
La  monarquía  fué  fuerte  mientras  el  poder  real  no  impidió  la 
libre  gerencia  de  sus  intereses  a  los  diferentes  cuerpos,  compa- 
ñías y  comunidades.  Al  disminuir  la  autonomía,  decayó  la  mo- 
narquía. Semejante  lección,  después  de  ocho  siglos  de  expe- 
riencia, la  tendrán  en  cuenta  el  país  y  el  rey.  Luis  XIV  fué,  por 
desgracia,  la  monarquía  absoluta.  Su  forma  de  gobierno,  huér- 
fana de  personalidades  como  la  suya,  no  podía  durar,  no  pudo 
sino  debilitarse,  en  los  ciento  treinta  años  que  iba  a  subsistir. 
Y  decayó.  A  pesar  de  la  prosperidad  material,  el  régimen  fiscal 
llegó  a  hacerse  insoportable,  la  nación  quiso  volver  a  su  tradi- 
cional monarquía  moderada;  pero  los  errores  políticos  "ha- 
bían exaltado  hasta  la  anarquía  el  sentimiento  de  la  libertad 
en  los  ciudadanos  y,  por  otra  parte,  enervado,  hasta  anularlo, 
el  sentimiento  de  la  autoridad  en  los  gobernantes,  cuya  afec- 
tada sensibilidad  o  real  bondad  (la  de  Luis  XVI,  por  ejem- 
plo) no  podía  dejar  de  producir  crueles  resultados".  Debutó 
entonces  la  democracia,  con  la  felicidad  del  período  absoluto. 
Pero  después. .  . 

— Después,  o,  mejor  dicho,  desde  entonces  anda  mal  el  de- 
recho divino. 

— No  hay  tal  derecho  divino,  sino  derechos  históricos,  como 
dice  Maurras.  Ahora  bien,  ''para  el  que  cree  en  Dios  todos  los 
derechos  son  divinos". 

— ¡  Tratar  de  llevar  al  Elíseo  a  Luis  XIII  con  sus  plumas, 
terciopelos  y  espadas! 
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— Si  los  futuros  reyes  poseen  su  admirable  energía  y  desin- 
terés, podremos  felicitarnos  más  aún  de  vivir  en  Francia  y  ser 
franceses.  ¿Luis  XIII,  marca,  con  Richelieu,  nuestro  apogeo.  .  . 
Dime,  ¿nos  vestimos  nosotros  a  la  usanza  de  los  ciudadanos  de 
1610  ? . .  .  El  rey,  tú  lo  sabes  bien,  no  es  la  resurrección  en  el 
Eliseo  de  vestimentas  en  desuso,  ni  de  instituciones  falseadas 
en  la  nación. 

— ¿Ni  del  clericalismo? 

— i  Si  fuese  Collin  quien  hablase !  De  Felipe  Augusto  a 
Carlos  X  la  monarquía  fué  religiosa,  pero  anticlerical,  lo  cual 
dista  de  ser  la  misma  cosa.  El  poder  real,  fuerte,  celoso  de  su 
autoridad,  no  puede  soportar,  no  soportará,  usurpaciones  tem- 
porales de  vasta  asociación  religiosa  "ya  tan  poderosa  sobre  lo 
espiritual".  Si  así  fuere,  jugaría  su  propia  existencia. 

— El  programa  monárquico  se  reduce  a  organizar.  ¿  Por  qué, 
con  alguna  energía,  no  puede  organizarse  una  democracia? 

— La  democracia  es  amorfa,  no  se  organiza,  no  puede  orga- 
nizarse. La  organización  excluye  la  igualdad.  "Organizar  es 
diferenciar,  y  es,  en  consecuencia,  establecer  grados  y  jerar- 
quías." Por  lo  tanto  la  forma  de  gobierno  conforme  a  las  más 
recientes  enseñanzas  de  la  ciencia,  es  la  monárquica.  Tiene  ra- 
zón Paul  Bourget. 

— ¿  Por  qué  no  el  imperio  ? 

— El  imperio  de  Napoleón:  desmembración  del  territorio, 
invasiones.  El  de  Napoleón  III :  invasión,  desmembración.  El 
imperio  es  una  reacción  contra  la  anarquía  y  no  es  una  reac- 
ción contra  las  causas  de  la  anarquía.  Esa  definición,  tan  exac- 
ta, es  de  Octavio  Tauxier.  Si  debemos  confiar  el  destino  de 
Francia  a  una  familia,  sea  pues  la  tarea  para  la  que  mayores 
garantías  nos  ofrece — la  que,  en  mil  años,  aumentó,  formó  el 
más  bello  de  los  reinos. 

— ¿Y  la  elección  republicana  por  vida? 

— Imperiosa  invitación  a  malsana  agitación,  al  crimen,  a 
fin  de  lograrse  la  sucesión  para  un  hombre  de  otro  partido.  La 
misma  monarquía  electiva  jamás  significó,  por  su  parte,  el  equi 
librio  entre  la  autoridad  y  la  libertad,  tan  decantado  por  los 
defensores  de  la  idea.  Para  adueñarse  del  pasajero  poder,  los 
candidatos  sacrificaron  derechos  de  sus  antecesores,  recurrien- 
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do  a  vilezas  con  objeto  de  asegurar  la  elección  a  sus  hijos;  el 
poder  fué  el  medio  de  realizar  beneficios  particulares;  los  elec- 
tores, por  su  parte,  conscientes  de  su  fuerza,  abusaron  de  ella. 
De  las  promesas  de  Carlos  V  y  Federico  I,  cuando  la  famosa 
elección  del  primero,  casi  puede  decirse  que  no  se  diferencia- 
ron mucho  de  las  de  cualquier  insignificante  molusco  elegible 
de  ho}^  día. 

— ¿Cómo  llegar  a  la  monarquía? 

— Por  la  fuerza.  La  fuerza  al  servicio  de  la  razón,  teoría 
repetida  por  La  Acción  Francesa.  El  hervor  de  las  quimeras 
que  desde  la  Revolución  nos  bullen  en  el  cráneo,  se  apaga,  le 
abre  paso  a  nuestro  tradicional  sentido  común.  La  mayoría 
de  los  ciudadanos,  decepcionados,  aceptaban  el  decadente  esta- 
do de  cosas  por  apatía,  temerosos  de  algo  todavía  peor  dentro 
del  mismo  régimen.  La  guerra  le  está  sacudiendo  las  ideas  a 
mucha  gente. .  .  Tú,  por  ejemplo,  si  agosto  del  14  no  hubiese 
variado  la  marcha  del  mundo,  estarías  ahora  encerrado  en  la 
nuez  de  tu  partido  en  vez  de  cambiar  ideas  conmigo  sobre  el 
porvenir. . .  Una  vez  dado  el  golpe,  al  asombro  y  a  la  natural 
curiosidad  seguirá  la  satisfacción.  La  nación,  río  desbordado 
volviendo  a  su  madre,  verá  suceder  a  la  satisfacción,  el  bienes- 
tar, la  prosperidad,  la  paz  interior,  la  seguridad. 

— ¡  Qué  sueño !  ¡  Toda  la  obra  de  la  Revolución  por  tierra ! 

— La  Revolución,  en  realidad,  sólo  pretendió  corregir  al  an- 
tiguo régimen.  Declarando  el  Comité  de  Salvación  Pública  que 
desde  Enrique  IV  hasta  1756  los  Borbones  no  cometieron  una 
sola  falta  mayor,  ¿puede  hacerse  mejor  elogio  de  la  monar- 
quía? 1756  significa  la  alianza  con  Austria.  Y  ¿qué  han  pro- 
bado los  acontecimientos?  Que  esa  alianza,  tan  detestada,  nos 
era  necesaria  para  continuar  la  política  de  la  monarquía:  las 
Alemanias  débiles  junto  a  la  Francia  fuerte,  Prusia  aislada  y 
vigilada.  Napoleón,  diciéndole  a  Haugwitz  que  esa  alianza  ''no 
era  del  gusto  de  la  nación",  adulando  ese  gusto  contra  los  inte- 
reses nacionales,  vejando  por  otra  parte  a  las  Alemanias,  aca- 
bó de  ponernos  en  el  camino  de  la  desintegración.  Las  cortas 
monarquías  sucesivas  se  esforzaron  por  apartarnos  de  él.  Sólo 
lograron  retardar  la  hora  fatal.  En  marcha  ya,  no  íbamos  a 
poder  abandonar  la  vía  trágica.  De  la  Revolución  a  la  fecha, 
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Francia  puede  decirse  que  ha  sido  algo  así  como  piedra  echa- 
da a  rodar  hacia  hondo  abismo  por  la  vertiente  de  áspera  mon- 
taña . . .  Desinteresados  hasta  la  estupidez,  atacados  de  cre- 
ciente prusianismo — ¡hay  que  oir  al  novelesco  Michelet  exal- 
tando a  los  Hohenzollern,  extasiándose,  emocionado,  ante  *'la 
gran  bandera  de  Alemania,  tan  noble  (negro,  rojo  y  oro),  la 
santa  bandera  de  Lutero,  Kant  y  Fichte,  Schiller"  y  Beetho- 
ven,  haciendo  votos  por  la  unidad  de  la  poderosa  Alemania ! — ; 
predicando  la  justiciera  doctrina  de  las  nacionalidades,  ataru- 
gados de  quimeras,  la  vista  sin  cesar  fuera  de  Francia,  en  vez 
de  no  quitarla  de  Francia,  a  Napoleón  III,  simpático  y  patéti- 
co, símbolo  de  nuestra  puerilidad,  le  tocó  llevarnos  a  Sedán, 
cargando  con  la  culpa  de  la  tradición  interrumpida.  ¡Y  toda- 
vía sólo  despertamos  a  medias!  No  nos  bastó  nueva  invasión, 
rápida  derrota,  dos  provincias  perdidas,  un  millón  de  france- 
ses arrancados  al  suelo:  a  la  victoria  física  alemana  siguió  la 
espiritual.  En  vez  de  rectificar  nos  fuimos  a  la  república, 
aprendió  la  juventud  intelectual  el  alemán,  se  indigestó  de 
filosofía  y  métodos  alemanes,  continuamos  desorganizándonos, 
deshilachando  el  alma  francesa.  .  . 

— Todavía  vas  a  acabar  por  decirme  que  sin  Luis  Felipe 
contribuyendo  a  la  independencia  de  Bélgica,  haciendo  reco- 
nocer su  neutralidad,  cabría  preguntarse  qué  hubiese  sido  de 
nosotros  en  1914. . . 

El  marqués  le  cortó  la  palabra. 

— Maboul  es  demasiado  bueno,  le  dijo.  No  se  da  cuenta  de 
que  tú,  so  pretexto  de  discutir,  estás  aprendiendo  con  él  algo 
sobre  lo  que  sabías  tanto  como  yo ;  y  de  que  de  tanto  discursear 
no  va  a  sacar  sino  una  atrofia  de  la  lengua. 

— Bien,  supongamos  el  golpe  dado,  el  golpe  dado,  repitió 
el  diputado,  fingiendo  no  prestar  atención  a  la  interrupción 
del  marqués. 

— Ante  todo,  dijo  Laboulle,  se  pedirán  cuentas  y  se  hará 
justicia  expedita. 

— Eso  es  un  detalle.  Vamos  a  la  futura  armazón. 

— Hay  que  descentralizar,  concederles  la  autonomía  a  los 
grupos  componentes  de  la  sociedad,  reconocer  los  hechos  de  or- 
ganización corporativa,  dar  a  los  cuerpos  profesionales  los  me- 
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dios  de  cuidar  de  sus  intereses  y  de  la  producción,  alentar  las 
instituciones  privadas,  hospitales,  escuelas,  universidades,  con- 
^■regaciones,  iglesia.  Cada  grupo  deberá  administrarse  a  sí 
mismo — esa  es  la  verdadera  libertad,  autonomía  de  la  comuna, 
del  país,  de  la  provincia,  grupos  locales  definidos  por  la  natu- 
i-aleza,  la  historia  y  la  comunidad  de  intereses.  Al  Estado  no  le 
incumbirá  sino  la  gestión  de  los  intereses  generales. 

— Citrouille,  me  parece  que  te  quedarás  sin  jaula,  comentó 
el  marqués. 

— Descentralizando,  el  papel  del  parlamento  se  reducirá  a 
cero,  o  casi.  Como  es  natural,  las  asambleas  profesionales  pres- 
tarán enorme  apoyo  al  jefe  del  Estado  político.  Hay  antinomia 
entre  los  principales  principios  directores  del  régimen  demo- 
<2rático  y  la  descentralización.  Los  Constituj^entes  fundaron  la 
libertad  sobre  las  ruinas  de  las  libertades  locales,  incompatibles 
con  la  voluntad  general ;  por  eso  en  tres  años  dimos  en  la  anar- 
quía que  impuso  la  reacción  centralizadora  del  año  VIII,  ori 
gen  de  nuestros  males.  .  .  La  descentralización  significa  gru- 
pos organizados,  *  amenaza  contra  todo  lo  dependiente  del 
electoral.  .  . 

— ^Ya  lo  preveía :  el  desprecio  del  voto,  ¡  la  grande,  la  más 
beneficiosa  conquista  de  la  humanidad ! 

— El  voto  es  una  solución  para  tan  reducidos  casos!  Apli- 
cado a  todo,  es  la  mayor  de  las  necedades.  Para  votar  preci- 
sa cultura  y  reñexión.  Y  para  ser  culto,  haber  dedicado,  de- 
dicar sin  cesar  muchas  horas  al  estudio ;  lo  cual  lleva  tiempo ; 
y  como  ciertas  clases  de  ciudadanos,  los  más,  por  sus  ocupa- 
ciones, por  falta  de  tiempo  y  hasta  de  recursos,  no  pueden  lo- 
grar sino  muy  mediana  educación.  . .  a  ti  te  dejo  concluir.  El 
voto  de  unos,  como  el  de  todos  los  componentes  de  una  nación, 
viene  pues  a  ser  lo  mismo.  De  ahí,  para  mí,  la  indiferencia 
con  que  semejante  sistema  es  mirado  aún  en  x^aíses,  como  los 
Estados  Unidos,  que  no  conocieron  otro.  Los  votantes  forman 
siempre  una  minoría  ridicula  en  todas  partes.  .  .  El  mal,  el 
peligro  del  voto,  que  tanto  te  conviene,  está  en  confiársele  la  so- 
lución de  problemas  sobre  los  cuales,  por  natural  falta  de  tiem- 
po, de  preparación,  de  educación,  es  incompetente  y  por  lo 
tanto  dañino.   Pero  ya  hablaremos  otra  vez  de  la  gran  con- 
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quista.  . .  contra  la  competencia. . .  Iba  diciendo  que  la  des- 
centralización amenaza  todo  lo  dependiente  del  electoral.  Por 
ese  motivo  la  república  centraliza;  no  puede  ofrecerle  al  indi- 
viduo las  ventajas  de  la  sociedad  organizada,  asume  el  papel 
de  grupos  cuya  existencia  no  reconoce,  y  va  reformando  tardía 
y  fragmentariamente. 

— El  rey  centralizará  también. 

— Probablemente,  al  principio,  por  muy  poco  tiempo.  Pero 
su  interés  está  en  descentralizar,  en  aliviar  al  Estado  de  fun- 
ciones inútiles,  fuera  de  su  competencia,  que  absorben  su  aten- 
ción y  pueden  ser  desempeñadas  con  menor  costo  por  los  re- 
presentantes autorizados  de  los  intereses. 

— Muy  desorganizados  andamos,  pero  cambia  de  régimen  y 
ya  verás  desorden  y  desórdenes. 

— El  orden  no  nace  espontáneamente  en  la  sociedad:  '^una 
autoridad  le  precede  y  engendra".  (1)  Esa  autoridad  es  el 
rey,  encarnación  de  la  nacionalidad ...  El  rey,  su  familia,  a 
la  cabeza  del  Estado  descongestionado  por  la  descentralización, 
fuerte,  independiente,  libre  dentro  de  sus  límites,  y  limitado, 
aunque  soberano  dentro  de  esos  límites.  Los  ministros,  res- 
ponsables. . .  ' 

— ^Ante  el  parlamento? 

— Ante  el  jefe  de  la  nación.  .  .  Todos  los  años  una  dele- 
gación de  las  Asambleas  provinciales  podrá  reunirse  en  París 
para  discutir,  inspeccionar,  votar  las  finanzas  comunes.  En 
París  se  hallarán  además  reunidos  permanentemente  los  gran- 
des cuerpos  del  Estado,  es  decir,  las  Cámaras  industriales  y  co- 
merciales, la  Unión  de  corporaciones,  la  Sociedad  de  Agricul- 
tores, el  Instituto  etc.  Los  consejos  del  rey  serán  reclutados 
en  esas  instituciones,  a  fin  de  que  el  país  trabajador,  produc- 
tor, se  halle  en  contacto  con  el  poder  político.  Los  consejos 
técnicos  del  trono,  las  asambleas  profesionales,  podrán  formar 
más  tarde  los  elementos  de  una  especie  de  senado,  reuniéndose 
entre  tanto  en  congresos  especiales.  La  ley  castigará  o  supri- 
mirá las  usurpaciones  de  las  asambleas  locales  o  profesiona- 
les sobre  los  derechos  de  regalía  del  Estado.  Autoridad  arriba, 
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libertad  abajo;  no,  como  en  la  república,  la  imposible  autori- 
dad abajo  y  la  libertad  arriba.  En  la  vida  política,  autoridad, 
espíritu  de  continuidad,  decisión,  responsabilidad;  en  la  de 
los  administrados,  libertad.  Gracias  a  la  libertad  de  asociación 
y  al  renacimiento  de  los  cuerpos,  compañías  y  comunidades 
autónomas,  se  llegará  a  la  supresión  de  los  presupuestos  de 
cultos  y  de  las  universidades. 

— La  república  no  iría  tan  lejos. 

— Ambas  pueden  subvenir  a  sus  necesidades.  Todas  las  aso- 
ciaciones profesionales,  confesionales  y  morales,  quedarán  na- 
turalmente sujetas  al  derecho  común,  consideradas  como  per- 
sonas civiles  autónomas. 

^¿Libertad  intelectual  completa? 

— Completa.  Pero  se  vigilará  la  anarquía  política  y  a  sus 
teorizantes. 

— ¿Libertad  de  cultos? 

Pregunta  tan  infantil  asombró  a  Laboulle.  Al  comprender 
que  Marsouille  hablaba  en  serio,  le  respondió: 

— Libertad  de  cultos.  No  será  perseguido  el  catolicismo; 
religión  tradicional  nuestra,  recuperará  los  honores  a  que  tie- 
ne derecho,  y  nada  más ...  Se  perseguirá  la  usura,  se  defen- 
derá al  pueblo  laborioso  contra  los  agitadores  demagogos  y  agio- 
tistas. Se  prestará  atención  a  los  abusos  del  capital,  pretexto 
de  agitación  revolucionaria.  Se  creará  una  especie  de  policía 
financiera,  no  para  retardar  las  transacciones,  sino  para  evi- 
tar a  los  ciudadanos  las  ruinas  súbitas  que,  de  rechazo,  perju- 
dican al  país.  La  industria,  el  trabajo  nacional,  quedarán  pro- 
tegidos contra  la  industria  y  el  trabajo  extranjeros  y  los  es- 
peculadores cosmopolitas;  la  propiedad  será  defendida  y  alen- 
tada en  todas  sus  formas,  desde  la  libreta  de  la  caja  de  ahorro, 
"órgano  elemental  de  la  defensa  personal",  hasta  la  propie- 
dad territorial,  base  física  de  la  patria.  El  papel  de  la  admi- 
nistración, desembarazada  del  control  revolucionario  del  par- 
lamento y  la  rutina,  se  reducirá  al  de  útil  auxiliar.  Las  pro- 
vincias, los  países,  arreglarán  sus  propios  asuntos,  disponiendo 
de  su  orden  interior  sin  la  intervención  del  Estado.  La  co 
muña  libre  en  el  Estado  libre,  o  el  Estado  libre  en  la  cc.mi.- 
na  libre. 
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— Cuestión  fuerza. 

— El  principio  de  la  división  del  trabajo  condena  el  sistema 
de  la  nación  armada,  fundado  en  teoría  basada  sobre  un  grave 
error  histórico — los  voluntarios  de  1879 — y  logrado  práctica- 
mente por  detestable  remedo  del  sistema  alemán.  El  ejército 
en  pie,  "signo  vivo  de  nuestra  unidad",  quedará  reducido  es- 
trictamente al  necesario.  Durante  cierto  limitado  número  de 
años  nos  someteremos  solamente  a  seis  u  ocho  meses  de  ins- 
trucción militar. 

— Si  la  monarquía  fuese  indispensable,  optaría  por  la  par- 
lamentaria. 

— En  ese  caso,  a  pesar  de  las  ventajas  del  rey,  lograríamos 
sacar  solamente  un  pie  del  atolladero.  Un  parlamento  realista 
en  nada  se  diferenciaría  de  uno  republicano.  Idénticas  pasio- 
nes y  luchas  personales.  No:  monarquía  hereditaria,  antipar- 
lamentaria y  descentralizada. 

Marsouille  le  había  escuchado  con  bien  disimulado  inte- 
rés. No  lo  hubiera  confesado,  pero,  en  verdad,  hasta  entonces 
ignoró  lo  que  era  la  doctrina  realista,  antojándosele  la  monar- 
quía la  tiranía  del  rey  y  de  unos  señores  vestidos  lujosa  y 
arcaicamente,  adueñados  de  privilegios  especiales  y  nacidos 
para  divertirse. 

Musitando,  se  le  escapó  rápidamente: 

— Si  todo  eso  fuere  realizable,  yo  me  haría  realista  al 
momento. 

— ¿Lo  que  fué  no  puede  volver  a  ser  y,  gracias  a  la  expe- 
riencia, mejor  aún  de  lo  que  fué?  Al  fin  y  al  cabo  nos  enten- 
deremos. Tú  quieres  la  república.  Los  realistas  te  ofrecemos 
las  repúblicas  dentro  de  la  monarquía.  Piensa  un  poco  en  eso. 

Calló  Laboulle  nuevamente.  Durante  unos  instantes  nadie 
habló. 

Continuó : 

— Lo  que  lamento  es  esto:  partiré  percibiendo  solamente  en 
la  lontananza  de  mi  patriotismo  la  realización  de  mis  deseos.  .  . 
y  los  de  ustedes .  . . 

— ¿Con  bandera  tricolor  y  la  Marsellesa? 

— Quizá.  No  me  atrevería  yo  a  cambiar  la  tricolor  ni  a  apa- 
gar  ese  himno . . . 
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Marsouille  creyó  poder  callar  por  una  vez  a  Laboulle: 

— Cuya  letra  no  riñe  con  la  monarquía,  ¿  verdad  ? .  . .  Li- 
bertad . . .   Tiranía .  .  . 

— Cuya  letra,  anticuada,  podría  quizá  retocarse,  y  no  riñe, 
no,  con  la  monarquía.  .  .  Sí,  la  Marsellesa,  la  flor  de  lis  donde 
esté  el  rey,  y  la  tricolor  en  todas  partes.  .  . 

— 'i  Así  no  podrán  jamás  los  descontentos  contra  el  régimen 
dar,  ni  con  aire  más  bello,  ni  con  palabras  más  rimbombantes! 
¡  No  está  mal !,  exclamó  el  marqués  palmoteando.  Maboul,  si 
yo  fuese  mujer  me  enamoraría  de  ti:  quien  fiel  es  a  quimeras, 
fiel  es  a  su  dama.  Además,  eres  muy  divertido. 

— Eso  sobre  todo,  apoyó  Marsouille. 

El  marqués,  burlándose  del  "remedio  de  Maboul  contra 
todos  los  males",  afirmó  que  por  sobre  todos  los  regímenes  po- 
líticos lo  importante  no  sólo  para  Francia,  sino  para  el  mundo, 
era  que  París  existiese  y,  sobre  todo,  primero,  que  su  novia  no 
le  olvidase,  y,  segundo,  que  no  se  le  ocurriese  a  ningún  obús 
reventar  a  sus  pies. 

— Hablando  en  serio,  Maboul,  si  algún  día  me  presentas  al 
rey,  me  permitiré  recomendarle  un  ducado  para  ti. 

— Él  se  contentaría  con  convertirse  en  monsieur  de  Maboul, 
dijo  el  diputado. 

— La  partícula  no  implica  nobleza.  En  la  Edad  Media,  des- 
de el  más  encopetado  hasta  el  más  oscuro  señor  fueron  desig- 
nados por  el  nombre  de  su  lugar  de  origen  o  residencia.  En 
el  siglo  XVI  la  partícula  era  algo  subsidiario;  comenzó  a  ad- 
quirir importancia  al  empezar  los  nobles  a  usar  los  nombres  de 
sus  tierras.  Ni  Guillermo  de  Lorris,  ni  Juan  de  Meung,  ni  cien- 
tos de  otros  miles  de  de  fueron  nobles.  En  el  siglo  XVII  vivió 
en  Sceaux  un  De  Orleans  campanero. 

— Sin  embargo,  la  campanilla  de  plata  del  de  les  suena 
muy  bien  a  muchos.  .  . 

— No,  no  seré  yo  de  los  ennoblecibles .  .  .  Pero  lo  serán 
otros,  puesto  que  la  nobleza  es  tan  necesaria  como  las  demás 
clases.  Nos  precisa  rehacer  una.  Políticamente  anulada  por 
la  república  la  que  nos  queda,  sin  dinero  parte  de  ella,  sólo 
existe  como  categoría  mundana,  confundiéndose  en  gran  parte 
con  la  burguesía  y  los  extranjeros  ricos  y  ociosos.  Nos  está  ha- 
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ciendo  falta  una,  no  de  parada,  sino  de  valores,  como  dice  Le- 
niaitre,  de  fuerzas  sociales  bienhechoras,  formada  por  familias 
"en  las  que  se  transmiten  todavía,  por  la  sangre  y  la  educa- 
ción, las  aptitudes  a  ciertos  empleos,  particularmente  a  los  di- 
plomáticos y  militares;  y  también,  siempre  que  se  distingan, 
poi?  los  jefes  de  industrias,  soldados,  grandes  aventureros,  sa- 
bios, inventores,  artistas  y  escritores.  Ya  que  son  ellos  los  no- 
bles de  hoy  día". 

— Antaño  los  títulos  se  conquistaban  en  los  campos  de  ba- 
talla, dijo  el  marqués. 

— Sí,  por  individuos  cuyo  nivel  moral  e  intelectual  era  fre- 
cuentemente bajísimo,  le  replicó  Marsouille. 

El  marqués: 

— El  campo  de  batalla  no  me  parece  mal  lugar  para  con- 
quistar un  título. 

— El  título  es  para  las  masas  un  privilegio  injusto. 

— Por  primera  vez  oigo  llamar  injusticia  a  la  recompensa, 
es  decir,  a. .  .  la  justicia,  le  argüyó  Laboulle.  Hemos  supri- 
mido dos  veces  la  nobleza,  en  1790  y  1848.  ¿Ganamos  algo  en 
ello?  Donde  hay  cuerpo  hay  partes,  donde  hay  individuos  hay 
clases.  ¿Ignoras  que  en  1789  contábamos  con  unos  ochenta  mil 
nobles  y  que  en  la  república  llegan  a  doscientos  cincuenta  mil? 

— Unos  cien  mil  títulos  por  lo  bajo,  no  son  auténticos;  pero 
ahí  están,  dijo  el  marqués. 

— Ninguna  ley,  prosiguió  Laboulle,  nadie,  nada  puede  su- 
primir el  relieve  que  algunas  clases  y  algunos  hombres  logran 
adquirir  sobre  los  demás,  entre  otras  cualidades,  por  su  inteli- 
gencia, trabajo,  desinterés,  labor.  .  .  Bien  está  que  los  ciuda- 
danos de  valer  se  distingan  de  los  demás  por  algo  distintivo.  .  . 

— Como  las  cajas  de  galletas  y  chocolates :  por  la  etiqueta, 
rió  el  marqués. 

— Ninguna  diferencia  hay  en  ser  conde  de  tal  o  caballero 
de  la  legión  de  honor,  en  ser  marqués  de  cual  o  hacerse  notar 
entre  la  mayoría  de  los  hombres  por  una  cruz  o  cinta  en  el 
pecho,  o  el  diploma  o  signo  representativo  de  ciertas  institu- 
ciones. En  todos  los  regímenes,  en  todas  partes  y  en  todas  las 
épocas  habrá  hombres  acreedores  a  ser  designados,  además  de 
sus  nombres,  por  algún  adjetivo  especial.  Lo  tácitamente  acor- 
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dado  por  la  sociedad  ¿no  es  justo  que  el  Estado  lo  reconozca 
definitivamente,  alentando  la  herencia  y  la  emulación? 
Marsouille : 

— Para  la  mayoría  de  la  gente  el  mérito  no  está  en  conquis- 
tar, meiecer  la  nobleza,  sino  en  descender  de  alguien  que  la 
conquistó  tiempo  ha;  muy  frecuentemente  los  primeros  brotes 
del  árbol  se  avergüenzan  del  tronco;  en  cambio,  el  advenedizo 
lejano,  envuelto  por  el  tiempo  en  aureola  de  lej^enda,  envanece. 

— Que  la  gente  de  escasa  inteligencia  pueda  pensar  de  ese 
modo,  en  nada  altera  el  principio  de  la  recompensa.  ¿Rehusa- 
rías la  cruz  si  te  distinguieses  en  una  acción?  Conociéndote, 
sé  además  que  te  halagaría  la  idea  de  saber  a  tu  hija  y  a  sus 
hijos  y  nietos  recordándote  como  héroe  y  queriendo  tomarte 
como  ejemplo.  Por  otra  parte,  ¿no  nos  has  traído  frecuente- 
mente a  colación  tu  descendencia  de  un  jacobino  feroz,  pro- 
bándonos así  haber  andado  hurgando  en  la  línea  de  los  ante- 
pasados para  buscar  alguien  de  quien  envanecerte  y  a  quien 
l)oder  imitar,  si  fuera  posible? 

— No  me  avergüenza,  por  el  contrario. 

— Pues  bien,  a  mí  jamás  me  preocuparon  mis  antepasados, 
ni  jamás  me  seducirá  otro  título  que  el  de  ''Laboulle,  camise- 
ro". Toda  recompensa  me  es,  personalmente,  indiferente.  Pero 
es  justo  y  necesario  premiar  al  mérito. 

— La  satisfacción  del  deber  cumplido  debía  bastar. 

— Eres  el  primero  a  quien  no  bastaría,  le  interrumpió  el 
marqués. 

— A  nadie  se  le  obligó  nunca  a  aceptar  una  recompensa, 
dijo  Laboulle.  Pero  en  buen  hora  la  logren  los  que  consideran 
un  honor  dejar  a  sus  sucesores  el  recuerdo  y  el  ejemplo  de  sus 
méritos.  Suprimir  los  títulos  de  nobleza  y  no  los  gramos  de 
metal,  ni  los  centímetros  de  cintas  que  les  han  sustituido  y  por 
los  cuales  tantos  hombres  realizan  grandes  cosas,  es  seguir  di- 
ferenciando siempre.  Cuestión  de  palabras. 

Calló.  Sonrió  con  cierta  amargura.  Y  agregó : 
— No  atrayéndome  la  vida  pública,  ni  la  mundana,  que  ig- 
noro, nunca  me  seducirá  la  idea  de  dejarle  una  corona  en  su 
tarjeta  al  hijo  que  pudiera  tener,  pues,  de  atraerle  a  él  ese 
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adorno,  en  él  estaría  el  ganarle.  Para  mí,  pues,  mis  amigos: 
''Laboulle,  camisero",  ¡y  nada  más! 

— ¡  Caramba,  Maboul !,  hablando  ahora  en  serio,  i  palabra !, 
o  a  tu  modestia,  rectitud,  patriotismo  y  desinterés  unes  un  gran 
talento  que  debías  encaminar  hacia  la  política,  o  yo  tengo  una 
tarta  por  cabeza.  ¿Qué  opinas,  Tadeo? 

A  éste  le  en,tusiasmaban  las  ideas  de  Laboulle,  mientras  ha- 
blaba, antojándosele  quimeras  en  cuanto  callaba: 

— Tiene  usted  razón  (no  había  logrado  llegar  a  poder  tu- 
tear ni  al  marqués  ni  a  Laboulle)  ;  mucho  talento,  aunque  sus 
teorías . . . 

Laboulle  no  le  lejó  continuar: 

— Dime,  ¿no  has  observado  en  la  historia  la  variación  de 
los  regímenes,  cual  ráfagas  de  aire,  y  que  en  la  vida  del  mundo 
resistió  siempre  más  tiempo  el  monárquico,  el  menos  malo  en 
realidad,  por  ser  el  único  donde  casi  encaja  la  desigualdad  hu- 
mana y  puede  tolerarse  la  relativa  libertad  de  que  disponemos 
cada  uno  y  todos  juntos? 

— No  he  pensado  en  nada  de  eso.  Sus  interesantes  teo- 
rías ...  i  Habría  que  convencer  a  tanta  gente ! 

— ¡  Vaya  una  salida !  Una  minoría  inteligente,  desintere- 
sada, patriota  y  decidida,  convencida  de  la  bondad  de  un  prin- 
cipio, puede  imponer  su  convencimiento  a  una  mayoría.  Todos 
los  cambios  se  lograron  así  en  todos  los  países  y  en  todas  las 
épocas. 

— Aunque  a  veces — exclamó  el  marqués — una  minoría  es- 
túpida, decidida  y  patriota  a  su  modo,  impone  sus  ideas  a  ma- 
yorías. .  .  estúpidas,  inteligentes  o  generalmente  indiferentes. 

— ¡Mi  felicitación!  Estás  empezando  a  raciocinar,  le  dijo 
el  diputado. 

— ¡  Caramba !,  Citrouille,  es  a  mí  a  quien  me  toca  felicitarte. 
Me  acabas  de  probar  a  tu  vez,  con  esa  observación,  que  comien- 
za a  filtrársete  alguna  luz  en  la  calamorra. 

Encendiendo  su  pipa,  continuó,  desviando  el  curso  de  la  con- 
versación que  había  sumido  en  profundo  sueño  a  Perron  y  a 
él  aburrido  algo: 

— La  gloria  se  me  antojaba  antes  toda  rojo  y  oro  y  legión 
de  honor ;  hoy  me  parece  toda  roja,  y  tierra ...  y  una  cruz  de 
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madera.  Y  como  esa  cruz,  según  ]Maboul,  la  ganaremos  sin 
duda  alguna,  ¡  al  diablo  todas  las  teorías,  todos  los  planes,  to- 
dos los  deseos,  todo,  todo! 

Nadie  le  respondió.  Y  algo  asombrado  de  su  intempestiva 
salida,  encendió  nueva>  pipa,  sin  aguzar  palabra,  mientras 
Laboulle  y  Marsouille — habiendo  creído  dar  nuevamente  el  di- 
putado con  argumento  contundente  en  contra  de  la  monar- 
quía— se  aprestaban  de  nuevo  a  recomenzar  una  discusión  sin  fín. 

Movíase  el  globo,  movíanse  otros  globos  de  observación  en 
lo  alto.  Les  azotaban  los  alones,  fuertemente,  los  largos  vien- 
tres. Parecían  gruesos  cigarros,  con  las  puntas  despegadas,  pin- 
tados sobre  el  azul  del  cielo. 

A  poco  de  reunidos  en  el  frente,  sabían  ya  los  cuatro  ami- 
gos de  la  especial  tranquilidad  amenazadora  de  las  noches  de 
labor  cuidadosa  a  campo  descubierto,  casi  al  alcance  de  los 
brazos  del  enemigo;  de  los  angustiosos  silencios  entre  proyectil 
y  proyectil,  entre  descarga  y  descarga,  disparo  y  disparo ;  de 
la  febril  ansiedad  de  las  artimañas  de  los  reconocimientos 
nocturnos,  de  sorpresas  y  ataques.  Distinguían  los  diferentes 
ronquidos  de  los  motores  de  camiones,  ambulancias  3^  aeropla- 
nos ;  conocían  la  canción  de  los  fusiles,  el  canto  de  cisne  de 
las  balas,  puntos  de  plomo  muriendo  a  sus  pies;  el  crepitar 
de  las  ametralladoras,  comparable,  a  veces,  a  seda  al  rasgarse; 
la  escala  que  iba  de  la  vocecilla  de  cañoncitos,  al  parecer  de 
juguete,  a  la  inverosímil  nota  de  las  más  grandes  piezas  pe- 
sadas. Habían  asistido  al  borroso,  movido,  ardiente  caos  de 
grandes  y  pequeños  episodios  de  derrotas  y  victorias.  Recor- 
daban, confusamente,  caballos  desmontados,  en  grupos,  galo- 
pando errantes,  erizadas  las  crines,  echando  fuego  por  los  ojos 
y  las  dilatadas  ventanas  de  las  narices;  regimientos  segados 
por  la  metralla  como  yerba  por  inmensa  hoz;  relámpagos  de 
explosiones,  nubes  de  polvo,  tierra  y  pólvora,  montañas  de  car- 
tuchos vacíos,  armas  tiradas  por  doquier,  equipos,  piezas  de 
artillería  y  camiones  abandonados,  entre  las  confusas  manchas 
de  azules  y  rojos  de  las  masas  de  dragones,  artilleros,  corace- 
ros, zuavos,  cazadores  alpinos  y  de  África,  tintosos  tiradores 
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senegaleses,  tiradores  argelinos,  el  kaki  inglés,  elegantes  indios, 
spahis  de  Marruecos — el  arcoiris  de  los  uniformes  de  todas  las 
armas,  desleído  poco  a  poco  en  el  azul  cielo  y  el  kaki.  Sabían 
sus  nervios  y  sus  almas  de  los  Sacudimientos  producidos  por 
todas  las  desesperaciones  morales,  y  también  todos  los  tor- 
mentos físicos  del  sufrimiento  vivo  de  la  carne  y  de  los  huesos 
tallados,  taladrados,  mutilados,  en  trizas  o  astillas. 

En  los  primeros  tiempos,  para  resguardarse  contra  el  rie- 
go de  la  artillería,  trabajando  día  y  noche  hasta  los  cabos,  ca- 
vaban la  tierra  los  amigos,  en  unión  de  sus  compañeros,  con  pa- 
las, picos,  azadones,  layas,  los  más  inadecuados  e  incompletos 
instrumentos,  llegando  a  emplear  las  bayonetas,  los  cuchillos  y 
las  manos  en  la  construcción  de  trincheras  estrechas  y  no  muy 
profundas,  arrojada  la  tierra  extraída  hacia  el  borde  frente 
al  enemigo.  Pasaban  días  y  noches  a  la  intemperie;  dormían- 
se sentados,  encogidos,  unos  contra  otros,  sin  paja  ni  hojas 
donde  echarse  durante  el  tiempo  seco,  el  agua  hasta  media 
pierna  durante  el  lluvioso,  despertando  con  los  miembros  en- 
tumecidos. En  especie  de  hornos  que  idearon,  se  agazapaban 
después  en  los  momentos  de  mayor  peligro. 

Resistentes,  comiendo  a  deshora,  gozaban,  hambrientos,  el 
rancho;  el  agua  que  bebían  era  muchas  veces  un  líquido  de 
desagradable  color  y  sabor,  recogido  quizá  en  alguna  charca; 
el  matinal  cuarto  de  vino — más  agua  que  vino — antojábase- 
Ies  incomparable  néctar;  y  el  tabaco,  repartido  cada  diez. días, 
sólo  horas  les  duraba.  Tadeo,  provisto  de  picadura  y  gran  aco- 
pio de  papel,  era  uno  de  los  hombres  más  felices  de  su  com- 
pañía. 

Surgiendo  de  las  trincheras  de  dos  y  tres  paralelas  comu- 
nicadas entre  sí,  aunque  aisladas  en  los  campos,  vieron  apare- 
cer— consejo  de  la  prudencia — los  largos  ramales;  los  abrigos, 
en  los  caminos,  a  nivel  inferior  de  la  ruta;  y,  en  las  trinche- 
ras, toscas  cuevas  de  diversos  tamaños,  con  una  lona  a  veces 
por  puerta,  hundidas  rápidamente  a  cinco,  seis,  ocho,  diez,  más 
metros,  y  cada  día  más  amplias. 

Progresaba  sin  cesar  la  organización  de  la  vida  subterrá- 
nea y,  de  acuerdo  con  la  naturaleza  y  con  la  configuración 
del  terreno,  la  construcción  de  las  trincheras — suficientemen- 
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te  altas  para,  sin  incomodar  el  tiro,  permitir  el  desfile,  a  fin 
de  recoger  la  menor  cantidad  posible  de  cascos  de  obuses  y  de 
metralla,  aunque  bastante  anchas  y  cubiertas  para  facilitar  la 
circulación,  favorecer  el  abrigo  y  no  estorbar  las  comunica- 
ciones— habían  sido  testigos  de  la  multiplicación  de  los  ces- 
tones, alambradas  y  trampas,  de  las  telas  metálicas  contra  las 
bombas,  las  planchas  de  metal,  las  aspilleras  ingeniosamente 
disimuladas,  los  más  variados  recursos  ofensivos  y  defensi- 
vos, sin  cesar  perfeccionados. 

Durante  muchos  días  partían  a  las  cinco  y  media  de  la  ma- 
ñana, después  de  desayunarse  con  pan  y  café;  recorrían,  por 
un  dédalo  de  ramales  bautizados  con  caprichosos  nombres,  par- 
te de  la  ruta  que  se  les  asignaba.  Al  mediodía,  sedientos,  be- 
bíanse un  cuarto  de  vino  y  devoraban  el  pan  y  la  porción  de 
hidoche.  (1)  De  regreso  a  las  seis,  recorridos  de  quince  a  vein- 
ticinco kilómetros,  comían  algo  caliente  antes  de  caer  rendidos. 
Y  comenzaban  idéntica  labor  al  siguiente  día:  abrir  nuevas 
trincheras,  mejorar  otras,  tapizarlas  en  algunas  partes  con  fas- 
cines tejidos  como  bambúes,  a  fin  de  contener  la  tierra,  pa- 
vimentar el  fondo  con  piedras,  tablas  y  zarzos,  cavar  subte- 
rráneos para  las  municiones,  prepararle  nuevos  emplazamien- 
tos a  la  artillería,  construir,  reparar  y  agrandar  abrigos,  cu- 
biertos, en  evitación  de  la  lluvia,  con  palastros  galvanizados  y 
con  tres,  cuatro  o  cinco  capas  de  leños  y  otras  tantas  de  tierra. 

Fué  su  tarea,  en  los  campos  de  Artois,  comparable  a  la  de 
las  Danaides.  Parecióles  que  jamás  vencerían  la  persistencia 
destructora  del  agua.  Día  tras  día  cedían  los  muros  de  las 
trincheras  convertidos  en  esponjas,  desbaratando  la  artillería, 
por  su  parte,  los  parapetos  formados  con  los  sacos.  Trabajan- 
do toda  una  brigada,  durante  cuatro  días,  para  extraer  el  agua 
que  inundaba  sus  trincheras,  bastó  un  aguacero  en  el  quinto 
para  obligarle  a  recomenzar  la  labor.  Cubos  y  bombas  de  nada 
servían.  Imposibilitado  el  tráfico  rodante,  transportábase  to- 
do a  hombros:  alimentos,  municiones,  tablas,  alambre  barba- 
do, petardos  de  melinita  para  destruir  el  del  enemigo,  ciza- 
llas para  cortarlo,  estacas,  chillas,  palastros  ondulados,  zarzos. 


( 1 )    Bidoche  :  carne,  en  la  jerga  militar. 
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enrejados  de  alambre,  cemento,  sacos  para  los  reductos,  blo- 
caos y  abrigos:  los  utensilios  todos  más  indispensables.  Y  si 
algún  osado  abandonaba  la  trinchera  por  el  campo  abierto,  era 
inmediatamente  blanco  seguro  de  tiradores  siempre  en  acecho. 
Una  noche  entera  corrió  una  vez  mientras  lograron  recorrer 
cuatro  kilómetros. 

Frecuentemente  descubríales  una  paletada  de  tierra  indis- 
creta o  un  avión  enemigo;  poco  después,  invisibles  baterías 
lanzaban  docenas  de  obuses.  Arrojados  al  suelo,  escondidos  en 
abrigos  cercanos  o  diseminados  en  las  trincheras,  esparcién- 
dose los  cascos  y  el  shrapnel  sobre  y  entre  ellos,  esperaban  an- 
siosos el  fin  de  la  avalancha  para  recomenzar  el  trabajo,  una 
vez  recogidos  los  muertos  y  heridos,  si  los  había. 

Casi  vencidos  por  honda  laxitud,  se  dormían  aun  andando. 
Sin  embargo,  en  las  noches  sin  luna,  afanosos,  deseosos  de  que 
la  oscuridad  se  prolongase,  reparaban  frente  a  las  primeras  lí- 
neas el  alambrado  destruido,  completaban  y  extendían  el  exis- 
tente, consolidaban  posiciones,  rehacían  trincheras  demolidas 
por  las  explosiones  o  desmoronadas  por  la  lluvia,  azotados  igual- 
mente por  ráfagas  de  metralla. 

De  fines  de  noviembre  a  marzo,  envueltas  las  cabezas  bajo 
los  kepis  en  retazos  de  lana  o  algodón  anudados  al  cuello  por 
bufandas ;  forrados  con  pieles  de  cabra  el  marqués  y  Marsouille ; 
con  gruesos  sacos  de  harina  sobre  el  uniforme,  Laboulle, 
Tadeo  y  Perrón;  provistos  de  buenas  botas  sólo  los  dos  prime- 
ros; rellenos  de  trapos  y  de  papel,  cien  veces  recosidos  los  des- 
coloridos uniformes,  grotescos,  sin  forma;  sudando  cuando  tra- 
bajaban, helados  en  cuanto  descansaban,  vivieron,  obligados 
por  la  artillería  enemiga  y  el  mal  tiempo  a  enterrarse  casi 
constantemente  en  los  oscuros,  húmedos,  infectos  y  reducidos 
abrigos  donde  no  podían  asearse,  ni  desnudarse,  teniendo  en  ellos 
que  hacer  hasta  sus  más  perentorias  necesidades,  envueltos  en 
el  humo  de  sus  pipas,  el  olor  de  la  fermentada  paja,  de  sus 
descuidados  cuerpos  mortificados  por  los  insectos,  y  de  los  aho- 
gantes vapores  del  amoníaco  desinfectador.  Cuando  los  aban- 
donaban les  llegaba  el  agua  a  las  rodillas,  con  frecuencia  a  la 
cintura,  se  les  colaba  por  las  botas,  resbalaba  por  las  piernas, 
infiltrábaseles  por  los  poros,  venciendo  sus  músculos  y  huesos. 
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Rojas  las  manos,  violetas  las  caras,  tiritando,  helándoseles  los 
dedos,  los  pies,  que  con  las  botas  parecía  querer  arrancárselos 
el  pegajoso  fango,  andando  penosamente,  respirando  y  vivien- 
do difícilmente,  azotados  por  el  viento,  la  lluvia,  el  granizo, 
la  nieve,  vegetaron,  prodigios  de  resistencia,  en  continua  vi- 
bración de  doloroso  esfuerzo  e  incitación  a  lucha  desesperada 
y  desigual.  Llegaron  hasta  a  perder  el  consuelo  del  sueño,  que 
no  fué  más  sueño  sino  el  reposo  que  a  los  viciosos,  a  los  heridos 
y  los  moribundos  da  la  jeringuilla.  Cuando,  generalmente,  al 
amanecer,  se  echaban  en  duros  lechos — dos  arriba,  dos  abajo, 
como  en  los  barcos,  cuatro  estacas,  dos  tablas  laterales,  ramas 
flexibles  cruzando  de  unas  a  otras,  paja  encima — ,  en  tarimas 
o  en  el  mojado  piso  sobre  pulgosa  paja,  repugnantes  ratas,  te- 
naces y  voraces,  les  mordisqueaban,  agujereaban,  devoraban  las 
ropas,  las  correas,  el  papel,  los  sacos,  el  morral,  los  víveres,  obli- 
gándoles a  cubrirse  los  semblantes  bajo  alambrados — inven- 
ción de  Laboulle — ,  a  recurrir  a  pequeñas  lamparillas  y  a  otros 
medios  para  espantarlas.  Tantos  eran  los  roedores,  que  no  bas- 
taban para  contener  su  aumento  ni  los  cientos  de  litros  de  ve- 
neno repartidos  diariamente  en  el  frente,  ni  el  virus  Danysz, 
ni  las  variadas  trampas,  ni  el  agua,  ni  el  fuego,  ni  gatos,  ni 
hulls,  fox  terriers  y  otros  perros  adiestrados  en  su  caza  tras 
encierro  con  ellos  en  jaulas  de  aprendizaje,  ni  la  quema  de  pa- 
peles, alimentos  y  basuras,  ni  el  celo  de  los  que  las  perseguían 
para  vender  sus  pieles  o  cobrar  a  sus  oficiales  la  prima  de  cin- 
co céntimos  ofrecida  por  cada  rabo.  El  vaho  de  las  cuevas,  con- 
densándose, deslizándoseles  por  los  semblantes,  les  obligaba  a 
abrir  los  ojos,  creyendo  sentir  la  desagradable  impresión  del 
agua  fría  que  se  les  vertiese  poco  a  poco.  Y  la  ausencia  de  rui- 
do les  despertaba  a  menudo,  figurándose,  sobresaltados,  ser 
víctimas  de  inesperado  ataque. 

Acabado  de  pasar  el  aniversario  del  primer  año  de  gue- 
rra, quemados  por  el  sol,  sucios  paquetes  humanos,  aprisiona- 
dos siempre  en  interminables,  estrechas  y  destechadas  trampas 
al  parecer  sin  salida,  chocando  sus  ojos  perennemente  con  la 
monótona  y  deprimente  fealdad  de  tierra  removida  cuyo  há- 
lito respiraban  sin  cesar,  más  ligeros  de  cuerpo,  sentíanse  a  un 
tiempo  más  ligeros  de  alma. 
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Hallábanse  disimulados  en  un  gran  tablero  de  las  ondulo- 
sas,  áridas  estepas  de  la  Champaña  piojosa,  privada  del  ba- 
rro fértil,  cubierta  de  guijos  blancuzcos  de  toba  cretácea  for- 
mando piedrecitas,  permeable,  hirviente  en  verano,  barrida  por 
helados  vientos  en  invierno,  apenas  poblada  en  tiempos  de  paz, 
animada  con  lunares  de  melancólicos  pinos  y  el  pacer,  allá  muy 
lejos,  de  carneros  hambrientos.  Escondido  aquí  y  allí  el  hori- 
zonte, que,  una  vez  descubierto,  daba  la  sensación  del  vacío, 
poco  había  cambiado  la  fisonomía  del  terreno  desde  el  soplo 
primaveral  y  las  primeras  palpitaciones  del  verano. 

Amalgamábanse  hombres  de  todas  las  edades  y  distintas  ar- 
mas, no  faltando  hasta  la  caballería  desmontada,  la  honne  á 
tout  faire,  en  las  dos  brigadas  de  la  división  a  que  pertenecían. 
E  iban  entonces,  por  algún  tiempo,  a  retroceder  hacia  la  reta- 
guardia para  avanzar  después  hacia  el  frente,  con  funcional 
meticulosidad.  Acercándose  al  enemigo  en  doce  días,  hallarían- 
se,  durante  tres  noches  de  inquietud,  expuestos  a  ataques,  asal- 
tos, traiciones  nocturnas,  petardos,  bombas,  balas  de  fusil  sa- 
lidas sin  saberse  de  dónde;  durante  tres  de  peligro,  más  atrás, 
en  las  segundas  líneas,  soportarían  los  terribles  efectos  de  la 
artillería  pesada;  y  durante  seis  de  relativa  tranquilidad,  den- 
tro del  radio  de  las  piezas  gruesas,  a  cuatro  kilómetros,  en  los 
acantonamientos,  retrocederían  aún  más  para,  por  último,  pa- 
sar, durante  un  período  de  doce  o  diez  y  ocho  días,  a  la  re- 
serva. 

Sus  vidas  y  ocupaciones — variables,  aunque  sólo  en  deta- 
lles, en  los  diversos  sectores — reducíanse,  según  el  diputado, 
a  comer,  dormir,  matar  y  comer,  dedicados  los  momentos  li- 
bres a  la  sana  y  detestable  labor  de  cavar  la  tierra.  Amanecía : 
la  sopa,  el  café ;  la  carne  la  guardaban  para  el  mediodía,  i  Car- 
tas? i  Inestimable  consuelo  y  distracción!  Relevados  los  pues- 
tos avanzados — dos  atalayas  a  cada  extremidad  de  la  trinche- 
ra— ,  limpieza:  recogida  de  papeles,  latas  vacías,  basuras,  en- 
terradas si  posible  en  algún  hueco  de  obús;  y  la  sempiter- 
na reparación  de  los  parapetos,  prolongación,  ensanche,  pro- 
fundizaciún  de  trincheras  y  ramales,  mejoramiento,  construc- 
ción de  abrigos,  de  sumideros — huecos  de  un  metro  de  profun- 
didad,  recubiertos   de   maderos,   que   deberán   absorber  las 
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aguas — ,  una  de  las  formas  de  la  no  menos  sempiterna  lucha 
contra  la  lluvia.  A  las  once:  la  carne,  a  veces  queso,  una  cu- 
charada de  confitura.  Recuerdos  de  sus  vidas,  durante  las  ho- 
ras de  relativa  ociosidad,  delincación  de  sus  aspiraciones  pa- 
ra el  porvenir;  cuando  no  discutían  asuntos  nacionales  o  leían 
Laboulle  o  el  diputado,  en  voz  alta,  algún  libro  o  periódico; 
la  pluma  o  el  lápiz,  cantos,  risas,  el  acordeón  de  Tadeo,  carica- 
turas, madera  esculpida,  sortijas  de  aluminio.  Maldecían  la 
guerra,  al  parecer  eterna;  la  exaltaban;  criticaban  a  los  jefes 
y  a  los  compañeros  de  otras  fuerzas,  les  hacían  justicia  y  ensal- 
zaban; miraban  al  cielo  descubriendo  la  belleza  del  sol  y  de 
la  luna  y  la  más  sencilla  y  poética  de  las  estrellas,  que  antes 
casi  ninguno  de  ellos  había  contemplado  fija  o  curiosamente  ni 
durante  segundos.  Y  en  muchos  tristes  días  del  pasado  primer 
invierno,  y  en  muchos  del  verano,  más  alegres,  pero  también 
tristes,  porque  de  guerra,  aspirando  el  aire  frío  o  llenándo- 
seles los  pulmones,  en  veleidosas  ráfagas,  de  efluvios  de  tierra 
labrada  y  de  lejanos  huertos  y  fiores,  invencible  amargura  lle- 
vaba sus  pensamientos  a  sus  amores,  a  sus  vidas  de  antaño,  y 
les  deprimía  el  alma.  A  las  cinco,  o  a  la  hora  en  que  caía  el 
día,  comenzaba  el  monótono  y  lúgubre  servicio  nocturno.  Bom- 
bardeos, escaramuzas,  ataques  o  asaltos  aparte:  comer,  dormir, 
comer,  matar,  picos,  palas,  suciedad,  humedad,  lluvia,  frío, 
nieve,  metralla  y  rancho:  tales  eran  las  dulzuras  de  la  vida, 
a  fines  del  verano  de  1915,  para  miles,  millones  de  hombres. 

• 

Laboulle  acababa  de  recibir  dos  paquetes  y  también  una 
postal  de  su  amigo  el  teniente  Juan  Chatanay;  al  mismo  tiem- 
po un  recorte  de  periódico  anunciando  su  muerte  y  reprodu- 
ciendo una  carta  dirigida  a  su  mujer  poco  antes  del  ataque 
donde  cayó. 

— ''Las  almas  que  sienten  fuertemente — leyó — tienen  a  ve- 
ces antenas  para  interrogar  el  porvenir."  Debe  ser  cierto... 
A  mí,  sin  embargo,  ya  lo  veis,  me  habla  él  solamente  de  la  ale- 
gría que  le  causan,  o,  mejor  dicho,  le  causaban  los  progresos 
de  su  división.  Verdad  es  que  ciertas  intuiciones  sólo  nos  atre- 
vemos a  confiarlas  a  las  mujeres  que  queremos. . .  Marsouille, 
¿quieres  leer? 
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Le  tendió  la  tira  de  papel. 
— Dejémoslo  para  otra  vez. 
— No,  lee. 

— Bueno,  déjame  terminar  antes  esta  carta  de  mi  hija. 

Los  ojos  de  casi  todos  los  hombres  en  la  trinchera  estaban 
posados  en  ese  momento  en  las  hojas  de  papel  donde  aspiraban 
el  cariño  de  sus  hogares. 

A  Laboulle  le  intrigaban  los  paquetes.  Nada  de  importan- 
cia le  faltaba,  nada  pidió  al  viejo  empleado  de  su  tienda,  cu- 
ya carta  semanal,  puntual,  relativa  a  la  marcha  del  negocio, 
acompañada  di)  recortes  de  diarios,  también  le  había  llegado. 
Examinó  cuidadosamente  la  escritura  de  la  dirección,  sin  de- 
cidirse a  abrir  las  cajas. 

— ¿No  serán  para  ti?,  preguntó  el  marqués. 

Éste  tenía  noticias  de  la  familia,  pero  era  el  segundo  día 
que  nada  recibía  de  su  novia. 

Estaba  secretamente  indignado. 

— No  te  reconozco,  Maboul.  ¿Para  mí,  a  tu  nombre?  ¿Cómo 
puede  ocurrírsete  semejante  necedad?  Ni  mis  padres,  ni  mi 
novia,  ni  mi  «madrina»  podían  equivocarse. 

Su  ligero  malhumor  y,  sobre  todo,  lo  de  ''mi  madrina",  hi- 
cieron reflejar  fugaz  sonrisa  en  el  semblante  de  Laboulle.  El 
marqués  correspondía  con  una  «madrina»  conocida  suya — le- 
jana pariente  solterona —  a  la  que  dirigía  de  vez  en  cuando 
largas  cartas  firmándolas:  Antonio  Perron.  Fantaseaba  en  ellas 
e  interpretaba  a  su  capricho  el  alma  de  Cementerio.  Había  co- 
menzado por  des(íribirla  su  físico,  diciéndola  que,  acostumbra- 
do a  tratar  con  vacas,  era  un  simple  al  que  podían  perdonarse 
ciertas  libertades;  en  esos  días,  ya  la  amaba  "poética  y  curio- 
samente", pidiendo  al  cielo  terminación  de  la  lucha  para  ir  a 
besarla  las  manoí?  y  darla  verbalmente  las  gracias  por  sus  ama- 
bles "recuerdos  comestibles"  y  sus  alentadoras  y  bondadosas 
misivas.  Ella  respondía:  "soy  vieja  y  fea",  pero  insistía  él 
en  que  debía  de  ser  bella  y  joven,  asegurando  ella  por  su  par- 
te, obstinadamente,  no  creer  en  la  modestia  "del  pequeño  Ce- 
menterio", el  cijial  a  su  vez  no  podía  ser  sino  "joven,  apuesto, 
valiente  y  simpático".  La  correspondencia  distraía  al  grupo. 
Perron,  por  su  parte,  devoraba  el  salchichón  y  las  galletas  en- 
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viadas  por  ella,  divertido  también  a  su  modo.  Cuando  sentía 
remordimiento,  murmuraba:  "No  está  bien,  no  hay  que  men- 
tir."— "¿Pero  no  ves  que  no  mientes,  pedazo  de  borrico,  no 
ves  que  no  la  dices  sino  la  verdad?"  — "Sí,  está  bien,  pero  no 
está  bien." — "Amor  aparte — ella  no  té  cree — ,  no  la  dices  si- 
no la  verdad,  te  digo;  además,  gracias  al  amor  recibes  el  sal- 
chichón; no  te  quejes."  Tan  contundente  razonamiento  le  ha- 
cía echar  grandes  bocanadas  de  humo  por  las  narices  y  la  bo- 
ca, ahogándole  los  escrúpulos,  «j  Qué  buen  salchichón !,  se  de- 
cía. ¡  Y  las  rueditas !»  Así  llamaba  a  las  galletas. 

Laboulle  leyó  una  vez  más  la  postal  de  su  amigo  Chatanay. 

«¡Pobre  amigo!»,  se  repitió.  Y  posó  nuevamente  la  vista  en 
los  dos  bultos,  queriendo  adivinar  el  misterio  de  aquella  des- 
conocida escritura. 

Sólo  su  empleado  le  escribía.  «¿Quién  me  los  envía  pues?» 
Raras  veces  algún  amigo.  «Ellos,  todos  en  el  frente,  ¿qué  po- 
drían enviarme?»  ¿Quién  podía  ocuparse,  pensar  en  él? 
«¿Ella?  La  letra  no  era  suya.»  Volvió  a  pensar  en  su  amigo 
muerto. 

Marsouille  comenzó  a  leer: 

— "Mi  querida  María,  te  escribo  esta  carta  a  todo  evento, 
porque  jamás  sabe  uno ...  Si  te  llega  es  que  Francia  ha  necesi- 
tado de  mí  hasta  el  fin.  No  hay  que  llorar,  porque,  te  lo  juro, 
moriré  feliz  si  tengo  que  dar  la  vida  por  ella.  Mi  única  preocu- 
pación es  la  difícil  situación  en  que  tú  y  los  niños  quedarán. 
¿Cómo  vas  a  asegurar  tu  porvenir  y  el  de  los  bebés?  Feliz- 
mente puedes  contar  con  tu  antigua  ocupación  de  profesora  y 
con  el  apoyo  entero  de  los  míos.  ¡  Cuánto  desearía  estar  segu- 
ro de  que  se  dará  con  un  posible  arreglo!  No  me  inquieta  la 
educación  de  las  niñas;  tú  sabrás  dirigirlas  como  yo  lo  hubie- 
se hecho.  Espero  que  lograrán  crearse  la  situación  independien- 
te que  contaba  yo  poder  asegurarlas  caso  de  vivir.  Desearía 
que  discutieses  este  asunto  con  mi  hermano  y  su  mujer.  Besa 
por  su  papá  a  las  adoradas  pequeñuelas,  dílas  que  emprendió 
él  largo  viaje,  muy  largo  viaje,  sin  cesar  de  quererlas,  de  pen- 
sar en  ellas  y  de  protegerlas  desde  lejos.  Desearía  que  Colasi- 
ta  por  lo  menos  se  acordase  de  mí.  Cuanto  al  bebito  que  ven- 
drá, ¡tan  pequeñito!,  que  no  habré  conocido,  si  es  un  hijo  de- 
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seo  que  sea  algún  día  médico,  a  no  ser  que  aun  después  de  es- 
ta guerra  Francia  necesite  de  oficiales.  Dile,  cuando  llegue  a 
la  edad  de  comprender,  que  su  papá  ha  dado  su  vida  por  un 
gran  ideal,  el  de  nuestra  patria  reconstituida  y  fuerte.  Creo 
haberte  dicho  lo  esencial.  Hasta  pronto,  mi  amor.  Prométeme 
no  guardarle  rencor  a  Francia  por  necesitarme  entero.  Pro- 
méteme también  que  consolarás  a  mamá  y  a  papá;  repíteles  a 
las  niñas  que  su  padre,  por  lejos  que  esté,  jamás  cesará  de  ve- 
lar por  ellas  y  de  quererlas.  Algún  día  nos  reuniremos  ante 
El  que  guía  nuestras  existencias  y  me  dió  junto  a  ti  y  por  ti 
tanta  felicidad.  Pobre  amada  mía,  no  tengo  siquiera  tiempo 
de  pensar  largamente  en  nuestro  amor,  tan  grande  sin  embar- 
go y  tan  fuerte!  Hasta  pronto,  hasta  el  gran  Hasta  pronto,  el 
verdadero.  Sé  fuerte.  Tu  Juan.^^ 
Hubo  un  silencio. 

A  LabouUe  se  le  humedecieron  los  ojos.  Para  esconder  su 
emoción  se  sentó,  bajando  la  cabeza  todo  lo  que  pudo,  y  se  puso 
a  romper  las  cuerdas  de  los  bultos. 

Los  abrió.  Halló  en  ellos  cuatro  camisas,  media  docena  de 
pañuelos  y  calcetines,  dos  toallas,  agua  de  colonia,  un  lebri- 
llo de  foie-grás,  chocolate,  y  cien  «Salomones»  de  Borneo  y  Ju- 
lieta, los  caros  habanos,  tan  echados  por  él  de  menos.  De  entre 
los  pañuelos  se  escapó  una  carta  azul  que  rodó  al  suelo.  Com- 
prendió entonces  de  quién  procedía  el  regalo.  El  corazón  le 
dió  un  salto  en  el  pecho.  Y,  ¡toe,  toe,  toe!,  se  puso  a  latir  con 
tal  fuerza  y  tan  rápido  desorden,  que  creyó  que  todos  le  iban 
a  oír.  Hubiera  deseado  hallarse  solo  para  recoger  de  prisa  el 
sobre  y  rasgarle.  Sin  embargo,  se  inclinó  con  forzada  tranqui- 
lidad y  lo  abrió  con  cuidado. 

Dentro,  en  medio  de  una  cartulina,  destacábanse  en  una  es- 
critura femenina  muy  ancha,  clara  y  ñna,  cuatro  palabras  so- 
lamente: A  pesar  de  todo. 

Se  le  contrajo  el  semblante.  «¡A  pesar  de  todo!»,  se  repi- 
tió varias  veces.  Callado,  se  guardó  la  cartulina. 

El  marqués  le  hizo  un  guiño  a  Tadeo. 

Laboulle  tendió  una  caja  de  veinticinco  cigarros  a  los 
amigos. 

— Para  ustedes,  repártanselos. 
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— ¡Esto  es  pura  crema  de  nicotina!,  exclamó  el  marqués, 
encendiendo  un  puro  largo  y  fino  y  aspirando,  goloso,  su  humo, 

— Yo  inauguraré  el  primero  en  el  banquete  de  la  noche,  di- 
jo Marsouille,  después  del  foie-grás  y  el  chocolate.  Hay  que  co- 
mer bien  para  apreciar  un  buen  cigarro;  y  fumar  un  buen  ci- 
garro para  digerir  bien  una  buena  comida. 

A  Tadeo  sólo  le  gustaban  los  cigarrillos.  Perron  echó  dos 
potentes  chorros  de  humo  por  las  narices.  Contemplando  el  ha- 
bano con  íntima  emoción,  definió  su  admiración  con  un  sordo: 

— E  hen,  mon  colon! 

Hubiera  deseado  hallarse  solo  para  desmenuzarlo  y  fumar- 
lo embutido  en  su  pipa. 

— Hoy  no  te  llamarás  el  que  jamás  recibe  nada,  dijo  el  mar- 
qués a  Laboulle.  Una  pila  de  regalos. . .  y  un  pajarito  azul 
que  parecía  querer  escapar ... 

Laboulle  no  le  respondió. 

Marsouille : 

— Si  no  hubiesen  llegado  tantas  cosas  juntas  para  el  prín- 
cipe, hubiera  sido  cosa  de  entregarle  esta  ^' carta  para  aquel 
que  no  recibe",  firmada  por  Eugenio  Brieux,  en  el  Boletín  de 
los  ejércitos.  "Evidentemente,  son  muy  contados  entre  los  sol- 
dados los  que  jamás  reciben  cartas.  Mas,  si  solo  hay  uno,  a  ese 
le  escribo  yo." 

— Lee,  te  escuchamos,  le  dijo  el  marqués.  A  Laboulle  se  le 
ha  indigestado  el.  . .  pajarito  azul. . .  En  la  guerra  se  pierden 
todos  los  buenos  hábitos. . . 

Laboulle  no  le  respondió. 

Y  como  Marsouille,  Tadeo  y  Perron  callasen: 

— Vaya,  Citrouille,  lee.  Esto  se  ha  convertido  en  un  museo 
de  figuras  de  cera. 

Marsouille  se  puso  a  leer: 

— '  ^  Te  veo  desde  aquí,  pobre  mocito ;  veo  tu  embarazo  y  tris- 
teza cuando  el  vaguemaestre  aparece  con  un  paquete  de  car- 
tas en  las  manos,  llama:  «Tal...  tal...  tal»,  y  distribuye  en 
manos  ansiosas  los  sobres  conteniendo  los  votos  de  la  familia 
y  los  besos  de  las  mamás.  Todo  el  mundo  está  serio  en  ese  ins- 
tante. Cada  cual  tiene  el  oído.  Tú  no. 

''Sabes  de  antemano  que  no  hay  nada  para  ti,  jamás  hay 
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nada  para  ti.  Es  más,  cuando  los  demás  corren  hacia  el  dis- 
tribuidor de  alegrías,  tú  te  apartas:  sabes  que  el  paquete,  por 
grueso  que  sea,  nada  contiene  para  ti,  y  es  tu  deseo  que  tus 
compañeros  no  adviertan  que  no  tienes  familia  y  que  nadie  te 
escribe. 

"No  lloras.  Estás  habituado  a -semejantes  malaventuras. 
Sabes  que  no  eres  como  los  demás.  Ellos  tienen  cada  uno  un 
padre  y  una  madre;  tú  jamás  los  has  tenido;  estás  sólito. 

"Sin  embargo,  te  bates  tan  bien  como  los  camaradas.  Aho- 
ra bien,  al  portarte  tan  bien  como  ellos,  haces  algo  más  que 
ellos. 

"Se  baten  ellos  para  defender  el  hogar  de  sus  antepasados 
y  defender  sus  bienes.  Tú,  que  no  tienes  ni  hogar  ni  antepasa- 
dos, te  bates  sin  embargo  con  el  mismo  ardor  que  aquellos  que 
reciben  cartas  en  cada  correo.  ¿Por  quién,  por  qué  disparas  en- 
tonces tu  fusil?  Quizá  no  te  lo  has  preguntado  nunca.  Yo  voy 
a  decírtele. 

"Te  bates  por  el  porvenir.  Los  demás  se  baten  por  el  pa- 
sado o  el  presente.  Tú  por  los  hijos  que  tendrás.  Si  hay  al- 
guien que  se  bate  por  un  ideal,  ese,  en  verdad,  lo  eres  tú,  que 
te  bates  por  los  francesitos  que  acaban  de  nacer  y  por  los  que 
na(íerán,  para  que  no  tengan  ellos  que  sufrir  la  vergüenza  de 
la  dominación  de  los  bárbaros,  la  dominación  de  los  brutos  que 
rematan  a  los  heridos,  fusilan  a  los  viejos  abuelos,  destripan 
a  la,s  mujeres,  queman  los  pueblos  y  bombardean  las  catedrales. 

"Si  mueres  en  esa  tarea,  nadie  te  llorará,  mi  pobre  mocito. 
Pero  no  morirás.  Cuando  regreses  victorioso,  bien  sabes  que 
no  recibirás  sino  homenajes  colectivos.  Después  de  haber  escu- 
chado los  vivas  de  la  calle  volverás  a  sentirte  sólito,  como  de 
costumbre,  mientras  los  demás  se  irán  a  los  hogares  donde  se 
les  esipera,  a  hacerse  mojar  los  bigotes  por  las  lágrimas  alegres 
de  mamas  temblorosas  y  besos  de  hermanitos  algo  asustados  an- 
te el  que  regresa  de  la  guerra.  No  hay  para  ti  el  rincón  de  chi- 
menea donde  se  hará  sentar  al  joven  héroe  que  partió  chicue- 
lo  y  regresó  venerable,  a  quien  se  le  harán  relatar,  ante  los 
vecinos  invitados  especialmente,  sus  miserias  y  glorias. 

' '  Valor,  mi  buen  tunantuelo !  Voy  a  decirte  una  cosa,  a  ha- 
certe una  profecía:  la  chica  bonita  en  quien  piensas,  aquella 
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a  quien  no  te  has  atrevido  a  decirla  tu  amor,  la  que  amas  o 
amar/ís,  esa,  te  mirará  con  mayor  dulzura  cuando  regreses  y 
sepa  que  fuiste  valiente. 

^'Prosigue  pues  tu  camino  alegremente!  No  pienses  que  vas 
a  morir.  No  hay  que  morir.  En  la  guerra  la  mejor  manera  de 
no  caer  consiste  en  darle  muerte  al  que  te  apunte.  Huir,  de 
nada  sirve:  las  balas  alcanzan  al  mejor  corredor.  Ten  confian-, 
za!  La  vida  hasta  ahora  ha  sido  injusta  y  cruel  contigo.  Te 
debe  una  compensación.  La  obtendrás.  No  te  digas:  «Voy  a 
sacrificarme.»  Dite:  «Voy  a  vencer.» 

"No  te  avergüences  de  ser  aquel  a  quien  nadie  escribe. 
Muéstrate  orgulloso.  Los  demás  han  nacido  en  familia  ya  he- 
'  cha.  Tú  tendrás  el  orgullo  de  crear  la  tuya.  Ellos  han  recibido : 
tú  darás,  y  tu  papel  es  el  más  hermoso. 

"Una  vez  más,  hijo  mío,  ¡valor  y  buena  suerte!  Y  déjame 
enviarte  un  beso,  yo  que  no  tengo  hijo,  a  ti  que  no  tienes  pa- 
dre.'' 

— i  Si  yo  hubiese. . .  En  fin,  mejor  así. . . 

Antes  de  podérsele  hacer  pregunta  alguna,  agregó  Laboulle  • 

• — Esta  vida,  mientras  más  recios  de  cuerpo  y  espíritu  nos 
moldea,  más  tiernos  de  alma  nos  hace. 

Marsouille  le  respondió  que  no  se  le  había  ocurrido  pensar 
en  semejante  cosa. 

—  Tampoco  se  dan  cuenta  ustedes  de  que  la  guerra  nos  ha 
hecho  más  sencillos,  desinteresados  e  idealistas. 

Tíldeo  adivinó  una  pena  escondida  en  Laboulle.  Estuvo  a 
punto  de  interrogarle.  La  timidez  le  selló  los  labios,  contentán- 
dose con  observar. 

— Lo  contrario  sería  lo  natural.  Matando  y  viendo  matar, 
viviendo  entre  moribundos  y  cadáveres  que  se  pudren  bajo 
nuestras  narices,  somos  los  mismos  de  antes  en  vez  de  fieras 
sin  alraa. 

Hace  un  año,  ni  muriéndome  de  hambre  me  hubiese  deci- 
dido a  matar  un  pollo.  En  el  primer  combate,  desarmado  unos 
iijiStaütes,  estrangulé  a  un  boche.  Después  de  la  guerra,  si  es 
necesario,  seré  capaz  de  acabar  con  todos  los  pollos  del  mundo. 
Entonces  seremos  algo  así  como  cirujanos  de  regreso  del  hos- 
pital: una  vez  en  casa,  no  piensan  más  en  si  cortaron  bien  o 
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mal,  ni  en  tumores,  hernias,  apendicitis,  quejidos,  llagas,  ni 
muertos. 

— O  como  los  carniceros,  que  aunque  viven  destripando  y 
respirando  sangre,  en  nada  se  diferencian  de  los  demás  hom- 
bres, agregó  el  marqués.  Tadeo,  eres  el  sentido  común  en  per- 
sona. 

Laboulle  pensaba  en  una  mujer  que  pensaba  en  él.  Desva- 
necida cierta  sensación  de  inesperada  satisfacción,  sentíase 
acongojado.  Ella  le  quería.  ¿Por  qué  le  quería?  No  debía  ser 
así.  «A  pesar  de  todo ...» 

— Esta  vida  es  insoportable,  dijo  el  marqués,  i  Qué  aburri- 
miento! ¿Qué  opinas.  Cementerio?  Dame  tu  opinión  para  la 
«madrina». 

Perron  se  contentó  con  mover  la  cabeza  de  un  lado  a  otro. 

— Esta  vida  de  trinchera  es  insoportable.  . .  Maboul,  toma 
nota  de  mi  imaginación:  ¿No  crees  que  en  las  futuras  guerras 
unos  cuantos  generales-sabios  podrán  manejar  desde  sus  la- 
boratorios subterráneos  a  todo  un  ejército  de  fantoches,  al  ser- 
vicio de  algunos  humanos,  sirvientes  de  las  piezas  de  hostili- 
zación,  ataque  y  defensa,  disimuladas  también  muy  abajo?  Pa- 
ra mí  la  guerra  de  trincheras  se  enfermó  hace  siglos  y  no  ha 
saraJo  sino  a  medias;  en  comparación  creo  que  más  adelan- 
taos se  hallaban  en  ella  los  combatientes  de  antaño. 

— Exageras,  le  dijo  Marsouille. 

— Escucha,  Maboul,  tú  que  eres  hoy  el  más  feliz  de  nos- 
otros, inventa  algo,  divaga  sobre  las  trincheras,  di  cualquier 
cosa. 

— Trincheras. . .  trincheras. . . 

«A  pesar  de  todo...  A  pesar...  ¡Era  posible!...  ¿Por 
qué  ? . . . » 

— Trincheras ...  En  430  de  la  era  cristiana,  Servilio  sitió 
a  los  etruscos,  no  recuerdo  en  qué  ciudad;  desde  su  campamen- 
to sus  hombres  cavaron  una  galería  por  la  cual  desemboca- 
ron en  el  centro  de  la  base,  enemiga. .  .  En  451,  en  estos  cam- 
pos, contuvo,  derrotó  Aecio,  secundado  por  Meroveo  y  Teodo- 
rico,  a  Atila  con  su  medio  millón  de  hunos,  "tempestad  de  na- 
ciones", pillando,  sembrando  incendios,  hambre  y  desolación. 
El  jefe  de  los  bárbaros,  según  se  dice,  nos  dejó  curiosos  ves- 
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tigios  de  guerra  no  muy  distinta  a  ésta. . .  Por  lo  tanto,  no  se 
debe  despreciar  el  tratado  de  guerra  de  Vegecio,  del  cuarto  si- 
glo... ¿Abrir  silenciosamente  múltiples  pasajes  subterráneos 
y  aparecérsele  súbitamente  al  enemigo  por  detrás?  ¿Sería  po- 
sible ? .  .  .  Por  otra  parte,  contra  el  obús,  cada  día  más  podero- 
so, no  hay  sino  la  profundidad.  Nos  enterramos  sin  cesar,  ¿qué 
más  puede  hacerse  ? .  .  .  En  todo  caso,  las  guerras  futuras  se- 
rán, como  la  actual,  paralelos  movimientos  de  ataque,  resisten- 
cia, eficiencia,  inteligencia  y,  en  último  lugar,  sobrehumana  bra- 
vura. 

— Ojalá  pueda  evitarlas  su  costo  ilimitado  y  la  eficiencia 
militar  universal,  dijo  Marsouille. 

Trincheras-fortalezas  bordarán  las  fronteras,  impedirán  las 
invasiones;  cañones  disimulados  en  ellas  dominarán  perenne- 
mente las  líneas  enemigas,  sus  más  amenazadores  y  lejanos  ór- 
ganos vitales.  Entonces  cada  soldado  dispondrá  de  un  fusil  au- 
tomático muy  ligero,  bien  calibrado,  con  depósito  para  gran  nú- 
mero de  proyectiles,  provisto  de  bayoneta  más  corta;  y  de  terri- 
bles granadas,  grandes  como  pastillas.  Yo  veo  los  automóviles 
acorazados  avanzando  por  centenas,  el  cielo  convertido  en  una 
tela  de  araña  de  máquinas  de  combate;  regaderas  giratorias  de 
metralla  saliendo  de  la  tierra  para  diezmar  las  olas  de  asalto, 
alimentadas  desde  abajo  por  sirvientes  con  la  vista  fija  en  sus 
periscopios;  nubes  de  gases  anestesiantes  solamente,  que  pon- 
drán fuera  de  combate,  durante  horas,  a  miles  de  hombres;  lu- 
chas feroces  en  laberintos  de  túneles  de  cemento  y  acero,  ca- 
minos de  imponentes  ciudades  subterráneas;  torpedos  abrién- 
dose paso  bajo  tierra,  como  enormes  roedores,  reventando  don- 
de fuere  necesario;  oigo  disparos  de  cañones  aún  más  podero- 
sos, explosiones  francamente  absurdas.  .  . 

El  marqués  le  dijo  confidencialmente  a  Tadeo: 

— Maboul  debe  estar  enamorado  de  una  mujer  que  no  le 
quiere.  ¿Viste  la  carta?  ¡La  primera!,  ¡y  más  corta  que  cual- 
quier postal!  Sin  embargo,  está  contento,  habla  hasta  por  los 
codos. 

Semejante  hipótesis  sumergió  a  Tadeo  en  grandes  dudas. 
«¿Feliz  Laboulle?  ¡Imposible!  ¿Contento?  ¿Triste?  ¿Có- 
mo saber  la  verdad?» 
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Su  pensamiento  fué  a  dar  a  su  hogar,  al  lecho  de  su  hija 
Corina,  mostrando  las  arrugas  de  su  frente  una  invencible  y 
dominante  preocupación,  «i  Qué  vida !  ¡  Nadie  feliz,  cada  uno 
con  su  pena !»  Se  puso  a  leer  nuevamente  la  carta  recibida  de 
su  mujer.  ''Mitad — le  decía  ella — ,  no  quiero  quitarte  el  valor, 
pero  yo  no  quiero  tampoco  esconderte  mi  pensamiento:  esta  so- 
ledad me  pesa;  la  tienda,  los  chicos,  el  tiempo  que  me  toma 
nuestro  último  amor,  tan  bonito,  ha  aumentado  una  libra,  y 
tan  llorón,  y  sobre  iodo  las  fiebrecitas  de  Corina,  sobre  todo  es- 
to, me  hacen  hasta  maldecir  la  guerra;  yo  tengo  necesidad  de 
mi  Tad,  tienes  que  venir,  aunque  sea  por  unos  días,  un  hom- 
bre de  más  o  de  menos  no  cuenta,  díselo  a  tu  jefe.  Ayer  me  decía 
una  señora,  yo  he  perdido  a  mi  marido  y  no  me  arrepiento 
de  haberlo  dado  a  la  patria;  tenga  valor;  pero  sus  palabras 
no  me  sirven  de  nada,  no  me  devuelven  a  mi  maridito  querido, 
ni  me  curan  a  Corina;  están  buenas  para  leerlas  en  los  perió- 
dicos, y  nada  más.  Mi  patria  primera  eres  tú,  nuestros  hijos, 
la  casa;  después  la  grande.  La  tienda  marcha  bien,  se  cubren 
los  gastos,  se  vive,  guardo  algo;  ya  verás  qué  panadero  tene- 
mos: un  territorial  viejo  sin  una  pierna;  no  sabía  nada,  hubo 
que  enseñárselo  todo  y  trabaja  bien.  Marta  y  Corina  te  mandan 
muchos  besos  y  a  Tadeíto  se  los  doy  yo  por  ti  después  de  be- 
sarle y  rezar  por  ti  tu  Francisca  que  tanto  te  quiere. ' ' 

Tadeo,  ¿qué  te  pasa?  le  preguntó  Laboulle  interrumpién- 
dose. Le  cafará  (1) 

— Nada,  nada  me  sucede. 

Tadeo  enrojeció.  Estaba  seguro  de  que  Laboulle  no  le  creería. 
—¿Nada? 

— Ne  t'en  fais  pas,  le  dijo  el  marqués,  repitiendo:  ¡qué  abu- 
riimiento!;  esta  vida  es  insoportable. 

Laboulle,  comprendiendo  que  su  mirada  escrutadora  inco- 
modaba a  Tadeo,  le  volvió  la  espalda,  diciéndose  en  alta  voz : 


(1)  Cafará:  cucaracha.  Expresión  de  tiso  común  entre  militares  franceses. 
Soldados  de  servicio  en  África  fueron  los  primeros,  sin  duda,  en  considerar  ese  in- 
secto como  símbolo  del  tedio  y  de  la  pérfida  tristeza  que  en  los  momentos  de  soledad 
e  inacción,  en  que  vuela  el  pensamiento  al  hogar,  roen  la  voluntad,  el  entusiasmo,  la 
decisión,  el  valor.  Años  ha,  en  los  lejanos  puestos  del  sur  de  Túnez,  conferían  los 
más  viejos  a  los  nuevos  las  insignias  de  la  Orden  de  la  cucaracha,  reproducción,  en 
hoja  de  lata,  del  insecto  tan  temido  y  odiado  en  las  soledades  del  bled  africano. 
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— Si  existe  el  más  allá,  jamás  hombres  algunos  se  prepara- 
ron para  él,  en  penitencia,  bondad  y  absoluta  renunciación  a 
todo  lo  bello  y  lo  bueno  de  esta  vida,  como  los  que  soportamos 
esta  existencia  infame. 

Un  soldado  alzó  sobre  el  parapeto  un  bausán  vestido  de  zua- 
vo, bajándolo  rápidamente.  A  poco  lo  levantó  nuevamente,  con 
cuidado.  Inmediatamente  dos  balas  se  le  clavaron  en  la  cabeza. 
Cayó  el  zuávo,  como  muerto;  una  vez  más  surgió  sobre  el  pa- 
rapeto, agitando  las  piernas  y  los  brazos  mientras  las  balas  le 
acribillaban,  hasta  comprender  el  enemigo  la  treta. 

A  algo  más  de  cien  metros,  a  la  derecha,  se  oyó  una  gran 
explosión. 

—No  es  nada,  dijo  Collin.  Esta  no  es  la  hora  de  la  serenata. 
Una  equivocación. 

Estalló  otro  torpedo  aéreo  a  poco. 

Luego  otros,  despacio,  excelentemente  regulado  el  tiro,  ne- 
gros objetos  que  ascendían  por  los  aires  después  de  anunciar 
duramente  su  partida,  se  balanceaban  en  lo  alto  como  si  no  su- 
piesen donde  ir  a  morder,  reventando  al  caer  con  formidable 
estrépito. 

De  pronto,  por  paquetes  de  media  docena,  comenzaron  a 
barrer  la  trinchera,  con  método,  de  derecha  a  izquierda. 

Se  apoderó  de  casi  todos  los  hombres  el  miedo  al  peligro,  a 
la  muerte,  en  su  forma  más  brutal  y  cruel.  Contraídos  los  mús- 
culos, subidos  los  hombros,  remangada  la  piel  de  la  frente,  par- 
padeantes los  ojos,  triturándose  las  dentaduras,  temblorosos  los 
pies,  esperaron  casi  todos  la  tormenta,  donde  se  hallaban,  aun- 
que algunos,  Marsouille,  Perron  y  Tadeo  de  los  primeros,  ha- 
bían corrido  hacia  los  abrigos,  mientras  otros  se  arrojaban  al 
suelo,  cara  contra  la  tierra,  echándose  encima  la  manta,  una  ta- 
bla, cualquier  cosa,  sobre  el  cuerpo  o  la  cabeza.  En  una  esqui- 
na, dos,  pálidos,  fijaban  la  vista  en  el  cielo,  callado  uno,  oran- 
do el  otro,  al  parecer  hipnotizados  ambos,  incapaces  de  esbo- 
zar el  menor  gesto. 

Se  fueron  acercando  hacia  ellos  los  torpedos. 

Laboulle,  de  jefe  de  un  grupo,  el  marqués  y  Collin  de  otro, 
observaban  los  proyectiles,  indicando  a  gritos  dónde  caerían 
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probablemente.  Corrían,  empujaban  a  los  compañeros  de  un  la- 
do a  otro,  obligando  a  levantarse  a  los  pegados  al  suelo. 

—Izquierda!...  Otra  vez  izquierda!  Iz...  Derecha!... 
J'suis  fontul.  .  .  Por  aquí.  . .  !  Der.  .  .  Derecha!.  . .  Ramal!.  . . 

Gritos,  cortas  carreras,  tropezones,  caídas,  rasgaduras,  gol- 
pes, explosiones,  fulgores  de  varios  colores,  los  pulmones  pare- 
ciendo reventar,  las  cabezas  vaciarse,  los  tímpanos  romperse, 
las  nucas  cediendo  ante  el  terrible  manotazo  del  "soplo". 

Pasó  la  ráfaga. 

Con  la  tapa  del  cráneo  arrancada  como  por  maravillosa  na- 
vaja, en  la  mejilla  y  la  nariz  dos  gotas  rojas,  se  conservaba  en 
pie  uno  de  los  soldados  inmovilizados  poco  antes  por  el  terror ; 
junto  a  él  quedaba  la  mitad  del  compañero,  dos  piernas,  in- 
testinos, sangre,  excrementos,  huesos,  tela. 

Algunos  hombres  rieron  estúpidamente.  Otros  se  sacudie- 
ron la  tierra,  silenciosos,  sin  darse  cuenta  de  las  desgarradu- 
ras de  sus  manos  y  semblantes.  Varios  se  limpiaron  con  la  man- 
ga salpicaduras  de  sangre  sobre  los  uniformes. 

—Un  alto  muro,  redondo,  de  bloques  colocados  al  azar;  nos- 
otros en  el  fondo  del  círculo  esperando  el  bloque  que  debe 
caernos  encima,  ¿cuál,;  uno,  dos,  varios,  o  una  parte  del  mu- 
ro entero,  sapristi!,  ¡qué  guerra! 

—¿Guerra?  ¡Asesinatos!,  le  respondió  Collin  al  marqués. 

La  artillería  francesa  había  abierto  fuego. 

Marsouille,  Tadeo  y  Perron  salieron  del  abrigo,  temerosos 
de  sucumbir  enterrados  vivos.  El  hueco  había  sido  sacudido 
varias  veces,  desmoronándose  gran  cantidad  de  piedras  y  tie- 
rra sobre  ellos. 

—Qu'est-ce  qu'ils  prennent!,  exclamó  Tadeo  con  voz  inse- 
gura, indicando  el  frente  enemigo. 

El  riego  de  torpedos  comenzó  de  nuevo,  matemáticamente 
calculado. 

Marsouille  se  tapó  la  cara  con  las  manos.  Perron  bajó  la 
cabeza,  mordiendo  su  pipa.  Tadeo,  sudoroso,  la  boca  abierta, 
no  pudo  hacer  un  gesto.  Sólo  movía  la  cabeza,  siguiendo  los 
torpedos  con  la  vista. 

— AttenUon  aux  pruneaux!,  gritó  el  marqués. 

La  escena  se  repitió.  Se  repitió  seis  veces. 
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Recogidos  ocho  muertos,  enviados  a  la  retaguardia  quin- 
ce heridos,  tres  casi  moribundos,  media  hora  después  nadie 
pensaba  en  lo  sucedido. 

— Se  vive  al  minuto,  decía  Laboulle.  El  acabado  de  pasar 
no  cuenta,  el  que  viene,  menos;  el  importante,  el  único,  es  el 
en  que  vivimos  todavía. 

— No  vivimos,  nadie  vive  en  las  trincheras,  murmuró  Co- 
Uin.  Una  vez  en  el  matadero  las  reses,  ya  no  viven;  aquí  esta- 
mos todos  sin  cesar  en  el  matadero. 

— Cada  susto  de. . . 

— Peligro,  interrumpió  Marsouille  á  Tadeo,  sin  saber  a  de- 
rechas lo  que  decía. 

— Cada  peligro  de  éstos  me  deja  enfermo  del  estómago.  ¡  Qué 
asco!  Denme  mil  batallas,  ¡pero  esto! 

— Esto  vale  todo  lo  que  la  medalla  o  la  cruz  significan,  le 
respondió  el  marqués.  Y  más  aún. 

— ¿Cómo  recompensar  entonces  lo  más  aún?,  le  preguntó 
Laboulle. 

El  marqués  se  encogió  de  hombros. 

Eran  cerca  de  las  cinco  de  la  tarde. 

En  el  cielo,  allá  lejos,  surgieron  unos  puntos,  unas  mos- 
quitas, unas  libélulas,  convirtiéndose  en  pajaritos,  en  pájaros, 
en  grandes  aves:  los  pájaros  de  guerra,  cinco,  ocho,  nueve, 
once,  al  parecer  mezclados,  en  confusión:  los  de  reconocimien- 
to los  más  serios,  listos  una  vez  más  para  escrutar  los  campos 
enemigos;  los  de  regulación,  describiento  elipses,  preparán- 
dose a  servirles  de  ojos  curiosos  a  las  baterías ;  los  de  caza,  más 
pequeños,  ligeros  y  fuertes  a  un  tiempo,  rapaces  siempre,  ham- 
brientos y  agresivos :  doce,  trece,  quince ;  más,  más. 

Pasaron  sobre  las  trincheras,  trazaron  largas  líneas  dere- 
chas, cortas,  curvas,  círculos;  bajaron  en  espirales;  resbalaron 
sobre  un  ala,  zabulléndose  en  las  nubes;  caracolearon,  dibu- 
jaron elegantes  pasos  de  baile  al  grave  y  monótono  son  de  sus 
motores;  jugando  la  luz  del  sol  sobre  sus  alas  verde  pálido,  vie- 
jo rosa,  sombra  de  hueso,  amarillas,  blancuzcas,  translúcidas, 
marcadas  en  sus  extremidades  con  el  ojo  tricolor  de  la  patria. 

Exquisita  sinfonía  de  movimiento,  gracia  y  color,  más  be- 
lla que  de  costumbre:  mancha  fugaz  y  armoniosa,  deshecha  de 
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prisa,  al  esparcirse  las  grandes  aves,  convirtiéndose  en  pája- 
ros, en  pajaritos,  en  libélulas,  en  mosquitas,  perdiéndose  su 
ronroneo,  fundiéndose  su  silueta,  meros  guiones,  puntos,  en  el 
horizonte  allá  lejos. 

WlLLY  DE  BlANCK. 

(  Continuará.) 
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PENSAMIENTOS  SELECCIONADOS  EN  LAS 
OBRAS  DE  JOSE  MARTÍ. 

(Continuación.) 

VII 

Del  vol.. ''Nuestra  América'\  (Primera  parte.) 

Un  principio  justo,  desde  el  fondo  de  una  cueva,  puede  más 
que  un  ejército. 

Quien  no  sabe  excusar  y  admirar,  es  ínfimo. 

Cada  cual  se  ha  de  poner,  en  la  obra  del  mundo,  a  lo  que 
tiene  de  más  cerca,  no  porque  lo  sm-o  sea,  por  ser  suyo,  supe- 
rior o  lo  ajeno  y  más  fino  o  virtuoso,  sino  porque  el  inñujo  del 
hombre  se  ejerce  mejor  y  más  naturalmente  en  aquello  que 
conoce,  y  de  donde  le  viene  inmediata  pena  o  gusto. 

Patria  es  humanidad,  es  aquella  porción  de  la  humanidad 
que  vemos  más  de  cerca  y  en  que  nos  tocó  nacer. 

No  hay  más  viejos  que  los  egoístas. 

El  egoísta  es  dañino,  enfermizo,  envidioso,  desdichado  y 
cobarde. 

A  esa  literatura  se  ha  de  ir:  a  la  que  ensancha  y  revela,  a 
la  que  saca  de  la  corteza  ensangrentada  el  almendro  sano  y 
jugoso,  a  la  que  robustece  y  levanta  el  corazón. 
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El  mundo  es  fuerte  y  bello  por  los  amigos. 

El  pueblo  más  grande  no  es  aquel  en  que  una  riqueza  des- 
igual y  desenfrenada  produce  hombres  crudos  y  sórdidos  y  mu- 
jeres venales  y  egoístas;  pueblo  grande,  cualquiera  que  sea  su 
tamaño,  es  aquel  que  da  hombres  generosos  y  mujeres  puras. 

La  prueba  de  cada  civilización  humana  está  en  la  especie 
de  hombre  y  de  mujer  que  en  ella  se  produce. 

Todo  trabajador  es  santo  y  cada  productor  es  una  raíz;  y 
al  que  traiga  trabajo  útil  y  cariño,  venga  de  tierra  fría  o  calien- 
te, se  le  ha  de  abrir  hueco  ancho,  como  a  un  árbol  nuevo. 

Honran  y  sirven  a  su  pueblo  los  que,  aun  fuera  de  justa 
medida,  premian  en  nombre  de  él  la  fe  en  su  porvenir  y  la  fide- 
lidad a  sus  ideales. 

De  la  transfusión  de  la  sangre  mueren  los  enfermos,  cuando 
no  es  sangre  afín. 

Venérese  a  los  hombres  de  religión,  sean  católicos  o  tara- 
humares;  todo  el  mundo,  lacio  o  lanudo,  tiene  derecho  a  su 
plena  conciencia;  tirano  es  el  católico  que  se  pone  sobre  un 
indú,  y  el  metodista  que  silba  a  un  católico. 

Hállenos  de  escudo  suyo  el  criollo  a  quien  se  impida  negar, 
y  el  católico  a  quien  se  impida  afirmar. 

El  hombre  sincero  tiene  derecho  al  error. 

El  gobierno  es  la  equidad  perfecta  y  la  serenidad. 

Cuando  se  va  a  un  oficio  útil,  como  el  de  poner  a  los  hombres 
amistosos  en  el  goce  de  la  tierra  trabajada — y  de  su  idea  libre, 
que  ahorra  sangre  al  mundo — si  sale  un  leño  al  camino,  y  no 
deja  pasar,  se  echa  el  leño  a  un  lado,  o  se  le  abre  en  dos  y  se 
pasa ;  y  así  se  entra,  por  sobre  el  hombre  roto  en  dos,  si  el  hom- 
bre es  quien  nos  sale  al  camino. 
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El  hombre  no  tiene  derecho  a  oponerse  al  bien  del  hombre. 


Es  culpable  el  que  ofende  a  la  libertad  en  la  persona  sa- 
grada de  nuestros  adversarios,  y  más  si  los  ofende  en  nombre 
de  la  libertad. 

Todo  el  que  posee  en  demasía  una  cualidad  extraordinaria, 
lastima  con  tenerla  a  los  que  no  la  poseen. 

Quien  se  da  a  los  hombres  es  devorado  por  ellos ;  pero  es  ley 
maravillosa  de  la  naturaleza  que  sólo  esté  completo  el  que  se 
da;  y  no  se  empieza  a  poseer  la  vida  hasta  que  vaciamos  sin 
reparo  y  sin  tasa,  en  bien  de  los  demás,  la  nuestra. 

Unos  perciben  la  composición  del  detalle,  y  son  los  que  ana- 
lizan y  como  los  soldados  de  la  inteligencia;  y  otros  descubren 
la  ley  del  grupo,  y  son  los  que  sintetizan  y  como  los  legislado- 
res de  la  mente. 

Abrirse,  labrar  juntos,  llamar  a  la  tierra,  amarse,  he  aquí 
la  faena. 

Si  se  es  honrado  y  se  nace  pobre,  no  hay  tiempo  para  ser 
sabio  y  ser  rico. 

j  Cuánta  batalla  ganada  supone  la  riqueza !  y  cuánto  decoro 
perdido!  y  cuántas  tristezas  de  la  virtud  y  triunfos  del  mal 
genio!  y  cómo,  si  se  parte  una  moneda,  se  halla  amargo,  y  te- 
nebroso, y  gemidor  su  seno ! 

Los  románticos  han  pecado  sólo  por  su  caballeroso  exceso 
de  fidelidad  a  aquella  época  de  renovación  sublime. 

*  El  hombre,  que  lleva  lo  permanente  en  sí,  ha  de  cultivar  lo 
permanente ;  o  se  degrada  y  vuelve  atrás  en  lo  que  no  lo  cultive. 

A  lo  transitorio  se  esclavizan  y  venden  los  que  no  saben  des- 
cubrir en  sí  lo  superior  y  perdurable. 
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Hay  hombres  hechos,  por  su  ruin  natural,  para  que  se  acues- 
ten sobre  ellos. 

No  es  que  los  hombres  hacen  los  pueblos,  sino  que  los  pue- 
blos, con  su  hora  de  génesis,  suelen  ponerse,  vibrantes  y  triun- 
fantes, en  un  hombre.  A  veces  está  el  hombre  listo  y  no  lo  está 
su  pueblo.  A  veces  está  listo  el  pueblo  y  no  aparece  el  hombre. 

El  que  anda,  vence. 

Hay  que  obligar  a  la  gente  a  pensar,  que  es  trabajo  que 
suele  agradar  menos  a  los  petimetres  literarios  y  políticos  que 
el  de  ponerle  colorines  y"  floripondios  a  la  fachada  de  la  hisotria. 

Para  quien  conoció  la  dicha  de  pelear  por  el  honor  de  su 
país,  no  hay  muerte  mayor  que  estar  en  pie  mientras  dura  la 
vergüenza  patria. 

Los  gobiernos  perfectos  nacen  de  la  identidad  del  país  y  el 
hombre  que  lo  rige  con  cariño  y  fin  noble,  puesto  que  la  misma 
identidad  es  indispensable,  por  ser  en  todo  pueblo  innata  la  no- 
bleza, si  falta  al  gobernante  el  fin  noble. 

Lo  primero  que  ha  de  hacer  el  hombre  público,  en  las  épo- 
cas de  creación  o  reforma,  es  renunciar  a  sí,  sin  valerse  de  su 
persona  sino  en  lo  que  valga  ella  a  la  patria. 

Las  batallas  se  ganan  entre  ceja  y  ceja. 

La  grandeza  de  los  caudillos  no  está,  aunque  lo  parezca,  en 
su  propia  persona,  sino  en  la  medida  en  que  sirven  a  la  de  su 
pueblo;  y  se  levantan  mientras  van  con  él,  y  caen  cuando  la 
quieren  llevar  detrás  de  sí. 

A  lo  que  se  ha  de  estar  no  es  a  la  forma  de  las  cosas,  sino  a 
su  espíritu. 

Lo  real  es  lo  que  importa,  no  lo  aparente. 
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En  la  política,  lo  real  es  lo  que  no  se  ve. 

La  política  es  el  arte  de  combinar,  para  el  bienestar  crecien- 
te interior,  los  factores  diversos  u  opuestos  de  un  país,  y  de  sal- 
var al  país  de  la  enemistad  abierta  o  la  amistad  codiciosa  de 
ios  demás  pueblos. 

A  todo  convite  entre  pueblos  hay  que  buscarle  las  razones 
(-tullas. 

Ningún  pueblo  hace  nada  contra  su  interés ;  de  lo  que  se  de- 
duce que  lo  que  un  pueblo  hace  es  lo  que  está  en  su  ir^terés. 

Si  dos  naciones  no  tienen  intereses  comunes,  no  pueden  jun- 
tarse. Si  se  juntan  chocan. 

Los  pueblos  menores,  que  están  aún  en  los  vuelcos  de  la 
gestación,  no  pueden  unirse  sin  peligro  con  los  que  buscan  un 
remedio  al  exceso  de  productos  de  una  población  compacta  y 
agresiva,  y  un  desagüe  a  sus  turbas  inquietas,  en  la  unión  con 
los  pueblos  menores. 

Los  actos  políticos  de  las  repúblicas  reales  son  el  resultado 
compuesto  de  los  elementos  del"  carácter  nacional,  de  las  nece- 
sidades económicas,  de  las  necesidades  de  los  partidos,  de  las 
necesidades  de  los  políticos  directores. 

Cuando  un  pueblo  es  invitado  a  unión  por  otro,  podrá  ha- 
cerlo con  prisa  el  estadista  ignorante  y  deslumhrado,  podrá  ce- 
lebrarlo sin  juicio  la  juventud  prendada  de  las  bellas  ideas,  po- 
drá recibirlo  como  una  merced  el  político  venal  o  demente,  y 
glorificarlo  con  palabras  serviles;  pero  el  que  siente  en  su  co- 
razón la  angustia  de  la  patria,  el  que  vigila  y  prevé,  ha  de  in- 
quirir y  ha  de  decir  qué  elementos  componen  el  carácter  del 
pueblo  que  convida  y  el  del  convidado  y  si  están  predispuestos 
a  la  obra  común  por  antecedentes  y  hábitos  comunes,  y  si  es 
probable  o  no  que  los  elementos  temibles  del  pueblo  invitante 
se  desarrollen  en  la  unión  que  pretende  con  peligro  del  invita- 
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do;  ha  de  inquirir  cuáles  son  las  fuerzas  políticas  del  país  que 
le  convida,  y  los  intereses  de  sus  partidos,  y  los  intereses  de 
sus  hombres,  en  el  momento  de  la  invitación. 

Un  pueblo  crece  y  obra  sobre  los  demás  pueblos  en  acuerdo 
con  los  elementos  de  que  se  compone. 

La  acción  de  un  país,  en  una  unión  dQ  países,  será  confor- 
me a  los  elementos  que  predominen  en  él,  y  no  podrá  ser  dis- 
tinta de  ellos. 

Si  a  un  caballo  hambriento  se  le  abre  la  llanura,  la  llanura 
pastosa  y  fragante,  el  caballo  se  echará  sobre  el  pasto  y  se  hun- 
dirá en  el  pasto  hasta  la  cruz,  y  morderá  furioso  a  quien  le 
estorbe. 

Dos  condores,  o  dos  corderos,  se  unen  sin  tanto  peligro  como 
un  cóndor  y  un  cordero.  Los  mismos  condores  jóvenes,  entre- 
tenidos en  los  juegos  fogosos  y  peleas  fanfarronas  de  la  prime- 
ra edad,  no  defenderían  bien,  o  no  acudirían  a  tiempo  y  juntos 
a  defender,  la  presa  que  les  arrebatase  el  cóndor  maduro. 

Prever  es  la  cualidad  esencial,  en  la  constitución  y  gobier- 
no de  los  pueblos. 

Gobernar  no  es  más  que  prever. 

No  basta  que  el  objeto  de  la  vida  sea  igual  en  los  que  han 
de  vivir  juntos,  sino  que  lo  ha  de  ser  la  manera  de  vivir ;  o  pe- 
lean, y  se  desdeñan,  y  se  odian,  por  las  diferencias  de  manera, 
como  se  odiarían  por  las  de  objeto. 

Los  países  que  no  tienen  métodos  comunes,  aun  cuando  tu- 
viesen idénticos  fines,  no  pueden  unirse  para  realizar  su  fin  co- 
mún con  los  mismos  métodos. 

Quien  dice  unión  económica,  dice  unión  política. 

El  pueblo  que  compra,  manda. 
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El  pueblo  que  vende,  sirve. 

Hay  que  equilibrar  el  comercio  para  asegurar  la  libertad. 

El  pueblo  que  quiere  morir,  vende  a  un  solo  pueblo,  y  el 
que  quiere  salvarse,  vende  a  más  de  uno. 

El  influjo  excesivo  de  un  país  en  el  comercio  de  otro,  se  con- 
vierte en  influjo  político. 

La  política  es  obra  de  los  hombres,  que  rinden  sus  senti- 
mientos al  interés,  o  sacrifican  al  interés  una  parte  de  sus  sen- 
timientos. 

Cuando  un  pueblo  fuerte  da  de  comer  a  otro,  se  hace  ser- 
vir de  él. 

Cuando  un  pueblo  fuerte  quiere  dar  batalla  a  otro,  compele 
a  la  alianza  y  al  servicio  a  los  que  necesitan  de  él. 

Lo  primero  que  hace  un  pueblo  para  llegar  a  dominar  a 
otro,  es  separarlo  de  los  demás  pueblos. 

El  pueblo  que  quiera  ser  libre,  sea  libre  en  negocios.  Dis- 
tribuya sus  negocios  entre  países  igualmente  fuertes.  Si  ha  de 
preferir  alguno,  prefiera  al  que  lo  necesite  menos. 

La  Unión,  con  el  mundo,  y  no  con  una  parte  de  él;  no  con 
una  parte  de  él  contra  otra. 

Todo  lo  primitivo,  como  la  diferencia  de  monedas,  desapa- 
recerá cuando  ya  no  haya  pueblos  primitivos. 

Se  ha  de  poblar  la  tierra,  para  que  impere,  en  el  comercio 
como  en  la  política,  la  paz  igual  y  culta. 
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El  que  vende  no  puede  ofender  a  quien  le  compra  mucho,  y 
le  da  crédito,  por  complacer  a  quien  le  compra  poco,  o  se  niega 
a  comprarle,  y  no  le  da  crédito. 

No  debe  levantarse  entre  países  que  comercian  poco,  o  no 
dejan  de  comerciar  por  razones  de  monedas,  una  moneda  que 
perturba  a  los  países  con  quienes  se  comercia  mucho. 

Hay  un  modo  de  andar,  de  espalda  vuelta,  que  aumenta  la 
estatura. 

Mostrarse  acomodaticio  hasta  la  debilidad  no  sería  el  mejor 
modo  de  salvarse  de  los  peligros  a  que  expone  en  el  comercio, 
con  un  pueblo  pujador  y  desbordante,  la  fama  de  debilidad. 

La  cordura  no  está  en  confirmar  la  fama  de  débil,  sino  en 
aprovechar  la  ocasión  de  mostrarse  enérgico  sin  peligro.  Y  en 
esto  de  peligro,  lo  menos  peligroso,  cuando  se  elige  la  hora  pro- 
pia y  se  la  usa  con  mesura,  es  ser  enérgico. 

Sobre  serpientes  ¿quién  levanta  pueblos? 

Escasos,  como  los  montes,  son  los  hombres  que  saben  mirar 
desde  ellos,  y  sienten  con  entrañas  de  nación,  o  de  humanidad. 

Quien  piensa  en  sí  no  ama  a  la  patria;  y  está  el  mal  de  los 
pueblos,  por  más  que  a  veces  se  lo  disimulen  sutilmente,  en  los 
estorbos  o  prisas  que  el  interés  de  sus  representantes  ponen  al 
curso  natural  de  los  sucesos. 

VIII 

Del  yol.  "Nuestra  América^'.  (Segunda  parte.) 

Trincheras  de  ideas  valen  más  que  trincheras  de  piedra. 

Una  idea  enérgica,  flameada  a  tiempo  ante  el  mundo,  para, 
como  la  bandera  mística  del  juicio  final,  a  un  escuadrón  de 
acorazados. 
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Los  pueblos  que  no  se  conocen  han  de  darse  prisa  para  co- 
nocerse, como  quienes  van  a  pelear  juntos.  Los  que  se  enseñan 
los  puños,  como  hermanos  celosos,  que  quieren  los  dos  la  misma 
tierra,  o  el  de  casa  chica,  que  le  tiene  envidia  al  de  casa  mejor, 
han  de  encajar,  de  modo  que  sean  una,  las  dos  manos. 

Los  que,  al  amparo  de  una  tradición  criminal,  cercenaron, 
con  el  sable  tinto  en  la  sangre  de  sus  mismas  venas,  la  tierra 
del  hermano  vencido,  del  hermano  castigado  más  allá  de  sus 
culpas,  si  no  quieren  que  les  llame  el  pueblo  ladrones,  devuél- 
vanle sus  tierras  al  hermano. 

Las  deudas  del  honor  no  las  cobra  el  honrado  en  dinero,  a 
tanto  por  la  bofetada. 

A  los  sietemesinos  sólo  les  faltará  el  valor. 

Los  que  no  tienen  fe  en  su  tierra  son  hombres  de  siete  meses. 

Cree  el  soberbio  que  la  tierra  fué  hecha  para  servirle  de 
pedestal,  porque  tiene  la  pluma  fácil  o  la  palabra  de  colores,  y 
acusa  de  incapaz  e  irremediable  a  su  república  nativa,  porque 
no  le  dan  sus  selvas  nuevas  modo  continuo  de  ir  por  el  mundo 
de  gamonal  famoso,  guiando  jacas  de  Persia  y  derramando 
champaña. 

La  incapacidad  no  está  en  el  país  naciente,  que  pide  formas 
que  se  le  acomoden  y  grandeza  útil,  sino  en  los  que  quieren  re- 
gir pueblos  originales,  de  composición  singular  y  violenta,  con 
leyes  heredadas  de  cuatro  siglos  de  práctica  libre  en  los  Esta- 
dos Unidos,  de  diez  y  nueve  siglos  de  monarquía  en  Francia. 

El  gobierno  ha  de  nacer  del  país. 

El  espíritu  del  gobierno  ha  de  ser  del  país. 

La  forma  del  gobierno  ha  de  avenirse,  a  la  constitución  pro- 
pia del  país. 
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El  gobierno  no  es  más  que  el  equilibrio  de  los  elementos  na- 
turales del  país. 

No  hay  batalla  entre  la  civilización  y  la  barbarie,  sino  entre 
la  falsa  erudición  y  la  naturaleza. 

El  hombre  natural  es  bueno,  y  acata  y  premia  la  inteligen- 
cia superior,  mientras  ésta  no  se  vale  de  su  sumisión  para  da- 
ñarle, o  le  ofende  prescindiendo  de  él,  que  es  cosa  que  no  per- 
dona el  hombre  natural,  dispuesto  a  recobrar  por  la  fuerza  el 
respeto  de  quien  le  hiere  la  susceptibilidad  o  le  perjudica  el 
interés. 

Las  repúblicas  han  purgado  en  las  tiranías  su  capacidad 
para  conocer  los  elementos  verdaderos  del  país,  derivar  de  ellos 
la  forma  de  gobierno  y  gobernar  con  ellos. 

Gobernante,  en  un  pueblo  nuevo,  quiere  decir  creador. 

En  pueblos  compuéstos  de  elementos  cultos  e  incultos,  los 
incultos  gobernarán,  por  su  hábito  de  agredir  y  resolver  las 
dudas  con  su  mano,  allí  donde  los  cultos  no  aprendan  el  arte 
del  gobierno. 

La  masa  inculta  es  perezosa,  y  tímida  en  las  cosas  de  la  in- 
teligencia, y  quiere  que  la  gobiernen  bien ;  pero  si  el  gobierno 
la  lastima,  se  lo  sacude  y  gobierna  ella. 

En  la  carrera  de  la  política  habría  de  negarse  la  entrada  a 
los  que  desconocen  los  rudimentos  de  la  política. 

El  premio  de  los  certámenes  no  ha  de  ser  para  la  mejor  oda, 
sino  para  el  mejor  estudio  de  los  factores  del  país  en  que  se  vive. 

Conocer  el  país,  y  gobernarlo  conforme  al  conocimiento,  es 
el  único  modo  de  librarlo  de  tiranías. 

La  universidad  europea  ha  de  ceder  a  la  universidad  ame- 
ricana. 
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Injértese  en  nuestras  repúblicas  el  mundo;  pero  el  tronco 
ha  de  ser  el  de  nuestras  repúblicas. 

El  heroísmo  en  la  paz  es  más  escaso,  porque  es  menos -glo- 
rioso que  el  de  la  guerra. 

La  razón  de  todos  en  las  cosas  de  todos,  y  no  la  razón  uni- 
versitaria de  uno  sobre  la  razón  campestre  de  otros. 

El  tigre,  espantado  del  fogonazo,  vuelve  de  noche  al  lugar 
de  la  presa.  Muere  echando  llamas  por  los  ojos  y  con  las  zarpas 
al  aire.  No  se  le  oye  venir,  sino  que  viene  con  zarpas  de  ter- 
ciopelo.  Cuando  la  presa  despierta,  tiene  al  tigre  encima. 

Crear  es  la  palabra  de  pase  de  esta  generación. 

El  vino,  de  plátano ;  y  si  sale  agrio,  ¡  es  nuestro  vino ! 

Se  entiende  que  las  formas  de  gobierno  de  un  país  han  de 
acomodarse  a  sus  elementos  naturales;  que  las  ideas  absolutas, 
para  no  caer  por  un  yerro  de  forma,  han  de  ponerse  en  for- 
mas relativas;  que  la  libertad,  para  ser  viable,  tiene  que  ser 
sincera  y  plena;  que  si  la  república  no  abre  los  brazos  a  todos 
y  adelanta  con  todos,  muere  la  república. 

Estrategia  es  política. 

Los  pueblos  han  de  vivir  criticándose,  porque  la  crítica  es 
la  salud ;  pero  con  un  solo  pecho  y  una  sola  mente. 

Los  pueblos  viriles,  que  se  han  hecho  de  sí  propios,  con  la 
escopeta  y  la  ley,  aman,  y  sólo  aman,  a  los  pueblos  viriles. 

Se  ha  de  tener  fe  en  lo  mejor  del  hombre  y  desconfiar  de  lo 
peor  de  él. 

Los  pueblos  han  de  tener  una  picota  para  quien  les  azuza 
a  odios  inútiles ;  y  otra  para  quien  no  les  dice  a  tiempo  la  verdad. 
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No  hay  odios  de  razas,  porque  no  hay  razas. 

El  alma  emana,  igual  y  eterna,  de  los  cuerpos  diversos  en 
forma  y  en  color. 

Peca  contra  la  Humanidad  el  que  fomente  y  propague  la 
oposición  y  el  odio  de  las  razas.' 

Pensar  es  servir. 

Ciencia  y  libertad  son  llaves  maestras  que  han  abierto  las 
puertas  por  donde  entran  los  hombres  a  torrentes,  enamorados 
del  mundo  venidero. 

Las  fuerzas  extraordinarias,  en  los  hombres  como  en  las  tie- 
rras, por  coartadas  y  obscurecidas  que  anden,  surgen  siempre. 

Es  indudable  que  un  gran  territorio  agrícola  y  minero  no 
sea  también  un  gran  territorio  industrial. 

Lo  que  tiene  razón  de  vivir  trae  consigo  tal  pujanza,  que  no 
hay  preocupación  de  escuela,  ley  hostil  o  capricho  pasajero  que 
lo  ahogue. 

Cuando  existen  para  un  suceso  causas  históricas,  constantes, 
crecientes  y  mayores,  no  hay  que  buscar  en  una  pasajera  causa 
ínfima  la  explicación  del  suceso. 

El  soldado  de  fila  no  ve  nunca  los  ensueños  de  gloria  o  de- 
leites de  sacrificios  que  iluminan  o  enternecen,  en  la  hora  del 
combate,  los  ojos  del  capitán. 

A  la  larga,  todo  pueblo  saca  ventaja,  por  la  fama  que  ase- 
gura y  respeto  que  inspira,  de  haber  sido  heroico ; .  .  .  así  como 
queda  para  befa  y  mote  cuando  tarda  en  serlo. 


(Concluirá.) 


NOTAS  EDITORIALES 


LA  ''SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORÁNEA" 

El  4  de  mayo  de  este  año  quedó  constituida  ante  el  Notario 
de  La  Habana,  Dr.  José  Luis  Pessino,  la  ''Sociedad  Editorial 
Cuba  Contemporánea",  compañía  anónima  cuya  Directiva  está 
formada  por  los  señores  Dr.  Leopoldo  F.  de  Sola,  Presidente ; 
Dr.  Julio  Villoldo,  Vicepresidente ;  Dr.  Ricardo  Sarabasa,  Se- 
cretario ;  Ingeniero  Mario  Guiral  Moreno,  Tesorero ;  y  Carlos 
de  Velasco,  Aurelio  Miranda,  Dr.  Max  Henríquez  Ureña  y  Dr. 
Pedro  Villoldo,  Vocales.  El  objeto  de  dicha  Sociedad  es  el  de 
dedicarse  a  todos  los  negocios  de  imprenta  en  general,  y  espe- 
cialmente a  la  edición  e  impresión  de  libros  cubanos,  contando 
para  ello  con  un  capital  de  $300,000  en  3,000  acciones  de  a 
cien  pesos  cada  una,  preferidas  y  comunes,  de  las  cuales  están 
ya  suscriptas  y  totalmente  pagadas  2,300,  que  fué  el  número 
de  ellas  que  se  acordó  colocar  por  ahora. 

Un  verdadero  éxito,  que  mucho  nos  alienta  y  mucho  nors 
obliga  con  quienes  han  atendido  tan  rápida  y  eficazmente  nues- 
tro propósito  de  fundar  esa  Sociedad,  es  el  corto  plazo  en  que 
suscribimos  3^  cobramos  dichas  acciones,  colocándolas  entre  dis- 
tinguidísimas personas  que,  al  aportar  su  dinero  muchas  de 
ellas,  tuvieron  para  nosotros  frases  elogiosas  que  no  olvidaremos 
y  que  estimamos  en  alto  grado.  Pero  no  es  este  hecho  en  sí  lo 
que  más  nos  halaga,  sino  la  confirmación  de  la  tesis  que  siempre 
hemos  mantenido :  no  está  todo  podrido  aquí,  ni  falta  nunca 
quienes  brinden  apoyo  a  las  empresas  de  cultura  y  de  cubanismo : 
sólo  hay  que  mover  las  voluntades. 
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Una  vez  constituida  legalmente  la  ' '  Sociedad  Editorial  Cuba 
Contemporánea",  cuya  Directiva  está  formada  por  todos  los 
redactores  de  esta  Revista  y  los  señores  Pedro  Villoldo  y  Au- 
relio Miranda,  se  acordó  comprar  a  este  último  sus  ainmados 
talleres  tipográficos  ^'El  Siglo  XX"  (Teniente  Rey,  27),  am- 
pliándolos  y  mejorándolos  con  nuevas  maquinarias,  las  luás  mo- 
dernas. 

El  24  de  mayo,  ante  el  propio  Notario  Pessino,  fué  firma- 
da  la  escritura  de  compraventa  de  dichos  talleres,  siendo  desig- 
nado Gerente  de  ellos  el  señor  Miranda  y  Gerente  General  de 
la  Sociedad  el  Director  de  Cuba  Contemporánea,  que  lo  es 
también  del  departamento  editorial. 

El  31  de  julio  último  fueron  inaugurados  el  nuevo  local  de 
Aguiar,  114,  anexo  al  de  Teniente  Rey,  27,  y  las  nuevas  maqui- 
narias llegadas  hasta  esa  fecha,  pedidas  a  los  Estados  Unidos 
por  conducto  de  la  agencia  de  la  National  Paper  &  Type  Com- 
pany  en  esta  capital,  con  las  cuales  la  imprenta  de  la  Sociedad 
Editorial  Cuba  Contemporánea"  está  en  condiciones  de  realizar 
toda  clase  de  trabajos,  llenando  así  las  aspiraciones  de  los  creado- 
res de  esta  primera  casa  editorial  cubana,  fundada  por  cubanos 
y  con  capital  cubano. 

Del  acto  de  la  inauguración,  como  anteriormente  de  nuestros 
proyectos  hoy  realizados,  trataron  in  extenso  los  periódicos  de 
esta  capital;  y  aunque  bien  quisiéramos  recoger  aquí  lo  publi- 
cado por  ellos  y  por  El  Cubano  Libre  y  Diario  de  Cuba,  de 
Oriente,  no  nos  es  posible  hacerlo  hoy  sino  con  los  artículos  de 
La  Precisa  y  El  Fígaro,  de  La  Habana,  y  La  Defensa  de  Man- 
zanillo. Pero  vaya,  al  mismo  tiempo  que  a  ellos  y  a  la  revista 
Letras,  nuestro  testimonio  de  vivísima  gratitud  a  La  Discusión, 
El  Comercio,  La  Noche  y  El  Día,  por  las  expresivas  informacio- 
nes que  generosamente  hicieron  de  aquel  acto  con  el  cual  reali- 
zamos uno  de  nuestros  deseos  por  más  tiempo  acariciados;  y 
también  a  los  compañeros  que  en  otros  periódicos  tuvieron  para 
nosotros  la  cortesía  de  atender  de  algún  modo  la  invitación  que 
a  todos  hicimos. 

He  aquí  ahora  el  editorial  de  La  Prensa  y  los  artículos  de 
El  Fígaro  y  La  Defensa: 
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CUBA  CONTEMPOEÁNEA. — Hace  poco  más  de  cinco  años,  en  los 
primeros  días  del  mes  de  enero  de  1913,  saludábamos  desde  estas  mismas 
columnas  de  La  Prensa  la  aparición  de  una  nueva  revista  que  surgía  a  la 
vida  del  periodismo  a  impulsos  de  nobilísimos  estímulos. 

Un  grupo  de  jóvenes  animosos,  a  cuyo  frente  figuraba  y  figura  aún 
nuestro  estimado  amigo  Carlos  de  Velasco,  acometió  la  empresa  de  hacer 
de  Cuba  Contemporánea,  la  publicación  cuya  entrada  en  la  vida  del  pe- 
riodismo saludábamos  alborozados  en  los  primeros  días  del  año  trece,  una 
continuadora  de  la  obra  meritísima  antaño  realizada  por  la  Revista  de 
Cuba,  del  inolvidable  José  Antonio  Cortina,  y  la  Eevista  Cubana,  que  con 
tanto  acierto  dirigió  nuestro  verdaderamente  ilustre  compatriota  Enrique 
José  Varona. 

Si  elevado  era  el  propósito  que  perseguían  los  fundadores  de  Cuba 
Contemporánea,  amplio,  intenso  y  espléndido  fué  el  programa  que  se  tra- 
zaron para  realizarlo. 

Y  en  cinco  y  medio  años  de  eficientísimo  bregar,  poniendo  devota- 
mente el  pensamiento  y  la  acción  al  servicio  de  su  elevado  propósito,  am- 
plia, intensa  y  espléndidamente  han  logrado  cumplir  ese  programa.  Cuba 
Contemporánea,  a  la  vez  que  un  magnífico  exponente  de  nuestra  cultura  y 
un  palenque  abierto  al  estudio  de  nuestros  problemas  nacionales,  es  un 
vehículo  para  dar  a  conocer  al  pueblo  cubano  notabilísimos  trabajos  de 
la  nueva  generación  de  publicistas  que  a  tan  alto  nivel  está  colocando  en 
el  mundo  de  las  letras  el  nombre  de  los  pueblos  hispanoamericanos. 

De  aquellos  jóvenes  animosos,  que  con  el  pensamiento  y  con  la  acción 
se  propusieron  y  lograron  combatir  con  éxito  las  premisas  circulantes  acer- 
ca de  la  pereza  y  el  pesimismo  criollos,  falta  uno:  el  doctor  José  Sixto 
de  Sola,  prematuramente  arrebatado  por  la  muerte  al  amor  de  los  suyos  y 
a  la  tarea  de  engrandecer  y  dignificar  a  la  patria  de  sus  amores.  El 
puesto  que  dejó  vacante  lo  ocupa  su  hermano,  el  doctor  Leopoldo  F.  de 
Sola.  Y  a  más  de  éste  y  del  señor  Carlos  de  .Velasco,  integran  el  cuerpo 
de  redacción  de  Cuba  Contemporánea  los  señores  Julio  Villoldo,  Mario 
(  uiral  Moreno,  Max  Henríquez  Ureña  y  Eicardo  Sarabasa. 

El  miércoles  último  se  efectuó  la  inauguración  de  las  nuevas  máquinas 
con  que  amplía  sus  talleres  la  ''Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea". 

Los  redactores  de  la  revista  en  que  nos  venimos  ocupando,  asociados 
a  los  señores  Pedro  Villoldo  y  Aurelio  Miranda,  constituyeron  en  el  mes 
de  mayo  último  una  sociedad  mercantil  que  adquirió  el  establecimiento 
tipográfico  ''El  Siglo  XX",  no  al  solo  objeto  de  disponer  de  una  im- 
prenta propia  para  Cuba  Contemporánea,  sino  para  dedicarse  en  vasta 
escala  a  todas  las  operaciones  propias  de  los  giros  de  imprenta,  papelería 
y  encuademación,  y  particularmente  a  la  edición  de  toda  clase  de  libros. 
Y  el  miércoles  último  fueron  estrenadas  en  ese  establecimiento  una  prensa 
de  rotación  y  cuatro  máquinas  linotípicas,  elementos  que  unidos  a  los 
que  ya  poseía  capacitan  a  los  talleres  de  Cuba  Contemporánea  para  el 
desempeño  de  toda  clase  de  trabajos  tipográficos. 

Los  ramos  de  librería,  papelería,  imprenta  y  encuademación,  íntima- 


NOTAS  EDITORIALES 


407 


mente  vinculados  al  desarrollo  intelectual  de  los  pueblos,  suelen  hallarse 
en  los  países  más  civilizados  en  manos  de  elementos  social  e  intelectual- 
mente  dotados  de  amplia  cultura. 

Aquí  en  Cuba,  j  en  las  empresas  de  esa  índole  que  giran  en  más  vasta 
esfera,  los  ramos  de  librería,  papelería,  imprenta  y  encuademación  se 
hallan  generalmente  en  manos  de  elementos  cuya  cultura  no  rebasa  el  nivel 
medio  de  la  cultura  que  alcanzan  las  personas  aquí  dedicadas  al  comercio 
en  pequeña  escala  y  aun  muchas  que  actúan  de  modo  descollante  en  los 
altos  círculos  mercantiles. 

No  es  aventurado  afirmar  que  a  este  hecho  se  debe  el  escaso  desarrollo 
de  nuestro  comercio  librero  y,  por  lo  menos  en  gran  parte,  el  más  escaso 
aún  de  nuestras  empresas  editoriales,  puesto  que  en  realidad  carecemos  de 
conLereiantes  e  industriales  que  puedan  reputarse  como  verdaderos  bi- 
bliógrafos. 

En  ese  campo,  casi  inexplotado  hasta  ahora,  sientan  sus  reales  y  se 
proponen  actuar  los  fundadores  y  sostenedores  de  Cuba  Contemporánea. 

Y  el  éxito  que  ha  coronado  sus  esfuerzos  en  la  publicación  de  una  re- 
vista cuya  reputación  se  extiende  más  allá  de  los  mares  que  limitan  nues- 
tro territorio  nacional,  es  auspiciosa  promesa  del  éxito  que  sinceramente 
les  deseamos  en  esta  nueva  etapa  de  sus  plausibles  actividades. 
(La  Prensa,  Habana  2  agosto  1918.) 

INDUSTRIAS  INTELECTUALES:  LA  ''SOCIEDAD  EDITORIAL 
CUBA  CONTEMPORANEA '  '.—Ha  sido  constituida,  y  quedado  organizada 
y  definitivamente  inaugurada,  la  ''Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporá- 
nea". Este  suceso  es  sin  duda  el  de  mayor  trascendencia  literaria  e  intelec- 
tual de  cuantos  han  ocurrido  en  estos  últimos  años.  Un  anhelo  general  y  un 
proyecto  mil  veces  acariciado  por  todos  los  editores  y  escritores  cubanos,  es 
ese  que  ahora  ha  sido  puesto  en  planta.  Veníamos  soñando,  hace  ya  mucho 
tiempo,  con  un  establecimiento  editorial  que  sirviera  a  las  necesidades  ur- 
gentísimas de  la  producción  nacional.  Todos  los  sueños  y  todos  los  ensayos 
anteriores  fracasaron.  Se  tropezó  con  numerosos  inconvenientes :  uno, 
la  falta  de  recursos  bastantes  para  intentar  la  empresa;  otro,  la  sordidez 
y  la  incapacidad  de  los  editores  que  sólo  pensaron  en  su  beneficio  y  no 
supieron  conquistarse  el  mercado;  otro,  tal  vez  el  más  grave,  la  falta  de 
todo  estímulo,  facilidad  y  retribución  para  los  productores  de  belleza, 
con  lo  cual  se  retrajeron  de  las  pretensas  casas  editoriales  los  escritores 
de  renombre  y  afluyeron  en  cambio  los  que,  lejos  de  enaltecer  las  letras 
patrias,  tenían  que  desacreditarlas. 

Ahora  se  va  a  proceder  de  otro  modo.  Se  han  agrupado,  para  cons- 
tituir la  "Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea",  hombres  de  recursos, 
de  reconocida  solvencia  económica,  e  intelectuales  de  prestigio,  muy  co- 
nocedores del  ambiente  cubano  y  muy  capaces  de  realizar  una  exacta 
faena  selectiva.  El  Dr.  Leopoldo  F.  de  Sola  es  el  presidente  de  la  em- 
presa á  que  nos  referimos;  vicepresidente  es  Julio  Villoldo;  secretario 
general  es  Ricardo  Sarabasa;  tesorero  el  ingeniero  Mario  Guiral  Moreno. 
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Estos  señores,  acerca  de  cuyos  méritos  y  prestigios  no  cabe  discusión  al- 
guna, son  algo  así  como  el  ''alto  mando ^'  del  negocio.  Pero  no  es  de 
menos  significación  el  ''personal  técnico",  el  que  ha  de  seleccionar  las 
obras,  editarlas  y  lanzarlas  al  mercado.  Carlos  de  Velasco,  vocal  de  la 
Directiva,  es  el  Gerente  General;  Aurelio  Miranda,  el  conocidísimo  im- 
presor habanero,  es  el  Gerente  de  la  Imprenta;  Max  Henríquez  Ureña  y 
Pedro  Villoldo,  vocales  ambos,  serán  a  modo  de  "socios  industriales"  que 
prestarán  un  excelente  concurso  intelectual,  el  más  precioso  para  la 
empresa. 

La  "Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea"  ha  acopiado  todos  los 
recursos;  tuvo  los  monetarios  desde  el  primer  momento,  y,  de  acuerdo  con 
Aurelio  Miranda,  ha  empleado  los  que  han  sido  necesarios  en  reforzar  los 
talleres  con  los  elementos  que  exige  la  inmensa  tarea  que  van  a  realizar. 
Ya  todo  está  en  su  sitio  y  dispuesto  a  emprender  la  marcha.  Carlos  de 
Velasco,  el  director  de  la  insuperable  revista  mensual  Cuba  Contempo- 
ránea, creador  y  alma  máter  de  esta  gran  casa  ya  establecida,  nos  ha 
anunciado  que  muy  en  breve  será  lanzado  a  las  librerías  el  primer  volumen. 
Serán  los  Granos  de  Oro,  de  José  Martí,  seleccionados  por  Eafael  Argi- 
lagos.  Después  serán  los  Comentarios  al  Código  Penal,  del  inolvidable 
González  Lanuza.  Seguirá  un  volumen  de  Derecho  Minero  Cubano,  de 
José  Isaac  del  Corral.  Y  así  se  sucederán  sin  tregua,  semana  a  semana, 
valiosísimas  obras,  científicas  y  literarias,  de  autores  cubanos  y  extran- 
jeros. Serán  convenientemente  retribuidos  los  escritores;  habrá  una  se- 
lección rigurosa  de  las  obras,  para  acreditar  la  biblioteca;  circularán  pro- 
fusamente— previo  pacto  con  todos  los  libreros  de  la  isla  y  del  exterior — 
los  volúmenes.  Ha  de  ser  un  éxito,  que  nosotros  auguramos  desde  ahora. 
Ya  lo  festejó,  de  antemano,  el  pasado  jueves,  en  la  casa  de  Aurelio  Mi- 
randa, un  selecto  concurso  de  intelectuales  cubanos.  Estaban  allí  todos 
los  miembros  de  la  "Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea"  (de  Sola, 
Velasco,  los  Villoldo,  Sarabasa,  Guiral),  y  daban  realce  al  acto  distin- 
guidos escritores  y  artistas  de  primo  cartello,  damas  y  caballeros.  Se 
brindó  por  el  triunfo  de  la  nobilísima  empresa,  que  ha  de  prestar  tan  her- 
mosos servicios  a  la  causa  de  la  cultura  pública.  Hubo .  entusiasmo  inu- 
sitado y  reinó  exquisita  cordialidad. 

Felicitamos  a  los  fundadores  de  la  "Sociedad  Editorial  Cuba  Contem- 
poránea" por  lo  brillante  de  los  auspicios  bajo  los  cuales  va  a  iniciar  sus 
tareas,  y  hacemos  votos  porque  logre  el  éxito  que  merece  y  que  a  todos  por 
igual  ha  de  beneficiarnos  inmensamente. 
(El  Fígaro,  Habana,  4  agosto  1918). 

ECOS  Y  NOTAS:  UNA  EMPEESA  EDITOKIAL,— Para  los  optimis- 
tas, para  los  que  laboramos  por  el  bienestar  de  nuestro  país,  para  los  que 
luchamos  por  el  adelanto  y  la  cultura  patria  debe  ser  como  luz  de  aurora  la 
noticia  de  que  Cuba  Contemporánea,  la  culta  revista  que  va  para  seis  años 
viene  dirigiendo  nuestro  excelente  amigo  y  compañero  Carlos  de  Velasco, 
ha  entrado  en  una  franca  y  sólida  vía  de  prosperidad.    Aquella  revista 
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mensual  que  desde  el  primero  de  enero  de  1913  hasta  nuestros  días  casi 
se  ha  venido  editando  a  expensas  del  bolsillo  de  sus  fundadores,  ya  que 
muchas  veces  han  tenido  éstos  que  cubrir  el  déficit  mensual,  se  ha  con- 
vertido en  casa  editorial.  Y  este  hecho  sí  es  merecedor  de  que  lo  seña- 
lemos con  piedra  blanca  en  estos  instantes  en  que  nadie  parece  estar  dis- 
puesto a  sacrificarse  por  nada;  en  que  cada  quien  no  se  preocupa  del  in- 
terés general  sino  de  su  propio  interés,  aunque  sea  a  costa  de  los  inte- 
reses de  la  Patria;  en  que  hay  carencia  de  ideales  o  de  hombres  que  los 
profesen  sinceramente  y  sí  hay  muchas  ambiciones,  ansias  desmedidas  de 
riquezas  por  cualquier  medio;  merece  nuestras  loas  este  caso  único  en  la 
hora  actual,  de  que  haya  hombres  que  se  sacrifiquen  por  un  ideal,  que 
muestren  una  dedicación  constante  a  una  causa  noble  y  generosa  como 
es  la  de  atacar  y  resolver  nuestros  problemas  cubanos,  procurar  la  reno- 
vación de  nuestros  valores,  la  purificación  de  nuestras  costumbres  y  echar- 
se encima  la  áspera  labor  de  educar  el  sentimiento  nacional  sobre  la  teoría 
hermosa  predicada  por  el  insigne  Varona:  amar  las  letras,  el  arte  y  la 
belleza  es  ser  bueno  y  mostrar  aptitudes  para  el  gobierno  propio.  Esto 
han  hecho  hasta  hoy  los  esforzados  paladines,  los  desinteresados  funda- 
dores de  Cuba  Contemporánea,  quienes  han  probado  cómo  se  hace  el 
bien  por  sólo  el  goce  espiritual  del  deber  cumplido.  Este  mismo  hecho 
viene  en  apoyo  de  nuestros  optimismos  al  proclamar  que  esto  no  está  perdi- 
do, como  afirman  los  vencidos  o  los  pesimistas.  Estamos  en  período  de  tran- 
sición, en  que  si  hay  mucho  malo,  no  es  menos  cierto  que  también  nos 
queda  mucho  bueno;  si  es  verdad  que  hay  espíritus  mezquinos,  espíritus 
egoístas,  espíritus  pancistas,  también  hay  espíritus  patriotas,  espíritus  ge- 
nerosos, espíritus  que  sueñan  y  que  lo  subordinan  todo  a  una  idea  de  cul- 
tura y  de  bienestar  general. 

* 

La  "Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea"  viene  a  llenar  un  vacío 
que  ha  tiempo  se  notaba  en  nuestro  país.  Aquí  hacía  falta  ya  una  casa 
editorial  que  se  encargara  con  especial  cuidado  de  atender  a  la  edición  o 
impresión  de  toda  clase  de  libros,  el  libro  cubano  en  particular.  Hasta 
aquí  no  se  había  fomentado  ninguna  empresa  en  dicho  sentido.  Había  y 
hay  casas  que  se  dedican  a  esa  actividad  tipográfica,  pero  no  como  una 
industria  especial,  como  una  casa  editorial  como  las  de  España,  Francia 
y  los  Estados  Unidos.  Esas  empresas  no  se  dedicaban  a  la  industria,  al 
mercado  de  libros,  sino  exclusivamente  a  la  impresión  de  los  mismos  por 
cuenta  y  riesgo  del  autor,  donde  el  publicista  pobre  se  veía  imposibilitado 
para  editar  sus  libros  debido  a  la  falta  de  protección  o  a  su  escasez  de 
Manca.  Y  es  por  eso  que  el  libro  cubano  carece  de  mercado;  por  lo  di- 
fícil, cuando  no  imposible,  que  se  les  hace  a  nuestros  autores  editar  sus 
obras,  ya  que  todos  los  publicistas  cubanos  no  pueden  ser  autores  y  edi- 
tores de  sus  libros.  Las  empresas  que  antes  de  ahora  se  han  fundado  con 
ese  propósito,  han  fracasado  por  falta  de  método  y  de  un  verdadero  es- 
tudio del  negocio  en  nuestro  medio,  o  porque  los  editores  lo  han  querido 
todo  para  sí  y  que  el  autor,  cuando  más,  se  conformara  con  ver  publicada 
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su  obra,  aunque  sin  ninguna  utilidad  monetaria.  Hasta  aquí  el  negocio 
de  libros  ha  sido  sólo  para  los  editores  j  libreros:  los  autores  han  sido 
una  abstracción.  La  ventaja  que  hasta  aquí  han  obtenido  los  autores  con 
algunos  editores  ha  sido  la  de  que  éstos  les  impriman  la  obra  y  les  per- 
mitan que  se  la  vayan  abonando  poco  a  poco,  o  en  determinados  plazos. 
Empero,  ' '  eso "  no  es  lo  que  necesitan  los  autores  cubanos :  ellos  lo  que 
anhelan  es  que  se  les  editen  sus  libros  por  cuenta  de  la  casa  editorial  y  que 
ésta  les  asegure  alguna  utilidad.  Bien  es  verdad  que  para  ello  los  autores 
cubanos  han  debido  hacer  lo  que  hicieron  los  autores  españoles:  asociarse  * 
y  editar  por  su  cuenta.  Pero  ya  que  esto  no  ha  sido  ni  parece  ser  posible, 
al  menos  es  indispensable  que  se  fomente  la  casa  editorial.  ¿Eesponde  a 
esta  necesidad  la  ' '  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea "  ?  A  ciencia 
cierta  no  lo  sabemos,  si  bien  nos  inclinamos  a  creer  que  sí.  Por  lo  pronto 
afirma  que  se  dedicará  a  editar  e  imprimir  libros  de  autores  cubanos  an- 
tiguos y  contemporáneos.  Lo  que  ya  es  indicio  de  que  en  breve  se  fo- 
mentará en  Cuba  el  verdadero  mercado  de  libros  cubanos.  Ello  es  una 
hermosa  esperanza,  un  refugio  casi  seguro  para  el  verdadero  intelectual 
cubano. 

* 

No  debemos  hablar  de  Cuba  Coisttemporánea  y  de  su  auge  actual,  sin 
que  le  dediquemos  dos  líneas  de  justicia  a  quien  es  el  alma,  el  nervio,  el 
entusiasmo  de  esa  patriótica  empresa,  a  Carlos  de  Velasco,  ejemplo  vivo 
de  energía,  laboriosidad,  fuerza  moral,  constancia  y  amor  a  las  causas 
ennoblecedoras.  Velasco  no  sólo  honra  a  nuestra  juventud  intelectual, 
porque  con  su  esfuerzo  personal  o  cuando  escribe  siempre  aporta  algo  al 
acervo  común,  sino  que  dignifica  a  nuestra  juventud  por  cuanto  es  una 
muestra  viviente  de  lo  que  puede  hacer  y  hace  nuestra  joven  mentalidad 
cuando  se  decide  a  laborar  en  pro  de  una  causa;  ello  es  triunfo,  éxito 
perdurable.  Velasco  es  un  hombre  sincero,  un  temperamento  cívico:  dice 
lo  que  piensa,  con  valor  y  sin  importarle  las  consecuencias.  Velasco  es 
hombre  de  ideas  y  de  convicciones  hondas,  firmísimas;  y  como  es  una 
conciencia  limpia,  como  no  está,  afortunadamente,  ' '  tocado ' '  del  virus  de 
los  que  le  combaten  porque  él  no  se  acomoda,  no  se  plega  a  lo  que  con- 
sidera incompatible  con  sus  ideas,  de  ahí  que  él  aparezca  como  una  desar- 
monía en  el  medio  que  todos  respiramos  y  en  el  que  muchos  medran  y  se 
nutren  de  él  (del  medio  amoiente  nacional).  Lo  que  nosotros  amamos  de 
Carlos  de  Velasco  es  su  sentido  moral,  su  limpieza  de  corazón:  él  no  tiene 
odios  para  nadie  ni  padece  ''el  feo  mal  de  la  tristeza  del  bien  ajeno"; 
sólo  tiene  opiniones  firmes  sobre  hombres,  cosas  y  sucesos  de  nuestro  país, 
que  expone  sin  subterfugios  ni  temores .  .  .  Dice  el  artista :  toda  emoción 
es  admirable.  El  pensador  dice:  toda  idea,  toda  conciencia  lúcida  es  digna 
de  respeto.  Nosotros  decimos:  el  que  labora  y  trabaja  en  pro  de  su  país, 
el  que  edifica,  es  acreedor  a  nuestro  reconocimiento  y  al  dictado  de  pa- 
triota. He  ahí  que  Velasco  lo  es:  su  obra  es  Cuba  Contemporánea  y 
labor  constante  por  la  cultura  y  el  mejoramiento  de  las  costumbres  nacio- 
nales.   Nosotros  admiramos  el  talento,  el  carácter  y  la  probidad  donde- 
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quiera  que  éstos  se  hallen,  mas  si  esas  condiciones  las  posee  un  buen  amigo 
nuestro,  miel  sobre  hojuelas.  Hombres  así,  limpios  de  corazón,  optimistas 
creadores,  son  los  que  necesitamos  para  la  obra  de  reconstrucción  nacional, 
para  la  íenovación  o  trasmutación  de  valores.  La  Defensa,  empresa  jo- 
ven y  con  alientos  renovatrices,  felicita  a  esos  espíritus  que  se  agrupan  en 
torno  de  esa  nueva  empresa  editorial  que,  indudablemente,  será  beneficiosa 
para  el  país  en  general  y  para  los  intelectuales  en  particular. 
(La  Defensa,  Manzanillo,  7  de  agosto  de  1918). 

Al  reproducir  íntegros  esos  tres  artículos  donde  hay  con- 
ceptos tan  enaltecedores  para  la  persona  del  Director  de  Cuba 
Contemporánea,  éste  desea  hacer  constar  que  los  agradece  pro- 
fundamente, pero  que  los  comparte  con  sus  compañeros,  con 
todos,  porque  a  cada  uno  de  ellos  corresponde  también,  sin 
exceptuar  a  ninguno,  el  éxito  de  este  empeño  que  tantas  satis- 
facciones morales  nos  ha  producido  y  en  el  cual  son,  ellos  y  él, 
un  mismo  pensamiento  fundamental  y  una  sola  aspiración  co- 
mún: construir,  mejorar,  ennoblecer,  teniendo  por  única  mira 
la  más  alta:  el  mayor  bien  de  la  Patria. 

Y  al  cerrar  esta  nota,  vaya  también  nuestra  expresión  de 
gracias  a  cuantos  nos  acompañaron  en  el  acto  de  día  31  de  julio, 
entre  los  cuales  recordamos  a  Aurelia  Castillo  de  González  y 
al  Dr.  Enrique  José  Varona,  al  Dr.  Juan  Santos  Fernández, 
Presidente  de  la  Academia  de  Ciencias;  Dr.  Gonzalo  Aróstegui, 
Presidente  de  la  Junta  de  Educación  de  La  Habana ;  Dres.  Juan 
Miguel  Dihigo,  Arístides  Mestre,  Alfredo  M.  Aguayo  y  Salvador 
Salazar,  profesores  de  la  Universidad  Nacional;  Ldo.  Wences- 
lao Gálvez,  Teniente  Fiscal  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia; 
Dr.  Ramón  A.  Catalá,  Director  de  El  Fígaro;  Juan  C.  Zamora; 
Pablo  Yodú,  Dr.  Francisco  G.  del  Valle;  Fred.  P.  Mattox, 
Gerente  de  la  Agencia  de  la  National  Paper  &  Type  Co. ;  E. 
H.  Skidmore,  César  García  y  F.  Peñaranda,  altos  empleados 
de  dicha  Agencia;  Dr.  Miguel  Angel  Aguiar;  Pelayo  Pérez,  de 
la  Redacción  de  La  Prensa;  Eduardo  Cidre  y  Enrique  Gay  Cal- 
bó,  de  El  Día;  F.  Núñez  Parra,  de  La  Noche;  Waldo  Lamas, 
del  Diario  Español;  Enrique  Ubieta,  Eloy  Araujo  y  Alberto 
Sabater,  de  La  Discusión;  un  redactor  de  El  Comercio;  Calixto 
Fajardo;  Fernando  Berenguer;  Dr.  José  Huguet;  Dr.  Julio  F. 
Arteaga;  Augusto  Beck;  Rafael  de  Castro  Palomino;  José  Pérez 
Capirot  y  Dr.  Federico  Torralbas. 
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RODÓ  Y  CUBA 

El  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba  y  uno  de  los  redactores  de 
Cuba  Contemporánea,  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña,  han  hon- 
rado dignamente  la  memoria  del  insigne  escritor  uruguayo  José 
Enrique  Rodó  el  9  de  junio  último.  La  docta  institución  orga- 
nizó y  efectuó  en  el  teatro  Martí,  de  la  capital  santiaguense, 
un  brillantísimo  acto  en  que  nuestro  compañero  pronunció 
la  admirable  conferencia  que  aparece  al  principio  de  este  número 
de  Cuba  Contemporánea,  y  de  la  cual,  enriquecida  con  valio- 
sos apéndices,  se  hará  en  breve  una  edición  en  volumen. 

Respecto  del  acto,  dejamos  a  un  cultísimo  escritor,  el  es- 
timado compañero  y  amigo  que  ha  hecho  notable  su  seudó- 
nimo de  Diicazcal,  la  descripción  de  ella.  He  aquí  cómo  la  hizo 
en  El  Ciihano  Libre  del  10  de  junio,  bajo  el  título  La  Gloria 
de  Rodó: 

Cábele  a  la  ciudad  de  Santiago  de  Cuba,  por  iniciativa  de  su  Ateneo, 
el  honor  de  ser  la  primera  población  de  esta  Eepública  donde  se  le  rinde 
homenaje  a  la  luminosa  y  amable  memoria  del  egregio  escritor  hispano- 
americano José  Enrique  Eodó,  el  sugeridor  de  la  ''Magna  Patria  Conti- 
nental", constituida  por  todas  las  Eepúblicas  de  América,  de  origen  latino; 
nacido  en  Montevideo  (Uruguay),  el  15  de  julio  de  1872,  y  muerto,  en  el 
apogeo  de  su  inmenso  talento  y  de  su  actividad  benéfica,  el  3  de  mayo  de 
1917,  bajo  el  cielo  de  Palermo  (Sicilia,  Italia),  tan  diáfano  y  azul  como 
el  de  su  patria  nativa. 

Conforme  a  lo  anunciado,  en  la  mañana  de  ayer,  domingo,  9,  se  efectuó, 
de  diez  a  doce  y  media,  en  el  teatro  Martí,  donde  se  congregó  una  selecta 
concurrencia  de  cerca  de  doscientas  personas,  el  homenaje  de  admiración 
que  el  citado  Ateneo  había  acordado  tributar  a  la  inmortal  personalidad 
del  artista  y  pensador  que  ha  legado  a  la  humanidad  culta  esos  monu- 
mentos de  verdad  y  belleza  que  se  llaman  Ariel,  Motivos  de  Troteo  y  El 
mirador  de  Próspero.  En  la  mesa  presidencial  del  acto  aparecían  sentados 
el  segundo  vicepresidente  del  Ateneo,  en  funciones  de  presidente,  señor 
Joaquín  Navarro  Eiera;  el  director,  Sr.  Dr.  Eicardo  Eguilior  Viaent,  y 
los  otros  distinguidos  miembros  de  la  misma  institución  cultural,  licencia- 
dos señores  Eudaldo  Tamayo  Pavón  y  Erasmo  Eegüeiferos  Boudet  y  los 
doctores  señores  Max  Henríquez  Ureña  y  Francisco  Marcer  Vila. 

Tocó  a  este  último  iniciar  el  acto,  y  lo  hizo  con  la  lectura  sucesiva  de 
dos  breves  discursos  en  elogio  del  magnífico  estilista  uruguayo :  uno,  ori- 
ginal del  mismo  lector,  y  otro,  del  joven  e  insigne  escritor  mejicano,  ac- 
tualmente en  Madrid,  señor  Alfonso  Eeyes,  quien  lo  destinó  al  homenaje, 
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del  mismo  carácter,  que  el  Ateneo  de  La  Habana  iba  a  verificar;  pero  en 
suspenso  aún  el  proyectado  acto,  le  fué  enviado  el  referido  trabajo,  tan 
conceptuoso  como  bello,  al  Ateneo,  de  esta  ciudad,  que  lo  agradece  en  cuan- 
to vale  y  significa,  además  de  haberlo  aplaudido  entusiásticamente,  como 
ayer  lo  hizo,  al  ser  leído  por  el  competente  catedrático  de  Literatura  del 
Instituto  Provincial  de  Oriente,  doctor  Marcer,  que  también  mereció  aplau- 
sos y  congratulaciones  por  su  ofrenda  original  a  los  manes  del  autor  de 
Ariel. 

La  graciosa  e  inteligente  señorita  Juana  Núñez,  alumna  sobresaliente 
del  Instituto  Provincial,  recitó,  con  cristalina  dicción  y  cordial  sentimiento, 
unas  estrofas  vibrantes  del  joven  y  talentoso  poeta,  colaborador  de  El 
Cubano  Libre,  señor  Eafael  A.  Estenger;  y  recibió,  por  su  labor  artística, 
y  también  para  la  obra  que  dió  a  conocer,  la  ovación  más  cariñosa  del 
selecto  auditorio. 

Eran  ya  como  las  once  de  la  mañana  cuando  el  doctor  Max  Henríquez 
Ureña — "cuyo  nombre  no  necesita  adjetivos  encomiásticos",  como  dijo 
ayer,  al  anunciarle,  el  presidente  sustituto  del  Ateneo — ,  comenzó  a  leer, 
con  perfecta  entonación  oratoria,  con  voz  de  artística  y  grata  polifonía, 
su  conferencia  sobre  la  personalidad,  la  vida  y  la  obra  de  José  Enrique 
Eodó.  Fué,  sin  duda,  la  nota  más  alta  y  brillante,  la  cúspide  del  home- 
naje intelectual  y  afectivo  de  ayer;  y  por  el  justificado  temor  de  profa- 
nar, con  alguna  involucración  de  conceptos,  en  esta  rápida  reseña,  fiados 
tan  sólo  en  la  memoria,  tan  hermosa  obra  de  pensamiento  y  de  estilo,  re- 
nunciamos al  empeño  de  dar  ni  un  exiguo  extracto  de  lo  que  es,  en  realidad, 
insuperable  estudio  crítico  en  el  que,  con  el  criterio  científico  de  Taine  y  el 
amor  comprensivo  de  Paul  de  Saint  Víctor,  se  consuma  el  milagro  de  evo- 
car y  volver  a  la  vida  al  evocador  de  Bolívar  y  Montalvo  y  de  la  gran 
Confederación  Latina  de  América.  La  noble  y  compleja  personalidad  li- 
teraria, filosófica,  política  y  humanitaria  o  altruista  de  Eodó  aparece  de- 
finida en  esta  conferencia,  a  la  par  que  el  medio  y  el  momento  de  su  ac- 
tuación en  la  vida,  y  también  se  muestran  de  relieve  las  excelencias  del 
inmortal  pensador  y  artista  que  merece  ser  llamado  el  Eenán  hispanoame- 
ricano. Comienza  la  conferencia  con  una  sugestiva  alusión  a  la  visita 
que  un  anónimo  viajero  (el  ilustre  doctor  señor  Francisco  Henríquez  Car- 
vajal, ex-presidente  de  Santo  Domingo  y  padre  del  doctor  Max  Henríquez 
Ureña),  hizo,  en  mayo  de  1916,  al  magnífico  Eodó,  en  su  casa  solariega  de 
la  calle  del  Cerrito,  en  Montevideo,  y  así  nos  parece  poder  distinguir  hasta 
el  acento  de  aquel  apóstol  del  ideal  de  la  verdad  y  la  belleza,  en  su  entre- 
vista con  el  insigne  patriota  dominicano  que  tuvo  la  honra  y  el  placer  de 
escucharle  y  de  estrechar  su  mano.  Analizó  el  docto  crítico  el  concepto 
de  los  libros  de  Eodó,  y  como  ejemplo  de  sus  hermosas  enseñanzas  leyó 
magistralmente  La  pampa  de  granito.  Tal  vez  pronto  podremos  leer  ín- 
tegra la  admirable  conferencia,  en  volumen  publicado  por  la  recién  fun- 
dada casa  editorial  Cuba  Contemporánea,  de  La  Habana,  y  así,  en  la 
forma  indeleble  y  manuable  del  libro,  podrá  esparcirse  más  y  mejor  esa 
profunda,  clarividente  y  bellísima  obra  cuyos  conceptos  de  intensa  crítica 
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y  cuyas  espléndidas  facetas  de  estilo  nutrieron  y  deslumhraron  el  espíritu 
de  la  concurrencia  ayer  congregada  en  el  teatro  Martí,  y  movieron  a  to- 
dos los  partícipes  del  solemne  y  confortante  acto  cultural  a  rendir  las 
más  férvidas  ovaciones  de  admiración  al  gallardo  cantor  y  panegirista 
del  rey  de  los  prosistas  castellanos  durante  los  últimos  veinte  años  de 
nuestra  época. 

¡Loor,  pues,  al  inmortal  Eodó,  cuyas  enseñanzas  ojalá  fructifiquen  po- 
sitivamente en  la  conciencia,  en  la  voluntad  y  en  la  conducta  de  toda  la 
América  Latina,  y  aun  de  la  humanidad  culta  en  masa,  y  loor  también  al 
Ateneo  de  Santiago  de  Cuba  y  al  insigne  Max  Henríquez  Ureña,  por  la 
edificante  obra  de  amor,  de  justicia  y  de  alta  cultura  que  ayer  realizaron 
con  tal  feliz  éxito! 

Cuba  Contemporánea  felicita  al  Ateneo  de  Santiago  de 
Cuba,  y  se  felicita  a  sí  misma,  por  el  hermoso  homenaje  rendido 
en  aquella  capital  a  la  memoria  de  uno  de  los  más  notables  y 
altos  espíritus  literarios  de  América,  prematura  y  desgracia- 
damente extinguido  cuando  más  esperábamos  de  él  quienes 
leíamos  sus  obras  con  deleite  y  confiábamos  en  que  sabría  ex- 
tender su  apostolado  de  bien,  de  belleza  y  de  americanismo  cor- 
dial y  provechoso. 


EL  CUMPLIMIENTO  DE  LA  LEY 

Cuba  Contemporánea,  cuyos  redactores  todos  han  hecho 
siempre  hincapié  en  el  incumplimiento  de  las  leyes  en  Cuba,  y  en 
los  graves  males  que  tan  funesta  práctica  trae  aparejados,  no 
puede  dejar  sin  comentario  un  hecho  que  desde  la  época  del 
Presidente  Estrada  Palma  no  se  había  repetido  entre  noso- 
tros: el  de  la  ejecución  de  reos  condenados  a  la  pena  capital. 
El  reciente  fusilamiento  de  tres  soldados  criminales  ha  movido 
la  opinión  en  días  pasados ;  y  aunque  somos  en  principio  contra- 
rios a  la  pena  de  muerte,  comprendemos  que  en  Cuba  es  preciso 
ya  hacer  un  alto  en  el  desatentado  camino  de  la  mal  entendida 
clemencia,  que  conduce  derechamente  a  la  impunidad  y  a  la 
falta  del  respeto  debido  a  las  leyes  y  a  los  derechos  de  los  hom- 
bres de  bien. 

Doloroso  es  tener  que  decir  cuán  necesario  es  que  aquí  se 
cumplan  los  fallos  de  nuestros  tribunales,  aunque  sean  senten- 
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cías  de  muerte;  pero  más  doloroso  aún,  y  peligroso  en  sumo 
grado  para  la  sociedad,  es  que  los  indultos  y  amnistías  quiten 
toda  fuerza  a  la  ley  y  dejen  sin  el  debido  castigo  a  los  delincuen- 
tes, disminuyendo  día  tras  día,  en  los  jueces  y  tribunales, 
aquella  necesaria  confianza  en  el  respeto  a  sus  decisiones,  que 
es  indispensable  estímulo  para  quienes  cumplen  con  su  deber 
de  condenar. 

Mucho  se  ha  escrito  ya  en  contra  y  en  pro  de  la  eficacia, 
de  la  ejemplaridad  de  la  pena  de  muerte ;  plumas  autorizadí- 
simas se  ha  ocupado  en  este  asunto,  hasta  casi  agotar  el  tema, 
de  suyo  interesante,  hondo  y  complejo ;  sin  embargo,  en  relación 
con  nuestro  medio  y  con  el  fusilamiento  de  esos  tres  soldados 
convictos  de  horrendo  crimen,  hubiéramos  aquí  añadido  al- 
gunas páginas  más  a  la  extensa  literatura  existente  sobre  la 
materia,  si  el  diario  La  Lucha,  de  esta  capital,  en  su  edición  ma- 
tutina del  8  de  julio  último,  no  hubiese  reflejado  en  su  editorial 
de  ese  día  nuestro  modo  de  pensar.  Y  tan  exactamente,  que 
hacemos  nuestros  sus  conceptos  emitidos  en  ese  artículo  y  lo 
reproducimos  a  continuación.  Se  titula  El  fusilamiento  de  Ba- 
yamo : 

Con  motivo  del  fusilamiento  de  tres  soldados,  efectuado  el  último  sá- 
bado en  la  histórica  ciudad  de  Bayamo,  hemos  tenido  ocasión  de  oir  los 
más  contradictorios  comentarios.  El  cubano  posee  casi  siempre  una  sen- 
sibilidad enfermiza  cuando  se  trata  de  la  aplicación  inexorable  de  la  Ley, 
y  no  pocos  amigos  nuestros  han  considerado  cruel  el  que  no  se  haya  aplicado 
la  prerrogativa  de  indulto  a  esos  hombres,  que  se  hicieron  culpables  de 
un  odioso  crimen. 

Por  nuestra  parte  creemos,  y  no  tenemos  inconveniente  en  proclamarlo 
muy  alto,  que  jamás  el  general  Menocal  ha  estado  más  en  su  puesto  que 
al  negarse  a  indi^ltar  a  los  tres  asesinos,  y  que  mucho  hubiera  tenido  que 
echarle  en  cara  la  vindicta  pública  si,  interpretando  mal  el  verdadero  deber 
de  un  gobernante,  se  hubiese  dejado  llevar  por  la  misma  piedad  morbosa 
y  concedido  el  perdón  a  los  que  con  cien  vidas  no  hubieran  pagado  la  deuda 
que  con  la  sociedad  contrajeron. 

Somos,  naturalmente,  opuestos  a  la  pena  de  muerte,  pero  consideramos 
que  hay  ciertos  delitos  para  los  cuales  todavía  resulta  pequeño  ese  cas- 
tigo. Francia,  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos,  poseen  un  nivel  más  alto 
de  cultura  que  nosotros  y  no  han  podido  eliminarla  de  sus  códigos.  Entre 
nosotros  mismos  se  castiga  con  la  muerte,  a  espaldas  de  la  Ley,  y  se  ha 
empleado  este  abominable  género  de  castigo  bajo  todos  nuestros  gobiernos, 
sin  que  nadie  haya  protestado  ni  hecho  los  gestos  de  desagrado  con  que 
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ahora  no  pocos  hablan  de  la  pena  ejecutada  con  todos  los  requisitos  le- 
gales y  después  de  la  sentencia  dictada  por  un  tribunal  competente. 

El  asesinato  perpetrado  por  hombres  armados  por  el  Estado,  para  de- 
fenderlo y  para  mantener  el.  orden  en  su  interior,  es  un  crimen  que  no  tiene 
atenuaciones  ni  disculpa.  Un  ciudadano  inerme  que  cae  bajo  el  plomo  o  el 
acero  de  los  llamados  a  velar  por  su  tranquilidad,  es  algo  tan  repugnante, 
tan  monstruoso,  como  quiera  que  se  mire,  que  no  puede  ser  comparado  con 
los  crímenes  vulgares  que  se  cometen  a  diario,  y  en  los  cuales  cabe  todavía 
discutir  si  merecen  o  no  ser  purgados  con  la  vida.  Para  el  delito  de  un 
hombre  que,  amparado  con  el  uniforme,  roba,  atropella  o  mata,  no  debe 
haber  contemplaciones  de  ninguna  clase,  ni  hablarse  de  mal  entendidos 
principios  de  humanidad,  porque  la  sociedad  cubana  estaría  en  un  verda- 
dero peligro  el  día  en  que  tales  desafueros  se  dejaran  sistemáticamente 
impunes. 

Nosotros  pensamos,  por  el  contrario,  que  si  antes  se  hubiese  procedido 
con  mano  fuerte  en  el  castigo  de  los  delitos  cometidos  por  individuos  al 
servicio  del  Estado,  tal  vez  el  infeliz  matrimonio  asesinado  por  los  fusi- 
lados de  anteayer  no  hubiera  perdido  la  vida.  La  clemencia  mal  enten- 
dida es  la  que  arma  el  brazo  de  los  facinerosos,  y  la  impunidad  conduce  al 
desprecio  de  la  Ley.  Por  eso  aplaudimos  al  general  Menocal,  por  no  ha- 
berse dejado  ablandar  por  los  que  esperaban  de  él  un  rasgo  de  esa  mal 
entendida  clemencia;  y  lo  aplaudiríamos  mucho  más  si  menudeara  los  es- 
carmientos saludables  y,  en  el  tiempo  que  le  queda  de  gobierno,  dejase 
completamente  restablecidos  los  fueros  de  la  justicia  y  el  respeto  a  las 
leyes,  que  desgraciadamente  han  decaído  mucho  más  de  lo  conveniente 
entre  nosotros,  gracias  al  abuso  de  los  indultos  y  las  amnistías. 

Es  proverbial  que  en  Cuba  se  ha  llegado  a  no  temer  las  consecuencias 
de  ningún  delito,  y  que  los  autores  de  hechos  de  sangre  hacen  alarde  pú- 
blicamente de  que  con  unos  cuantos  meses  de  cárcel  quedarán  en  paz  con 
la  justicia,  y  eso  si  no  se  les  indulta  al  día  siguiente  de  dictarse  la  sen- 
tencia. Es  notorio  también  que  las  quejas,  las  denuncias  y  aun  los  proce- 
samientos contra  individuos  de  las  fuerzas  armadas  han  menudeado,  a 
medida  que  ha  ido  relajándose  el  concepto  de  la  disciplina  social.  Y  para 
nadie  es  un  secreto  que  todo  eso  es  debido  a  que  la  Ley  no  se  cumple,  a 
que  la  eficacia  de  los  tribunales  ha  caído  en  descrédito  y  a  que  la  política, 
al  corromperlo  y  desmoralizarlo  todo,  ha  empezado  por  rendir  culto  a  la 
irresponsabilidad  en  todos  los  órdenes,  como  una  de  las  bases  en  que  más 
firmemente  podía  asentarse  el  impudor  de  los  partidos. 

El  penoso  acto  que  tuvo  por  escenario  la  apacible  villa  de  Bayamo 
tiende  a  restablecer  todo  eso  que  se  ha  alterado  y  podrido  en  nuestro  país, 
y  a  ponernos  en  el  camino  que  siguen  las  sociedades  ordenadas  de  todas 
partes  del  mundo.  La  sangre  derramada  por  esos  tres  pobres  diablos  no 
será  infecunda  si  se  persevera  en  el  camino  de  la  justicia;  y  tiene,  sobre 
todo,  el"  privilegio  de  haber  hecho  reflexionar  a  muchos  que  creían  de  buena 
fe  que  aquí  todo  puede  hacerse  impunemente.  ' 

Es  menester  que  tengamos  presente  a  todas  horas  que  si  queremos  ha- 


NOTAS  EDITORIALES 


4i7 


cer  del  nuestro  un  pueblo  serio  j  disciplinado,  lo  primero  es  crear  el  res- 
peto a  las  leyes,  que  entre  nosotros  no  existe,  y  colocar  los  mandatos  de 
éstas  por  encima  de  todos  los  intereses  que  se  opongan  a  su  cumplimiento. 

Como  comentario  único  a  lo  transcripto,  diremos  que  es  la 
primera  vez,  desde  la  instauración  de  la  República  en  1902,  que 
se  cumple  en  Cuba  una  sentencia  de  muerte  dictada  por  un  tri- 
bunal militar  contra  individuos  de  esta  clase ;  y  que  quien  esto 
escribe  vió  al  Presidente  Estrada  Palma  firmar  la  primera 
que  mandó  él  cumplir,  dictada  por  un  tribunal  civil:  le  tembla- 
ba la  mano  al  noble  prócer,  la  diestra  con  que  sostenía  la  pluma 
de  que  dependía  una  vida;  pero,  haciendo  un  esfuerzo  y  ven- 
ciendo la  agitación  interior  exteriorizada  en  su  semblante,  su- 
jetó con  la  izquierda  su  derecha  y  firmó .  . .  Cumplió  así  con 
su  deber,  como  ahora  el  actual  Presidente  ha  cumplido  con  el 
suyo.  Vale  más  una  sociedad  que  una  vida,  sobre  todo  cuando 
las  vidas  de  quienes  la  componen  pueden  quedar  a  merced — 
por  la  impunidad  a  que  alienta  el  incumplimiento  de  las  le- 
yes— de  los  que  no  vacilan  en  arrancar  la  suya  a  otros. 


EL  DIVORCIO 

Al  fin,  después  de  una  tenaz  lucha  de  más  de  cuatro  años, 
el  Congreso  cubano  ha  aprobado  una  ley  de  divorcio  más  am- 
plia de  lo  que  esperábamos  los  defensores  de  esta  reforma,  y 
más  de  acuerdo  con  el  espíritu  de  la  época  y  con  las  realidades 
de  la  vida.  Establece  como  único  matrimonio  legal,  es  decir, 
como  único  reconocido  por  el  Estado,  el  matrimonio  civil ;  y  esta- 
blece el  divorcio  por  mutuo  disentimiento,  aunque  prudente- 
mente regulada  esta  causal. 

Es  un  gran  triunfo  para  cuantos  de  alguna  manera  hemos 
influido  en  la  aprobación  de  esa  ley,  y  es  una  gran  derrota 
para  los  elementos  que,  sintiéndose  ya  de  nuevo  fuertes,  torná- 
ronse altivos  y  desafiadores  y  pretendieron  impedir  no  sólo  la 
votación — casi  unánime — en  el  Congreso,  sino  después  la  san- 
ción presidencial.  No  la  dió  expresa  el  Presidente  de  la  Repú- 
blica, pero  sí  tácita  al  dejar  transcurrir  el  plazo  en  que  debió 
devolver  la  ley  a  las  Cámaras,  si  tenía  objeciones  que  hacerle. 
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No  podía  en  buena  lógica  ir  contra  ella  el  actual  Jefe  del  Estado, 
porque  él  es  Mayor  General  de  la  Revolución;  y  los  revolucio- 
narios cubanos  establecieron  el  divorcio  en  sus  leyes.  Pero  sí 
hubiéramos  preferido  que  la  sancionase  expresamente. 

Cuba  Contemporánea,  en  cuyas  páginas  han  aparecido  di- 
versos trabajos  acerca  de  la  necesidad  de  establecer  el  divorcio 
aquí,  y  dos  de  cuyos  redactores — los  Dres.  Villoldo  y  Sarabasa — 
fueron  en  el  Congreso  Jurídico  últimamente  celebrado  en  La 
Habana  los  paladines  de  él,  felicitan  al  Congreso  Cubano  por 
esa  obra,  y  especialmente  a  los  senadores  Ricardo  Dolz  y  Manuel 
Fernández  Guevara,  autor  de  la  ponencia  de  la  ley  y  defensor 
de  ésta  el  primero,  y  autor,  el  segundo,  de  la  enmienda  estable- 
ciendo el  mutuo  disenso  como  causa  de  divorcio.  Y  al  felicitar 
a  las  Cámaras,  felicita  a  la  República  por  su  triunfo  sobre  la 
Colonia,  y  se  felicita  a  sí  misma. 

No  importa  que  bramen  los  opositores  de  esa  ley:  lo  que 
importa  es  la  vigencia  de  ella,  evitar  los  abusos  que  a  su  sombra 
pudieran  cometerse  para  desacreditarla,  pedir  que  se  la  interpre- 
te y  aplique  rectamente,  y,  sobre  todo,  no  tolerar  que  sea  dis- 
cutido el  poder  civil,  ni  puesta  en  entredicho  la  facultad  so- 
berana del  Estado  para  legislar  acerca  del  matrimonio,  por  quie- 
nes están  obligados  a  cumplir  y  respetar  las  leyes  y  las  institu- 
ciones de  nuestro  país.  Si  no  saben  o  no  quieren  respetarlas, 
es  preciso  exigirles  ese  respeto. 

Muy  lícito  que  no  quieran  los  católicos  divorciarse,  si  su 
religión  se  lo  impide :  nadie  les  impondrá  el  divorcio ;  pero  sí 
habrá  que  imponerles  a  algunos  representantes  de  esa  religión 
el  respeto  que  merece  el  pensamiento  de  los  demás  y  la  reforma 
llevada  a  cabo  por  nuestros  legisladores,  que  no  son  tan  ''in- 
conscientes" como  dijo  el  Diario  de  la  Marina  en  su  edición  de 
la  tarde  del  18  del  pasado  julio  al  comentar,  con  iracundia 
impropia  de  periódico  tan  cristiano,  la  pérdida  de  este  pleito. 
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